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Mit einer Einleitung von Karl Soffel, 
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Copyright R. Voigtländer Verlag in Leipzig 


(Die von den Vereinigten Staaten von Nordamerika für den 
Schutz gegen Nachdruck vorgeſchriebene Form des Vorbehalts)— 


Von dieſem Buche find 500 Drucke auf holzfrei federleicht Alfapapier für Lieb— | 
haber hergeſtellt und in feinem Liebhaberband echt halbpergament gebunden worde 


Naturſchilderer gab's immer nur wenige, wird's ſtets nur we⸗ 
nige geben. 

14 Der Grund hiefür iſt in dem eigentümlichen Stoffe zu ſuchen, 
der vom Schaffenden nicht nur großes formales Talent, ſondern auch 
die feltene Gabe des Einfühlenkönnens, zuſammen mit reſtloſer wiffen- 
ſchaftlicher Beherrſchung verlangt. So ſind wir im allgemeinen nicht 
verwöhnt, und die Namen derer, die uns Dauerwerte dieſer Art ge— 
ſchenkt, wären bald aufgezählt. Aus älteren Tagen leuchtet der Name 
Alexander von Humboldt's in faſt ungeminderter Kraft, trotzdem es 
ſich bei ſeinen Werken eigentlich um wiſſenſchaftliche Arbeit in aller— 
dings klaſſiſch⸗ſchönem und unübertroffen anſchaulichem Stile han— 
delt. Umgekehrt möchten wir Adalbert Stifter nennen, deſſen heute 
Es lebendige Dichtung von innigem Einfühlungsvermögen und guter 
Beobachtung Zeugnis gibt. Die Romantikerzeit, die ſich fo eng ver- 
bunden glaubte mit dem Weben der Natur, hat uns keine Naturſchil— 
derer beſchert, ſie war gerade da unſäglich flach, wo ſie tief zu ſein 
9 glaubte. Bei ihrer anthropozentriſchen, gefühlsſeligen Weltauffaſſung 
ö u und Naturbetrachtung, die ſtets von letzten Dingen munkelte, ehe ſie 
in ehrlicher Arbeit die Dinge des Tages liebevoll erfaſſen lernte, konnte 
ſie nur Zerrbilder von Naturſchilderung liefern. Bäume, Wälder, 
2 tondfchein, Springquell wirken deshalb auch meift nur ſchemenhaft, 
dem Tieferſchauenden können ſie nicht mehr als wieder und wieder 
verwendete Verſatzſtücke ſein. Gerade bei ſolch paſtos aufgetragener 
Deſelung, der Natur wirkt dann das falſche Bild, der triviale Ver⸗ 
eich, das Hineinſtellen von Pflanze und Tier an falſchen Ort und 
falſche Zeit, beſonders verletzend. Von Brentano und Tieck bis in 
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unſere Tage kennen wir den Unfug der ohne Liebe, Können und Kennt⸗ 
nis heruntergeſchilderten Naturvorgänge und Naturbilder. Mit wenig 
Requiſiten an paſſend untergebrachten Vogel- und Wild-, Blumen⸗ 


und Baumnamen wird im Vertrauen auf ein gleich oberflächliches 
Publikum der ganze Apparat beſtritten. 
Es war der deutſchen Raſſe vorbehalten, auf dem Gebiete der 


Naturſchilderung und Naturdichtung bis heute das Beſte zu ſchaffen. 


Noch iſt der Amerikaner Ernſt Seton Thompſon — auch der 
Engländer Rudyard Kipling gehört hieher — bei uns geleſener als 
das kleine Häuflein der Könner im eigenen Lande. Bei aller Dank⸗ 
barkeit und vollem Verſtändnis für ſeine Produktion müſſen wir aber 
unterſtrichen betonen, daß dieſe künſtleriſch-dichteriſch weit hinter der 
unſerer beſten deutſchen Autoren zurückbleibt. Und nicht nur dichteriſch. 
Weſentlicher noch dünkt es uns, daß Thompſon trotz größter Anteil— 


nahme an ſeinen „Tierhelden“ doch immer noch außen ſtehen bleibt, 


während uralt deutſches Einfühlungsvermögen, tagfrohe Naturmyſtik, 
Bedürfnis, ſich mit allem Leben zu identifizieren, uns — voran den 
Dichter — Natur tief innerlichſt erleben läßt. 

Einen modernen Klaſſiker der Naturſchilderung müſſen wir Her- 
mann Löns nennen, von deſſen reichem urperſönlichen Schaffen die 
folgenden Blätter überzeugend genug reden werden. Um ſo härter 
trifft es uns, daß dieſer Kenner und Könner, dieſer im geiſtigſten Sinne 
urdeutſche Mann, ſchon nicht mehr unter uns weilt, daß wir uns an 
dem genügen laſſen müſſen, was er während ſeines ruheloſen Lebens 
uns geſchenkt. 


Zu Kulm in Weſtpreußen war Hermann Löns am 29. Auguſt 
1866 geboren. Er beſuchte das Gymnaſium zu Deutſchkrone und 
verfaßte ſchon damals eine Wirbeltierfauna dieſes Kreiſes. Weiter J 
ſtudierte er dann in Münſter, den Nachdruck auf Zoologie legend, und 
brachte hier eine „Molluskenfaung Weſtfalens“ und eine, Schnecken- 
fauna des Münſterlandes“ heraus. Speziell und intenſiv widmete 


er ſich der ſchwierigen Syſtematik der Holzläuſe (Psocidae), und feine 


eifrige Tätigkeit wurde dann auch durch die Entdeckung mehrerer neuer 
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Arten belohnt. Trotzdem Löns alſo, wie er ironiſch viel ſpäter in einer 
5 uftigen Bücherlaus⸗ G eſchichte ſchreibt, „nicht vergeſſen werden kann“ 
deshalb, trotzdem geht — er nicht auf dieſen Wegen weiter. 
Ihn drängte es aus dem Beſonderen ins Allgemeine, von nur 
dürrer Syſtematik zum dichteriſchen Naturerlebnis, vom Studier— 
zimmer in den Hörſaal der Natur. Dazu drückte den mittelloſen 
jungen Forſcher, deſſen heißes Blut und ſteifer Nacken ihm tauſend 
Hemmniſſe in den Weg legten, die materielle Ausſichtsloſigkeit ſeiner 
wiſſenſchaftlichen Laufbahn in lähmendſter Weiſe zu Boden. 

So nahm er die gebotene Gelegenheit wahr, ſich als Mitarbeiter 
und Redakteur beim Hannoverſchen Tageblatt Lebensbaſis und Akti— 
onsradius zu ſchaffen. Bald entfaltete er eine fruchtbare und ſegens— 
reiche Tätigkeit, die Unterhaltungsbeilage genannten Blattes leitete 
er mit hohem künſtleriſchen Takt, viele ſeiner Arbeiten gingen von 
hier aus in die Welt. In jener Zeit begegneten wir ſeinem Namen 
auch in der Heimat⸗Zeitſchrift , Niederſachſen“ häufig. Dann brachte 
Löns in bunter Reihe Gedichtbände, Sammlungen von Jagdſchil— 
derungen und Heidbildern, Balladen und köſtlichen humoriſtiſchen, 
naturwiſſenſchaftlich orientierten Sachen heraus. Auch einige Romane, 
die begeiſterte Leſer fanden, ſchrieb Löns mit gutem Glück. Trotz 
dieſer reichen Tätigkeit hat er aber auch wiſſenſchaftlich weitergear— 
beitet (wir nennen feine „Wirbeltierfauna der Lüneburger Heide“, 
den „Verſuch einer Quintärfauna von Nordweſtdeutſchland“ uſw.), 
und er hat auch auf naturſchützleriſchem Gebiete mit in den erſten Reihen 
derer geſtanden, die kraftvoll die Scholle gegen Ausbeutung und Zer— 
ſtörung verteidigten. 

5 Im alten-hannoverſchen Land, deſſen herbe Natur, deſſen Ge— 
% ſchichte und Menſchen es Löns angetan hatten, wurde der Weſtpreuße 
zum begeiſterten, unvergeßlichen Sänger der Lüneburger Heide — 
die Landſchaft, die einſt von Dichtern verſpottet, die bald nach ihrer 
Entdeckung durch Maler und Dichter auch ſchon das Opfer unſerer 
4 Ziviliſation werden ſollte. Löns, der immer wieder das Lied der Hei— 
= matſchönheit fang, der unermüdlich um Verſtändnis warb für den 
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weltfremden Zauber von Heide und Moor, wird feiner heißgeliebten 
Landſchaft nicht lange im Tode vorausgegangen fein. Mit jedem Tage 
fpäter werden feine Dichtungen uns mehr werden müſſen, dieſe hohen 
Lieder, die nachgeborenen Geſchlechtern Kunde geben werden von dem, 
was ſie verloren. — 

Was uns Löns, der Jäger — Forſcher — Dichter, an Natur- 
ſchilderungen aus der Heide bot, iſt ſo köſtlich, bei aller erdſtändigen 
Realiſtik ſo tief dichteriſch erſchaut und erfühlt, daß wir beim Leſen 
oft den Atem anhalten und für Minuten das Buch ſinken laſſen müſſen. 

Ich denke an „Uhlenflucht“ und ähnliche Skizzen aus ſeinem 
„Braunen Buch“, an, Heidbilder“ und andere ſeiner Werke, in denen 
ein Stück Ewigkeitswert ſteckt, der noch unſere Kinder und Enkel 
erquicken und befrieden wird. 

Auch was Löns uns an Jagdbüchern geſchenkt, ſteht weit ab von 
aller Produktion des Tages, hat nichts damit zu ſchaffen. Sie ſind 
eigener und ganz anderer Art. Die künſtleriſche Behandlung des Stoffes 
iſt auf eine ſolche Höhe gebracht, daß ſchließlich das Gegenſtändliche 
(Das Wild und feine Erlegung) zum Vorwand wird, um dem 
draußen Belauſchten, Erſonnenen den Rahmen zu geben. Und wie 
weiß Löns die Landſchaft uns nahezubringen, wie wundervoll zeichnet 
er das Bild des Moors, der Heide, wie werden die Farben des Jahres 
und die Stimmungen des Tages, das Wechſelſpiel von Luft und 
Licht, Wind und Wolken lebendig! Er zwingt zum Nacherleben. Und 
nicht nur die große Kontur der Landſchaft ſtellt er vor uns hin, all die 
tauſend Wunder der Schöpfung erfaßt er liebevoll, und indem er mit 
dem Auge des Forſchers, der Intuition des Dichters die um ihn 
wimmelnde Welt uns näher ans Herz bringt, baut er ſeine Sin⸗ H 
fonien auf, die nicht mehr groß oder klein, ſondern nur noch ein Stück 
geſteigerter Natur ſelbſt ſind. Ihm entgehen nicht die Fährten des 
Wildes im Heidfand, er ſieht den heimlich-erbitterten Kampf der 
Pflanzen um Licht und Luft, die Falterwelt iſt ihm vertraut und das 
Heer der Hautflügler, er kennt den Umfang von Glück und Leid des 
Schlängleins, das feinen Weg kreuzt, und das phantaſtiſch-bunte 
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die er nicht deuten könnte, kein Geſchöpf, das er nicht liebte. 
Und dieſe Fülle tritt uns fo ſelbſtverſtändlich entgegen, daß wir 
uns nur ſelten klar darüber werden, welche Unſumme gegeben iſt. 

h Gleichwie in der Natur ungezähltes Kleinleben uns auf Schritt 
und Tritt begleitet, das nur das Bild der Landſchaft zu vertiefen — 
nie zu ſtören — vermag, fo finden wir es auch bei Löns: Die große 
Linie der Landſchaft und das verwirrende Leben der Umwelt klingen 
5 in einen einzigen Akkord zuſammen. 

Und weil Löns fo unerbittlich und naturnotwendig „draußen“ 
3 wurzelt, ſo macht er auch in feinen Romanen die Natur zur Trägerin 
0 der Stimmung und hebt ſie ſo — obwohl wir gerade dieſe Arbeiten 
nicht als ſeine beſten werten können — weit über das Tagesniveau 
hinaus. Auch in ſeinen Volksliedern und Balladen ſpüren wir immer 
den Hauch von draußen, manches Lied wird deshalb auch dann noch 
leben, wenn längſt das Volk vergeſſen haben wird, wer es zuerſt ge— 
4 ſungen. 

Sein Wertvollſtes, Eigenſtes aber find und bleiben feine Natur 
ſchilderungen. 

| Unfer Bändchen bringt eine Sammlung von ſolchen, ſpeziell 
4 Tierſchilderungen, die zu dem Beſten gehören, was uns ſeine Muſe 
geſchenkt. Wie Kleinode muten ſie den Kenner an. Und ſelbſt der 
naturfremdere Leſer, deſſen Kenntniſſe vorerſt zu gering find, um ganz 
. ausgenießen zu können, was an wundervollen Einzelheiten ins große 
3 Ganze gepackt iſt, wird hingeriſſen und ſachte abfeits geführt von der 
gewohnten Heerſtraße — manchem ſind dabei die Ohren zerſchlagen 
worden, ſo daß er erſtmals hörte. Was für volle Kunſt muß das 
aber ſein, die auch da noch ſo reichlich ſchenkt, wo nur der große Ein— 
druck zu wirken vermag! Auch hier iſt der Vergleich mit der Natur 
der gegebene: wir müſſen nichts von Naturwiſſenſchaften verſtehen, 
| um einen Frühlingstag genießen zu können. In irgendeiner Wetſe 
{ ommt der Jubel aus ungezählten Vogelkehlen, das Blühen der erften 
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Blumen, alle Wunder, welche die junge Sonne wirkt, doch an uns. 
Jeder unter uns wird, wenn er nach der ſtillen Lönsſchen Kunſt 
greift, überreich beſchenkt. Jedem wird es offenbar, wo der uner— 
ſchöpfliche Glücks- und Lebensborn zu ſuchen iſt, und ſo handelt es 
ſich wie bei jeder echten Kunſt nicht nur um Genuß, ſondern auch um 
ein menſchliches Dorwärtsfommen, das uns aus ſolcher Lektüre er- 
wächſt. Wer aber tiefer zu ſchürfen vermag, dem tun ſich Seite für 
Seite ſtets neue Schönheiten auf, er findet wie unter Gottes Himmel 
den unendlichen Mikrokosmos im Makrokosmos. 

Der, deſſen Seele fo reich, deſſen Herz — trotz eines durchſtürmten 
Lebens — fo rein geblieben war, hat es nicht verſtanden, das Glück 
an ſich zu feſſeln. Auch dann, als er ſich ſchon wirtſchaftlich freier 
regen konnte, ward dem herben Manne keine Ruh” geſchenkt — innere 
Unraſt, leidenſchaftliches Gequältſein folterten durch Jahre den, der 
andern ſo viel Sonne und Wärme geben konnte. Vom Leben ent— 
täuſcht, von Frauenliebe verraten, unfähig, ſein Herz je wieder ganz 
öffnen zu können, hat Löns unſäglich an innerer Vereinſamung ge⸗ 
litten. Weidwund ſchleppte er ſich durch die letzten Jahre, nur die 
treue Büchſe war ihm geblieben. Hand an ſich zu legen, hätte er 
verſchmäht. So holte er ſich die Kraft immer und immer wieder auf 
feinen einſamen Gängen und Pirſchfahrten im unwegſamen Moor, 
im menſchenleeren Wildland. Er und ſeine Büchſe, die oft angeſichts 
des beobachteten Wildes nicht ſprechen durfte, waren unzertrennliche 
Gefährten auch dann noch, als der Dritte im Bunde — ein lieber Hund 
— ihm ſtarb. 

Wer Löns aber im Kreiſe ſeiner geliebten „Heidjer“ im Dorf— 
krug traf, wo er mit tauſend Schnurren alle in Atem hielt, würde 
nie geglaubt haben, daß dieſem hartgewöhnten, helläugigen Manne 
der Tod am Herzen ſaß. Löns war ein wundervoller Erzähler, der, 
wenn ihm eine Vergeſſensſtunde lachte, die Dörfler in der Heidſchenke 
ebenfo als wie die Freunde in der Großſtadt zu feſſeln vermochte. 
Wenn Löns ſprach, hing alles — vornehm und gering, Männlein und 
Weiblein — an ſeinen Lippen, und die Stunden ſchwanden im Nu 
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dahin. Löns wurde viel geliebt, denn er war von Herzen liebeng- 
würdig. 

Auch die ihm fernerſtanden, hörten aus ſeinen letzten Arbeiten 
1 mehr und mehr den müden hoffnungsloſen Ton heraus. Wer aber 
Löns genauer kannte, wußte, daß mancher Angſt- und Notſchrei, ſeine 
oft niedergeſchriebenen Todesgedanken und -wünſche mehr waren 
als dichteriſche Ergüſſe. — So greifen uns viele ſeiner vollreifen 
Schöpfungen, die für ihn oftmals momentane Befreiung ſein mochten, 
ganz beſonders ans Herz. 

Es iſt nicht unſere Sache zu unterſuchen, wie weit das äußere 
Leben Schuld an dem Gehetztſein unſeres Dichters hatte. Selbſt 
wenn durch ein niemals klar aufzuzeigendes Maſchennetz von Urſache 
und Wirkung nur das ſubjektive Gefühl der Vereinſamung und des 
umſonſt Geliebthabens zuſtande gekommen wäre, würde das Erlebnis 
nicht weniger tragiſch ſein. 

Aber mit um ſo größerer Notwendigkeit mußte der Mann daran 
zerbrechen, da Hilfe von außen nicht kommen konnte — es iſt das 
Schickſal ſolcher ſtarken Naturen, daß ſie an ſeeliſchen Dingen zugrunde 
gehen. — 

Die Nachricht vom Ausbruche des Krieges traf Löns, als er in 
der Heide den roten Bock weidwerkte. Was nicht anders zu erwarten, 
geſchah — er, der nie Soldat geweſen, ſtellte ſich ſofort als Kriegsfrei— 
2 williger, und bald darauf finden wir ihn als Angehörigen der J. Komp. 
des Füſilierregiments 13 vor Reims ſtehen !). Von hier find uns noch 
Poſtkarten bekannt geworden, in denen er ſtrahlend vor Glück von dem 
wild⸗ſchönen Leben im Schützengraben ſeinen Freunden ſchreibt. 

» Löns war ja auch wie geſchaffen zu ſolchem Leben: feine ſcharfen 
Augen, ſeine ſeit Kindestagen geübte Schießfertigkeit, ſeine ganze 
= harte Natur und fein Vertrautſein mit draußen ſchufen ihn geradezu 
J zum Idealkrieger. Er wußte nicht, was Furcht iſt, und hohnlachte ſtets 


4 1) An anderer Stelle (Hamb. Nachr.) wird die 2. Komp. des 73. Inf.-Regt. 
in Hannover genannt. Wahrſcheinlich war das fein erſter Aufenthalt, ehe er vor 


der Front war. 
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jeder Gefahr ins Geſicht. Einſtmals ſtand er mit der Piftole in der 
Hand einem ehemaligen Freunde gegenüber. Als die Kugel ſeines 
Gegners ihm eine Rinne durch das Haupthaar riß und ihm den Hut 
vom Kopfe ſchlug, da bückte er ſich nach dieſem mit den Worten: 
So'ne Gemeinheit, der hat 8 M. 50 gekoſtet. — Nein, Furcht war 
ihm fremd. a N 

Und auch im Schützengraben konnte Angſt und nervenzerſtörende 
Spannung da nicht aufkommen, wo Löns mit unerſchütterlichem 
Gleichmut und Humor die Stimmung ſchuf. Alle fühlten ſich ge— 
borgen in ſeiner Nähe und verlernten bei ihm, ſich um krepierende Ge— 
ſchoſſe und pfeifenden Hagel mehr zu kümmern als nötig. Man riß 
ſich um ihn, und oft wurde er zu einem Plauderſtündchen zu ſeinen 
Offizieren gerufen, die ihn ebenſo liebten als die Mannſchaften, denen 
er ein Kamerad von Grund aus war. Und weilerallen ſo viel bedeutete, 
weil man den Dichter-Forſcher dem Vaterlande erhalten wollte, ver— 
ſuchte man ihn nur ſo weit zu beſchäftigen, als unbedingt erforderlich, 
und wendete ohne ſein Wiſſen Gefahren möglichſt von ihm ab. Löns 
bat und bettelte, an größeren Operationen teilnehmen zu dürfen, und 
ſchließlich war es nicht mehr möglich, ihm nicht den Willen zu laſſen. 

So kam der 24. September!) 1914 heran, an dem feiner Kom⸗ 
pagnie Sturmangriff befohlen war. Löns war glückſelig, ein ver— 
wundeter Mitkämpfer erzählte ſpäter, daß er ihn nie ſo ausgelaſſen 
geſehen hätte. Um 5 Uhr ging der Tanz los. Löns mit einem Kame⸗ 
raden voraus, ohne Deckung über weite Stoppel dem Feinde entgegen. 
Da praſſelte auch ſchon Infanteriefeuer in die Reihen, und ehe die 
Kompagnie, die ſich niedergeworfen, um kriechend die nächſte Deckung 
zu erreichen, eine kurze Strecke vorwärtsgekommen war, brach Löns 
auch ſchon in einem gezirkelten Herzſchuß zuſammen. 

So wie er es ſich gewünſcht durch Jahre, fo hat er den Tod ge⸗ 
funden. Mitten aus dem ſtarken Leben heraus, mitten aus ſeinem 
Liede. Und die geliebte Büchſe war auch im Tode an ſeiner Seite. 


1) Nach anderen Nachrichten der 26. oder 27. September. 
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em Lande e nach dem er ſich ſo heiß geſehnt. 


Wir aber wollen trachten, daß ſein Werk und der Geiſt ſeines 
Schaffens unter uns lebendig bleibt, zum Segen für uns und die 
deutſche Heimat. 

4 Mit dieſem ftillen Gelübde legen wir den grünen Bruch auf das 
frühe Grab unſeres Dichters, der nun in fremder Erde ruht. 


Monti della Trinita, Frühling 1916. 
Karl Soffel. 
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Der große Brachvogel 


4 Im Bruche klingt eine neue Stimme. Bisher hatte der Birk: 
hahn das große Wort; wenn die Nacht noch auf den Wieſen lag, 


trommelte und blies er ſchon, und wenn die Sonne hinter den ſchwar— 
ze Kiefernwäldern verſchwand, war er wieder auf ſeinem Balzplatze, 
anzte und ſprang und ziſchte und kollerte. Tot lag das Bruch noch, 

die Wieſen waren noch fahl, und allnächtlich hing der Reif in dem 


Die Silberkätzchen der Weidenbüſche werden zu blankem Golde, 
ke den Gräben ſchießt das junge Ried empor, die Blütenknoſpen der 
Gagelbüſche dehnen ſich, der Bach begrünt ſich mit Waſſerſtern. Da 
klingt das neue Lied über das Bruch. 

Ein Flöten iſt es, weich und rund, ein Trillern iſt es, laut und 
hell, klingt jauchzend und jubelnd, jammernd und klagend, ſchwillt an 
und erliſcht, iſt hoch oben in der Luft und klingt unten von der Erde, 
verhallt in wehmütigem Gewimmer und erhebt ſich wieder zu gellen— 
dem Gejubel. 

Ein großer, langflügeliger Vogel ſchwebt über den fahlen Wie— 
ſen, kreiſt in ſchönem Bogen, wiegt ſich in anmutigem Fluge. Wie 
Silber blitzt er in der Sonne, nun dreht er ſich und leuchtet wie Gold, 
ommt in den Wolkenſchatten und wird zum ſchwarzen Kreuz und 
ſteht auf der Wieſe als brauner Pfahl. 

Hochbeinig und langhalfig iſt er, und fein langer Schnabel iſt 
chön gebogen. Stolz blickt er um ſich, und vorſichtig ſpäht er umher, 
ob der Habicht nicht um die von gelbem Rohr umſäumten braunen 


esa, Aus Forſt und Flur. 1 { 
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Erlenbüſche heranſchwenkt, ob nicht der Fuchs hinter den ku. 
herſchleicht, oder ein Menſch den Damm entlang kommt. 

Dann dreht er den langen Hals, zupft mit dem Schnabel ſein 
roſtgelbes, ſchwarz geſtriemtes Rückengefieder, den weißen, braunge⸗ | 
ſtreiften Bürzel, die helle, leicht getupfte Flanke. Jah fährt der Schna- 
bel aus den Federn, aufmerkſam äugt der Vogel zum Himmel, wo | 
ein großer Vogel heranrudert, aber beruhigt putzt ſich der Brachvogel 
weiter, denn der Schwarzrock da oben iſt der Kohlrabe, ein harmloſer 
Geſelle für ihn. | 

‚Mit gewichtigem Gange ſtelzt er durch die feuchte Wieſe, bei | 
jedem Tritte bedächtig nickend und mit den dunkelbraunen Augen bald 
das Moos durchſpähend, bald das Moor und den Himmel über- | 
blickend. Der lange Schnabel nimmt die Raupe vom Halme, die 
Schnecke aus dem Mooſe, ſtochert den Käfer unter dem Erlenlaube 
hervor, pflückt die vorjährige Moorbeere, findet die Eulenpuppe im 
Torfmoospolſter und die Köcherfliegenlarve in der Waſſerrinne. | 

Eine weiße und eine braune Weihe ſchweben über die Gagel⸗ 
büſche. Der Brachvogel äugt nach ihnen und jagt beruhigt weiter. | 
Dicht bei ihm wirft ſich das balzende Weihemännchen faufend bis 
dicht an die Erde und keckert gellend, ohne daß er ſich darum kümmert. 
Aber dann macht er einen langen Hals, wird ſteif wie ein Stock, er⸗ 
hebt ſich mit heiſerem Warnruf und ſteigt eilig in die Luft, ſchrill 
flötend. x 

Ein zweites Flöten von dem Bache her antwortet ihm. Da 
ſchwebt ſein Weibchen in der Luft, und beide kreiſen über der Füchſin, 
die quer über die Wieſen angeſchnürt kommt, nach Enteneiern ſuchend. 
Gellend pfeifend und ſchrill flötend, eilig rudernd und dann jäh hin⸗ 
abfahrend ſtoßen die Brachvögel nach dem Fuchſe, heben ſich, ſenken 
ſich, rufen die Krähen herbei, locken die Kiebitze heran, melden es der 
Mooreule und dem Raubwürger, daß der rote Räuber da iſt, und 
die Hetzjagd geht quer über die Wieſen hin. Die Krähen ſtechen quar⸗ 
rend nach der Füchſin, höhniſch quäkt die Mooreule und rüttelt über 
dem Schleicher, ſchrill kichert der Würger, und die Kiebitze taumeln 
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4 q tend rechts und links neben ihr herum. Mit einem Satze gewinn! 
f die Füchſt in die braunen Büſche, und es wird wieder ſtill im Bruche von 
groben und harten Stimmen, und nur das Geſchmetter des Baum— 
piepers und das Gezirpe der Rohrammer herrſcht in der Runde. 
Hoch oben am blauen, leicht bewölkten Himmel kreiſen die beiden 
großen Vögel und erfüllen das Bruch mit ihrem Geflöte und Getrilter 
Der Bauer, der an feinen Staugräben arbeitet, die ihm das Winter 
waſſer zuſchlämmten, legt die Hand vor die Augen und ſieht zu den 
Vögeln empor, und ohne daß es ihm zum Bewußtſein kommt, freut er 
ſich an dem Wechſel der Farben ihres Gefieders, das, je nachdem das 
Sonnenlicht darauf fällt, ſilberweiß ſchimmert und goldig glänzt und, 
angeregt durch ihr wohllautendes Trillern und ihr ſüßes Flöten, ſpitzt 
er die ſchmalen, zugekniffenen Lippen und pfeift bei der Arbeit leiſe 
das Lied vom Brommelbeerbuſche vor ſich hin, das die Mädchen 
Sonntag abend ſingen, wenn ſie untergehakt über die Dorfſtraße 
gehen. 
Jeden Tag von früh bis ſpät pfeift und trillert das Brachvogel— 
paar über dem Bruche. Die Gagelbüſche blühen auf und umſäumen 
die Wieſen mit rotem Geloder, an den Gräben leuchten die goldnen 
Kuhblumen, an den Birken funkeln Smaragde, die Krüppelkiefern 
5 bekommen goldrote Kerzen, und ein ſatter Geruch von Juchten und 
Kien geht vor dem lauen Winde her. Die Ringeltauben rufen, die 
H Turteltauben ſchnurren, abends meckern rundherum die Heerſchnepfen, 
und die Ziegenmelker fpinnen und rufen. Aber alle, auch die kreiſchen— 
ö Pen Weihen und die keckernden Mooreulen, des Grünſpechtes ſchallen— 
des Gekicher und des Kohlraben rollenden Ruf übertönt der Drad- 
b vögel Liebesgeflöte und Minnegetriller, und mitten in der Nacht noch, 
15 wenn nur die Rohrdommel ruft, klingt der Zwiegeſang über der mond⸗ 
hellen Weite. 
Ti.ief unten im Bruche, wo das Waſſer bis in den Juni hinein 
die Wieſen verſauert, wo ungeheuere Gageldickungen ſich aneinan— 
A erſchließen und der Erlenbach fußhohen Schlamm abladet, wo die 
Bauern faſt nie und ganz ſelten die Jäger hinkommen, da kommen 
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die Brachvögel jeden Morgen ber, dahin ftreichen fie jeden Abend, 
bis daß eines Tages immer nur einer auf die Wieſen kommt und 
nach Schnecken und Gewürm herumſtochert. Da hinten in der Wildnis 
liegt, von Moor umgeben, von Gagelbüſchen umſäumt, eine trockene 
Stelle, mit Wollgras und Heide beſtockt, und mitten darin ſitzt auf 
den vier großen, bräunlichen, dunkelgefleckten Eiern die Henne. 

Das Waſſer ſchützt fie vor dem Fuchſe und ihr bodenfarbiges 
Gefieder vor dem Habicht und der Rohrweihe. Und wenn das Flug— 
raubzeug dicht über ſie hinſchwebt, ſie rührt ſich nicht, denn hoch genug 
ragen die Riedhalme, um ſie zu verbergen, und die ſchwarzen Streifen 
ihres rötlich⸗gelben Rückens täuſchen den ſcharfen Augen der Räuber 
trockenes Torfmoos vor, auf dem der Seggenhalme Schatten liegen. 
Stumm und heimlich kommt zu beſtimmten Zeiten das Männchen 
herangeſchwebt, kreiſt hoch über dem Neſte, läßt ſich weit davon nieder, 
hält lange Umſchau, ſchlüpft verſtohlen durch das Buſchwerk und das 
Geſtrüpp und löſt die Henne ab, die ſich ſtill von dannen ſtiehlt und 
ſich erſt weit vom Neſte in die Luft erhebt. Treulich brütet der Hahn, 
bis das Weibchen ſeinen Hunger geſtillt und ſein Gefieder geordnet 
hat, und erſt, wenn es ſich wieder dem Neſte naht, ſchlüpft der Hahn 
von dannen und geht auf die Würmerſuche, immer ſorgſam achtend, 
ob nicht irgendein Feind ſich nahe. Iſt das der Fall, ſo erklingt ſein 
Warnruf quäkend über das Bruch, und es erſchallt ſein Angſtpfiff, 
und feſt drückt ſich die Henne auf ihr Gelege, bis die Warnrufe ver— 
klingen und ſie den Kopf wieder erheben darf. 

Die bunten Eiſchalen ſpringen auseinander. Vier graugelbe, 
braunſchwarzgefleckte Junge zirpen unter der Henne herum, ordnen 
mit dem kurzen, leicht gekrümmten Schnäbelchen das wollige Gefieder 
und wagen ſich in das verfilzte Dickicht von Heidekraut und Wollgras 
hinein. Ihnen voran ſchreitet die Alte, leiſe lockend, und führt die 
Kleinen von dem Niſtorte fort. In dem dichten, mannshohen Gewirre 
der Gagelbüſche ſind die Jungen ſicher, das dichte Blattwerk ſchützt 
ſie vor den ſpähenden Augen von Rohrweihe und Habicht, Mooreule 
und Krähe, und das dürre Geäſt und das trockene Gras macht es Fuchs 
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und Iltis unmöglich, fich lautlos zu nahen. Ein Gewimmel von 
Mücken, Stechfliegen und Gelſen ſchreckt alle ab, ſich in das Dickicht 
zu wagen, und ſelbſt das Großwieſel meidet ſie. 

Die Gagelbüſche wachſen jeder für ſich und bilden eine Bülte 
neben der anderen, und zwiſchen ihnen zieht ſich ein Irrgarten ſchmaler 
Steige hin, bald offen, bald von Riedgras überhegt, bald trocken und 
von zartem Mulm erfüllt, bald feucht und moraſtig und von Torf— 
moos überwuchert. 4 

Hier wachſen die jungen Brachvögel heran. Reichliches Futter 
bietet ihnen die heimliche Dickung. Jede Lache wimmelt von Mücken— 
larven, in allen Torfmoospolſtern ſtecken die feiſten Larven der blin— 
den Fliegen und Bremſen, und der Moraſt iſt geſpickt mit den fetten, 
lang geſchwänzten Maden der Schlammfliegen. Überall huſchen 
Spinnen, kriechen Räupchen, krabbeln Käfer, flattern Motten, und 
da, wo am Ufer des Erlenbaches die Kalla mit ihren fetten Blättern 
den mannstiefen Schlamm überzieht, wo gewaltige Dolden ihr krauſes 

Blattwerk über den naſſen Boden fpreizen, da kriechen die klebrigen 

Bernſteinſchnecken in Menge, da iſt jede Lache, jedes Waſſeräderchen 
zwiſchen den mooſigen Wurzeln erfüllt von allerlei ſchwimmendem 
und kriechendem, fliegendem und ſchwirrendem Geſchmeiß. 

Niemals kommt ein Menſch dahin, und ſelbſt der Jagdaufſeher 
meidet den Ort, ſeitdem er einmal bis an den Hals in den Moder 
ſank, einzig allein Rohrſänger und Pieper, Zaunkönig und Rohr— 
ammer ſchlüpfen dort herum, und ein alter Rehbock mit hohem, weitem, 
dunkelbraunem Gehörn und eisgrauem Geſichte nimmt dort Stand 
und warnt mit dröhnendem Baſſe, wenn der Wind die Witterung 
von Menſch oder Hund heranträgt. Ab und zu verirrt ſich vom Fluſſe 
der Fiſchotter hierher, aber die Mücken und Gnitten plagen ihn zu 
ſehr, und ſo ſchleicht er immer ſchnell wieder von dannen. Selbſt im 
hohen Sommer, wenn die Sonne das ganze Bruch austrocknet, ſteht 
hier in der Senkung das Waſſer, und ſo iſt immer Ruhe und Frieden 
hier, auch der Kuhhirt bleibt hier fort, denn dürftig und ungeſund 
iſt die Weide, und zu gefährlich iſt der grundloſe Boden für das Vieh. 
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Oben im Bruche klingen die Senſen zum zweiten Male. An 
den trockenen Stellen im tiefen Gagelmoore ſchmückt ſich die Moor— 
heide mit roſigen Glöckchen. Die jungen Brachvögel find flugbar 
geworden und üben in der erſten Morgenhelle die Schwingen, immer 
von den Alten umkreiſt, auf deren Warnruf ſie jäh zu Boden ſchießen 
und in der Undurchdringlichkeit der Gagelbüſche verſchwinden, wo 
ſich das flügge Birkwild verbirgt und der alte Bock ſchon im zehnten 
Jahre der Bemühungen des Jägers ſpottet. Ganz ſelten nur ſehen 
die Bauern einen der ſechs Brachvögel, aber der Jagdaufſeher, der 
in der Mondnacht über die Wieſen kommt, hört ſie hoch über ſich flöten 
und locken. 

In einer warmen Auguſtnacht, als er ſich zur Frühpirſch rüſtet, 
hört er ſie wieder pfeifen. Unaufhörlich pfeift es hoch oben in den 
Lüften, Hunderte von Brachvögeln find es. Von weit und breit haben 
fie ſich mit ihren Jungen zuſammengeſchlagen, Finnländer, Sibirier, 
Dänen, Oſtpreußen, Pommern, Oſtfrieſen, Holländer. Als der Jagd- 
hüter im Morgengrauen durch die Feldmark auf der Geeſt ſchleicht, 
um den Feiſthirſchen aufzupaſſen, die Nacht für Nacht im Buchweizen 
ſtehen, pfeift es rings um ihn und verſchwindet lockend und pfeifend 
in der hohen Heide, und in dem unſichtbaren Schwarme iſt auch das 
Brutpaar mit ſeinen Jungen, das unten im Bruche am Erlenbache 
brütete. 


Die Nächte durch wandern die Schwärme der großen Vögel, 


tagsüber liegen ſie auf freiem Feld, ſuchen Schnecken und Würmer 


und geben acht, daß kein Menſch auf Büchſenſchußweite ſich nähert. 
Naht ſich ein Menſch oder ein Hund, dann ſteht der ganze Trupp auf 
und ſtreicht laut klagend ab und fällt erſt wieder ein, wo freies, weites, 
menſchenleeres Feld ihm ſichere Raſt bietet, und nur, wenn dicker Nebel 
auf der Flur liegt, fühlen ſie ſich ſicher und laſſen den Menſchen näher 
herankommen. 

So kommt es, daß ſie der Jäger ſelten erbeutet, wenn es nicht 
aus dem Schirm auf der Birkhahnbalz oder von der Krähenhütte 
aus geſchieht, denn der große Brachvogel raſet auf den Uhu ſo ſcharf 
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N wie! die Krähe. Auch auf dem Zuge droht ihm wenig Gefahr, da er zu 
| vorſichtig iſt und zu hoch fliegt, ſo daß er von den Maſſenmördern am 
f Mittelmeere und auf deſſen Inſeln recht ſelten erbeutet wird, und ſelbſt 
‚A in der Winterherberge in Afrika meidet er den Jäger und kommt ihm 
4 nur ſelten ſchußgerecht. Die Umänderung der Moore zu Weiden und 
® Wieſen, die andere Vögel, zum Beiſpiele die Heerſchnepfe, beeinträch— 

tigt, kommt ihm ſehr zuſtatten, denn er iſt ein ausgeſprochener Grün— 
landsmoorvogel, und da auch Hühnerhabicht und Wanderfalke, die 
einzigen unſerer gefiederten Räuber, die dem erwachſenen Brachvogel 
gefährlich werden können, recht ſelten geworden ſind, ſo iſt für ganz 
Norddeutſchland feſtgeſtellt, daß ſich dieſer ſtolze Vogel ſeit zwanzig 
| Jahren bedeutend vermehrt hat, eine Tatſache, die jeden Freund der 
Tierwelt um ſo mehr freuen kann, als ſie neben der Zunahme des 
Schwarzſpechtes den einzigen Fall darſtellt, daß ein großer, ſchöner 
und unſchädlicher Vogel bei uns häufiger geworden iſt. 


Die Pieper 

x Uber dem Moore hängt ein dicker Himmel, und unter ihm fliegen 
kleine Vögel hin, die piepen ab und zu ganz dünn, gleich als fürchteten 
ſie ſich hier in der Odnis. 

| E Wieder welche kommen, piepen jämmerlich, laffen fi) an dem 
14 Rande des Baches nieder, trippeln zwiſchen den dürren Moorhalmen 
umher, rennen über die quatſchnaſſen Mooskiſſen, erheben dann alle 
auf einmal ihr Gefieder und fliegen mit furchtſamem Gepiepe weiter. 
Tm Südoſten weicht das bleierne Gewölk auseinander, und die 
Sonne kommt hindurch. Sofort beginnen die Moorfröſche in den 
4 Tümpeln zu murren, und ein neuer Flug der kleinen Vögel, der ſich 
in dem großen Torfftich niedergelaſſen hat, hält ſich länger dort auf, 
I denn allerlei Spinnen und Käferchen, Fliegen und Mücken, von der 
| % onne erwärmt, zeigen ſich. 


Ste find größer als die anderen, die vorhin hier herumtrippelten, 
haben auffallend helle Binden quer über den Flügeln, ſind unterwärts 
ſchön rötlich gefärbt, und ihre Stimmen ſind kräftiger als die der 
anderen, aber etwas Verängſtigtes, Verſchüchtertes liegt doch darin, 
und wenn ſie auch ſehr flink rennen können und, ſchnappen ſie nach 
einer Mücke, ganz hübſche Sprünge machen und ab und zu keck mit 
dem Schwanze wippen, in ihrem ganzen Benehmen liegt etwas Furcht— 
ſames und Gedrücktes. 

Wie ſollte das auch nicht ſein, da ſie aus den verlaſſenen nor— 
diſchen Gebirgen, aus den Bergmooren von Schottland, Skandien und 
Finnland, von den Moosſteppen des ruſſiſchen Nordens und den Ufern 
des ſibiriſchen Landes ſtammen, die Pieper, die den Winter am Strande 
des Mittelmeeres verlebt haben und ſich jetzt ein wenig im norddeutſchen 
Moore verweilen, um auszuraſten und nach Nahrung zu ſuchen. 

Wie das Land, fo die Leute. Der Marfchfriefe ſingt nicht, er 
müßte denn gehörig angetrunken ſein, und er iſt in Bewegung und 
Rede bedachtſam, der Tiroler jodelt bei nüchternem Leibe und iſt ſo 
beweglich mit Hand und Fuß wie das Gelände, in dem er lebt. Die 
Feldlerche ſingt ſüß, die Heidelerche dudelt ſchläfrig, und die Pieper 
haben Stimmen, die zu den Gegenden paſſen, in denen ſie ihr Daſein 
hinbringen, und Farben, die dahinpaſſen, zum ſtillen Moore, zum öden 
Strande, zu der verlaſſenen Klippe und zu der langweiligen Moosſteppe. 

Die vorhin hier vorüberſtrichen, waren Wieſenpieper, und die 
dort an dem Torfſtiche herumrennen, ſind Waſſerpieper, gemiſcht mit 
einigen Felſenpiepern, die mit ihnen auf der Nordlandfahrt ſind. Und 
jetzt, wo der Flug ſich aufgenommen hat und hinter den kahlen Birken 
verſchwand, kommt es abermals angepiept. Anders klingt ihr Locken 
als das jener, die eben hier waren, und iſt auch von dem der Wieſen— 
pieper verſchieden, mit denen die beiden Vögel dieſelbe Größe haben, 
aber ihr Gefieder iſt etwas anders, vorzüglich die Kehle, die bei dem ö 
Hahne roſtrot iſt, weshalb der Vogel auch der rotkehlige Pieper heißt. 

Wit kläglichem Rufen erhebt ſich das Pärchen und begibt ſich, 
ſchwächlich flatternd, weiter. Eine Weile iſt es ſtill und leer am Moor- 
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rande Ganz fern fliegt eine Krähe vorbei und quarrt einmal heiſer, 
nach einiger Zeit kommt der Raubwürger angeſtrichen, rüttelt über 
dem Knüppeldamme, ſtößt zu und flattert mit der Maus, die er griff, 
nach der alten Schirmkiefer auf dem Sandberge, ein Reh zieht vor— 
über, noch zenz im grauen Winterhaare, und dann iſt weiter kein 
Leben da als die Moorfröſche, die in ihren ſchleimigblauen Hochzeits— 
kleidern in den Tümpeln umherplantſchen und knurren und murren, 
bis es endlich wieder in der Luft piept und zwei von den Vögeln, die 
zu alfererft hier vorüberkamen, ſich auf dem Damme niederlaſſen, 
zwei Wieſenpieper, ein Hähnchen und ein Hennchen, und die gleich 
tun, als ſeien ſie hier zu Hauſe. 

Das find fie auch, wenigſtens das Männchen, während das Weib— 
chen dort zur Welt kam, wo hinter dem Moore der Wald bollwerkt, 
vor dem ein fahlgrüner, hier und da hellblitzender Strich anzeigt, daß 
dort ein Streifen Landes rechts und links von dem Bache zu Wieſen 
und Viehweiden gemacht iſt. Da fliegen ſie denn auch, nachdem ſie 

ein Weilchen auf dem Knüppeldamme nach kleinem Getiere geſucht 
haben, hin, kehren aber bald wieder zurück, weil es ihnen dort zu naß 
iſt, und ſetzen, ab und zu leiſe lockend, die Suche nach Spinnen und 
Käfern fort, bis am Spätnachmittage die Sonne hinter dem Moore 
zu Bette geht. Da drücken ſich die beiden Wieſenpieper an einer trocknen 
Stelle unter die Moorbeerbüſche und verſchlafen die kühle Vorfrüh— 
lingsnacht. 5 
Schön rund und rot war die Sonne untergegangen, und ſo kommt 
ſie am Morgen auch friſch und ausgeſchlafen wieder, und nun ſieht es 
gleich anders im Moore aus. Das Heidkraut ſchimmert wie Silber, 
die Moorhalme leuchten wie Gold, die Preißelbeerblätter funkeln nur 
fo, und die Birkenbüſche ſehen längſt nicht mehr fo trübſelig aus. Hier 
und da an den trockenſten und wärmſten Stellen ſchiebt das Woll⸗ 
gras ſeine Blütenkätzchen aus den fahlen Bülten, auf den Gräben 
ecken ſich die Blätter des Mannagraſes, und Waſſernabelund Hahnen— 
| fuß recken und ſtrecken ſich. Auch blitzen die Taumelkäfer auf dem 
Torfſtiche, Waſſerläufer rutſchen darüber hin, und überall im Mooſe 


und auf dem Torfmull krimmelt und wimmelt, kribbelt und krabbelt 
es von allerlei winzigem Geziefer, ſo daß die Pieper nicht erſt lange 
zu ſuchen brauchen, wollen ſie ſatt werden. 

Deshalb, weil die Sonne ſo prachtvoll ſcheint, wird dem Männ⸗ 
chen ganz anders zumute. Es hüpft auf einen verrotteten Torfhaufen, 
trippelt da in ſeltſamer Weiſe umher, mit dem Kopfe nickend und mit 
dem Schwanze wippend, und mit einem Male flattert es empor und 
fängt an zu ſingen. Nur einen einzigen Ton hat ſein Lied, und der 
iſt auch nicht berühmt, aber in ſeiner Anſpruchsloſigkeit paßt das 
ſchüchterne Geklapper in dieſe ſtille Moorlandſchaft, die ihre Früh— 
lingsſehnſucht noch verhalten muß, wo doch die Bäume ſchon treiben 
und viele Blumen völlig aufgebrochen ſind. Und das Lied paßt auch 
fo ganz zu dem beſcheidenen Ausſehen des Sängers, zu dem grün⸗ 
licholivenfarbigen Oberteile und der roſtgelblichen, dunkel getupften 
Unterſeite, und das Weibchen, dem das Geſtümper gilt, hält es für 
das herrlichſte Lied, das es gibt, denn ſonſt würde es nicht alle Augen⸗ 
blicke mit einem zärtlichen Gepiepe dem Männchen ſeinen herzinnigen 
Beifall ausdrücken. 

Das iſt aber ein ganzes Ende in die Höhe geflogen, fortwährend 
denſelben Ton ſingend, hält dann ein und flattert, während es weiter- 
ſingt, geradeaus, um ſich dann mit etwas ſchwächerem Geſinge, wie 
von der großen Anſtrengung erſchöpft, auf einen Pfahl fallen zu laſſen, 
den die Bauern hier einrammten. Stolz und würdevoll und mit 
ſeiner Leiſtung äußerſt zufrieden ſitzt es da, den Kopf tief in den 
Nacken gezogen und die Füße an den Leib gedrückt, gleichgültig dem 
Buſſard nachäugend, der über das Moor hinflattert, und wenig darauf 
achtend, daß ſich bei dem Torfſtiche ein einſamer Pieper ſtumm 
niederläßt. 

Nachdem es aber ein wenig geruht hat, erhebt es ſich abermals 
zu einem neuen Geſangsfluge, kommt aber nicht weit, denn ſofort 
ſteigt von dem Torfſtiche das eben angekommene Männchen empor, 
faſt genau ſo, aber doch ein wenig dünner ſingend. Das geht dem 
erſten Männchen denn doch gänzlich gegen den Strich, und ohne ſeinen 
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 Sefangsvortrag zu unterbrechen, flattert e8 den Nebenbuhler ent⸗ 
gegen, und da ſieht das Weibchen, das auf einem alten Wurzelſtocke 
ſitzt und ſich die Federn zurechtzieht, auf, denn juſt über ihm haben 
ſich die beiden Sänger beim Wickel, zetern gewaltig, flattern heftig 
und kommen, ſich fortwährend überſchlagend, als ein einziger zappeln⸗ 
der Klumpen gerade vor dem Gegenſtande ihrer Eiferſucht herunter, 
platzen da auseinander, ſetzen ſich einen Augenblick, jappend und 
mit wütend aufgeſperrten Schnäbeln, gegenüber, fahren wieder auf— 
einander los und bearbeiten ſich fo gefährlich, daß zwei bis drei gelb- 
liche, ſchwarzbraun getüpfelte Federchen in der Luft herumfliegen, 
bis es das friſch zugereiſte Männchen für geraten hält, ſich dünn zu 
machen und dem unangenehmen Bräutigam nicht wieder in die Quere 
zu kommen, ſo daß dieſer nun in aller Ruhe und in der bei ſeiner 
Sippe herkömmlichen ſchlichten Weiſe mit feiner jungen Braut Hoch— 
zeit machen kann. 
Da nun jeden Tag Pieper vom Süden eintreffen, teils um im 
Moore zu raſten, teils um dort zu bleiben, ſo hat das erſte Männchen, 
das ſich hier niederließ, allerlei Kämpfe wegen ſeiner Frau zu beſtehen, 
ficht ſie aber wacker aus und beißt alle Störenfriede ab, ſo daß es 
bald daran gehen kann, an einer ganz ausgezeichneten Stelle, näm— 
lich auf einer dicken, von Moorbeerbüſchen überwucherten ſteilen Torf— 
wand, mit dem Weibchen das Neſt zu bauen, das zwar ſauber und 
ordentlich, aber doch ſo beſcheiden und einfach iſt, wie ſich das für ſo 
anſpruchsloſe Leutchen verſteht. Die fünf Eier, die das Weibchen 
dort ablegt, ſind ebenfalls ganz ſchlicht, ſo daß ſie wie mit Algen— 
häufchen bewachſene Kieſel ausſehen. Die Jungen aber, die daraus 
ſchlüpfen, ſehen mit den langen Dunen auf Kopf und Rücken genau 
ſo aus wie verſchimmelte Rehloſung, und dafür hält fie ſogar der 
4 Sperber, der ab und zu hier auf die Jagd geht, und zwei kleine 
Bauernjungen, die ihren Eltern, welche im Moore Torfſtachen, Eſſen 
gebracht hatten und die Pieperhenne mit Futter nach dem Gebüſch 
hinfliegen ſahen und es zur Seite drehten, ſuchten und ſuchten, konn— 
ten das Neſt jedoch nicht finden, obwohl ſie beinahe mit den Naſen 
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darauf ſtießen, fo ſtill verhielten ſich die Jungen, denn die Alten, 
jedes ein Räupchen im Schnabel, ſaßen rechts und links auf trockenen 
Wurzelſtrünken und warnten in einem fort auf die kläglichſte Weiſe, bis 
den beiden Bengeln die Sucherei zu langweilig wurde und ſie ab— 
trollten. 

Gefährlicher als die dummen Jungen war ſchon das Raubwieſel, 
das das Zirpen vernahm, als es auf dem Knüppeldamme nach Wald— 
mäuſen ſuchte, aber die Moorbeerbüſche bildeten ein ſo dichtes Gatter 
um das Neſtchen, daß ſelbſt das Wieſel nicht hindurchſchlüpfen konnte 
und ſo abziehen mußte, wie es gekommen war, dafür aber, wie das 
wütende Gezeter der Steinſchmätzer bewies, deren Neſt, das in einem 
halb vermoderten Torfhaufen ſtand, plünderte. Auch die Kreuzotter 
bemühte ſich vergebens, zu dem Neſte hinzukommen, und ſo ging es 
den Piepern beſſer als der Rohrammer, die auf der anderen Seite 
des Dammes gebaut hatte, und deren vier Junge in dem Rachen der 
Schlange verſchwanden trotz des Lärms, den die Alten vollführten. 
So verſteckt ſitzt das Pieperneſt zwiſchen den Moorbeerbüſchen und 
einer dicken Wollgrasbülte, daß die Mooreule Tag für Tag dar- 
über hinwegfliegt, ohne die Jungen zu finden, ebenſowenig wie der 
Fuchs, der ab und zu hier vorbeiſchleicht, hauptſächlich des Birkgeflügels 
wegen, das ſich mit Vorliebe in dem loſen Torfmull des Dammes 
ſtäubt, und der Krickenten und Himmelsziegen halber, die in den Ab— 
ſtichen ihr Weſen treiben. So wachſen die Kleinen und wachſen, bis 
das Neſt ihnen zu eng wird und ſie ſich bei ſchönem Wetter aus ihm 
hinauswagen und ſich eins neben dem anderen auf den alten Kiefern— 
ſtubben hocken, der hinter dem Neſte ſteht. Sowie aber einer der alten 
Vögel warnt, ſtürzen fie ſich hinunter, ſchlüpfen wie die Mäuſe fo 
ſchnell in das Moorbeerdickicht und verkriechen ſich in der dicken 
Schicht von Fallaub, bis die Alten ihnen wieder verkünden, daß die 
Luft rein iſt und ſie ſich wieder hervorwagen. Das Neſtkücken war 
aber einmal nicht ſchnell genug, als es galt, Ferſengeld zu geben, und 
da griff es der Sperber. Am folgenden Tage kam er wieder und 
fing das Männchen weg. Eine Stunde ſpäter war aber ſchon ein 
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neues Männchen da, half dem Welbchen die Jungen aufziehn und 
ſorgte auch dafür, daß es noch einmal brüten konnte. 
Das ſollte etwas weiterhin geſchehen, wo der Damm ſich zwillte, 
denn in der Zeit, daß die alten Pieper den drei Jungen das Fliegen 
beibrachten, ſchlug der Blitz in den Knüppeldamm ein und ſteckte ihn 
in Brand, ſo daß er faſt gar keine Deckung mehr bot, wenigſtens nicht 
ſo viel, wie die Pieper für unbedingt nötig hielten, und deshalb zogen 
ſie weiter und wollten dort bauen. Das wurde ihnen aber nicht ganz 
leicht gemacht, denn da wohnte ſchon ein anderes Pieperpaar, und 
das empfing ſie ſehr unfreundlich, obwohl es keine Wieſenpieper, 
ſondern Baumpieper waren, die ſich auf ihre weiße Flügelbinde und 
darauf, daß das Männchen wirklich ſingen und nicht bloß nach guter 
Pieperart piepſen konnte, ſehr viel einzubilden ſchienen. Nach einigem 
Geflatter und Gebeiße vertrugen ſich aber die beiden Paare um die 
Brutplätze, und während hier der Wieſenpieperhahn mühſelig in 
die Luft ſtieg und fein eintöniges Geſtümper herausquetſchte, flog 
auf der anderen Seite des Dammes das Baumpiepermännchen ſtolz 
in die Luft, ſchmetterte wie ein Kanarienvogel und ließ ſich dann nicht 
wie der andere kraftlos auf ein Stück Torf fallen, ſondern ſchwebte in 
ſtolzem Schwunge, prachtvoll ſchlagend, bis zu einer toten Birke, auf 
deren äußerſter Spitze es ſich niederließ, um nach einer Weile wieder 
mit ſchmetterndem Geſange emporzuſteigen, ſüß zu trillern und mit 
wohllautendem Gepfeife oben auf einem Haufen dürrer Stämme, 
die die Bauern beim Torfſtechen ausgegraben und zum Trocknen 
aufgeſtellt hatten, einzufallen. 
5 Da, wo der Damm fein Ende findet, hört auch dag Moor auf, 
unnd die Heide beginnt dort, erft flach und niedrig, dann höher und 
welliger zu werden, bis ſich ſchließlich aus ihr, wie der Bauch eines 
Rieſen, ein weißer, mager mit Schafſchwingel und Sandrohr begraſter 
Hügel erhebt, an deſſen Grunde einige krüppelige Kiefern ſich im 
Windſchatten ducken. Dort, wo es ſo ſchön ſonnig und warm iſt, 
hatte das Baumpieperpaar ſich anfänglich häuslich einrichten wollen, 
4 aber gerade als es dabei war, kamen von Süden zwei Vögel zugereiſt, 
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feltfame, lehmfarbige Tiere, ungeſellige und zurückhaltende Geſchöpfe. 
Sie rechnen ſich zwar ebenfalls zum Geſchlechte der Pieper, führen 


aber ein ganz anderes Leben als ihre Verwandten. Brachpieper 0 ö 


ſind es, Vögel des hungrigen Sandes, der armen Düne, des dürren 
Bodens, gewandte, ſcheue, flüchtige Vögel, längſt nicht ſo zutraulich, 
wie es ſonſt der Pieper Art iſt, in ihrem Benehmen bald an Bach— 
ſtelzen erinnernd, wenn ſie ſich jagen, heftig dabei mit dem Schwanz 
wippend, bald an Lerchen, wenn das Männchen wie eine Heidlerche 
in der Luft hängt und ſein ſchwermütiges Liedchen ſingt, und ſogar an 
den Triel, der weiterhin auf der großen Sandblöße vor dem Kiefern— 
altholze wohnt, gemahnend, rennen ſie hurtig in geduckter Haltung 
dahin. 
Ihnen muß der Baumpieper weichen, als er ſich die Sandwelle 
als Heimſtatt erküren wollte, und nur der Heidlerche ward es geſtattet, 
dort zu weilen, und den Hänflingen, die in dem Krüppelwacholder 


niſteten, und auch ein zweites Brachpieperpaar, das den Verſuch 
machte, ſich dort anzuſiedeln, wurde weggebiſſen. In ſtolzer Einſam⸗ 


keit halten ſie ſich in ihrem hungrigen Reiche, die beiden heimlichen 
Vögel, eilfertig hin- und herhuſchend auf der Jagd nach Spinnen, 
Motten und Käfern und Fliegen, die fie mit jähem Sprunge aus der 
Luft haſchen, oder eine Weile auf einem der bunten Kieſel raſtend, 
die in Menge in dem reinen Sande liegen. Später als die anderen 
Pieper trafen fie ein, und als dieſe ſchon fütterten, brütete die Brach- 
pieperhenne noch in dem Neſt unter einer kleinen, ſich mühſam am 
Boden hinquälenden Kiefer, und als die anderen bei der zweiten 
Brut waren, lehrten ſie ihre Jungen erſt das Fliegen und dachten nicht 
daran, eine zweite Brut zu machen, ſondern verſchwanden, als die 
Wieſen⸗ und Baumpieper es noch ſehr ſchön am Moore fanden, Ende 
des Erntemondes ſchon aus der Gegend, um dem Süden zuzu— 
wandern. * 


Ihnen nach folgte um die Mitte des Herbſtmondes der Baum⸗ 


pieper, und erſt zu Beginn des Weinmondes zog der Wieſenpieper 
fort. Aber es mangelte darum doch auf längere Zeit nicht an den 
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kleinen Vögeln, die mit dünnem Gepiepe die Stille des öden Moores 
leicht unterbrachen, denn nun rückten die Pieperarten vom Norden 
ein, trieben ſich einen halben Tag an den Gräben umher, und erſt als 
dieſe des Nachts überfroren, wurde es ganz ſtille im Moor. 


Das Bir huhn 

Mitten durch die weiße Heide zieht ſich ein dunkler Streifen, 
das iſt die Landſtraße mit ihren Hängebirken. 

Einen ganzen Tag und eine volle Nacht ſtob der Schnee, nun 
iſt die Heide ganz weiß, fie ſchläſt unter der fußhohen Schneedecke. 
Die Kiefern haben ſich weiße Hauben aufgeſetzt, die Wacholder zogen 
weiße Hemden an. 

Blank iſt der Februartag. Die Sonne ſteht am hellen Himmel 
und läßt den Schnee glimmern und flimmern. Alles, was nicht 
weiß ift, ſieht riefig aus, die Krähe auf dem Grenzſteine, der Haſe 
auf dem Koppelwege ſind doppelt ſo groß als ſonſt, und wie ein Tor 
macht ſich die Offnung des uralten Steingrabes auf dem Anberge. 

Vom Bruche ſtiebt ein Flug großer Vögel heran. In reißender 
Fahrt ſauſen ſie heran und fallen in den Birken ein, daß die Birken— 
zeifige aus Nordland, die zwitſchernd in den ſchwanken Zweigen herum— 
turnen und die Flügelfrüchte aus den Kätzchen herauszupfen, entſetzt 
weiterſtieben und weiter unten in den Birken untertauchen. 

Ein halbes Hundert Birkhähne ſind es, die jetzt auf den Birken 
baumen. Es war ihnen zu unbequem, im Bruche und auf der Heide 
den Schnee von dem Heidekraute zu ſcharren, darum ſtoben ſie zur 
Landſtraße, um ſich an den Blütenkätzchen der Birken zu äſen zur 


Abwechſlung nach den bitteren Blütenknoſpen, die ihnen im Bruce 


die Porſtbüſche boten, nach den ſtrengen Wacholderbeeren, dem Samen 
des Pfeifengraſes, den Früchten des Heidkrautes, und was ſonſt noch 


unter der fußhohen Schneedecke verborgen iſt. 
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Bedächtig weiden fie die Birkenkätzchen ab. Die Sonne beſtrahlt 
ihr ſchwarzes Gefieder, daß es blau aufleuchtet, und hell glühen die 
roten Roſen über den Augen. Mit langen Hälſen äugen ſie dem 
Bauern nach, der mühſam den verſchneiten Weg entlang geht, und 
erſt, als er über dem Anberge verſchwunden iſt, äſen ſie weiter. Die 
ſcharfen, krummen Schnäbel ziehen die Birkenruten heran und ftreifen 
die Kätzchen herunter. Dann und wann hält ein Hahn inne und ordnet 
ſeine Federchen an der blauſchillernden Bruſt. 

Die Sonne meint es gut, den Hähnen wird frühlingshaft zu 
Sinne. Ein alter Hahn, deſſen Sicheln lang und breit ſind, und deſſen 
Rücken ganz dunkelblau iſt, würgt einige Male auf ſeltſame Art, bläſt 
ein bißchen, aber dann ſchüttelt er ſein Gefieder und pflückt weiter an 
den Zweigen herum. Ein junger Hahn jedoch, deſſen Spiel erſt halb 
entwickelt, iſt und deſſen Rücken noch manche bräunliche Federkante 
aufweiſt, beginnt luſtig zu kullern, bricht ſein Balzlied aber auch bald 
wieder ab, denn ein Schlitten klingelt heran. Alle Hähne machen lange 
Hälſe, dann ſchwingen ſie ſich ab und fallen zu Felde. Die drei Jäger 
im Schlitten ſehen ihnen nach. 

Da, wo es im Felde grün aus dem Schnee hervorblüht, ſind 
die Hähne eingefallen. Das Rotwild hat dort über Nacht geſtanden 
und den Schnee von der Saat geſchlagen, und ſo finden die Hähne 
bequeme Weide. Ein alter Hahn aber hat andere Gedanken. Er 
ſchwingt ſich auf den großen Wanderblock am Wege, äugt erſt nach 
allen Seiten, und dann dockt er ſich, daß ſein Schnabel faſt den Stein 
berührt, bläſt den Hals auf, daß die Federn ſich ſträuben, hebt das 
weit gefächerte Spiel, läßt die Flügel hängen und beginnt erſt leiſe, 
dann immer lauter zu trommeln. Das regt einen Junghahn auf, und 
er macht es dem alten nach, und noch ein Hahn balzt, und noch einer 
und immer mehr, und während allerlei Wintervögel aus Nordland, 
Dompfaffen, Birkenzeiſige und Bergfinken flötend, zwitſchernd und 
quäkend vorüberfliegen, ſingen ſieben Hähne mitten im Schnee ihre 
ſeltſamen Liebeslieder, daß der Briefträger, der die Landſtraße entlang 
geht, ganz erſtaunt ſtehen bleibt und den Kopf ſchüttelt. 
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Während der eine Teil der Kette den Schnee von der Saal 
ſcharrt und ſich äſt und die anderen balzen oder ihr Gefieder ordnen, 
halten die Jäger Kriegsrat. Sie wollen ſich die Hähne angehen laſſen. 
Sie wiſſen, daß, wenn die Hähne angerührt werden, ſie jedesmal 
zwiſchen den einzelnen krauſen Kiefern jenſeits der Landſtraße durch— 
ſtreichen. Darauf bauen ſie ihren Plan. Sie ſteigen aus und gehen 
im Bogen über die Heide nach den Kiefern hin, der Kutſcher fährt 
nach dem Dorfe und ſagt dem Jagdhüter Beſcheid. Hintereinander 
gehen die Jäger durch den tiefen Schnee, aus dem nur hier und da 
ein Wacholderbuſch, eine krüpplige Kiefer oder eine junge Birke her— 
vorſieht. Mit ſchrillem Warnrufe fliegt der Raubwürger von der toten 
Birke ab, wo er die Maus hinunterwürgte, die er am Grabenrande 
erbeutete. 

Die Jäger müſſen lange warten, denn der Jagdaufſeher muß 
einen großen Bogen machen, um die Hähne richtig anzugehen. Sie 
ſitzen unter den verſchneiten Kiefern auf ihren Stuhlſtöcken und ſehen 
nach der Landſtraße hin, vor der ein Buſſard rüttelt, und ſchauen dem 
Meiſenfluge zu, der in den Kronen einfällt und auf eine Weile die 
Stille mit luſtigen Lauten erfüllt. Eine halbe Stunde vergeht, und 
noch eine Viertelſtunde, da dröhnt von der Heide her der Hebeſchuß. 
Die drei Jäger ſpringen auf, ſpannen die Waffen und ſehen ange— 
ſtrengt dahin, wo die Birken an der Straße den Heidbergüberſchneiden. 
Ein ſchwarzes Gewimmel ſteigt über die Kronen, ſenkt ſich, zieht ſich 
auseinander, ſchließt ſich wieder und kommt in raſender Eile näher. 
Wie die Bildſäulen ſtehen die drei Männer. Die Hähne ſtreichen 
gerade auf ſie zu und halten zwiſchen den Bäumen durch. In dem— 
ſelben Augenblicke, als der Flug bei den Schützen iſt, heben ſich drei 
Gewehre, drei Schüſſe fallen, ein Hahn ſchlägt dumpf zu Boden, 
daß der Schnee ſtiebt, und noch drei Schüſſe dröhnen, ein Hahn 
ſchlägt Rad in der Luft, einer himmelt, bis er hoch in der Luft iſt, und 
kommt wie ein Stein herab, die Krone einer Kiefer durchſchlagend, 


ein dritter tut ſich von der Schar ab, wird bei jedem Flügelſchlage 


| 
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langſamer und kommt in ſchrägem Fluge herunter. 


6 Aus Fort und Flur 1 65 2 


Der alte Weißbart mit dem rofenroten Geſicht ſpringt vor Ver⸗ 
gnügen in die Höhe, ſchlägt ſich auf den Schenkel und ſchreit: „Ho 
rüd hoch! Das hat geſchlumpt! Vier Hähne! Und ich hab zwei her- 
unter.“ Er nimmt den erſten Hahn auf und geht nach dem, der bei 
dem Graben herunterkam. Aber ſo wie er ihn in der Hand hat, ſchreit 
er: Kommt mal her und ſeht euch das hier an!” Und über das ganze 
Geſicht lachend hält er ihnen einen Hahn hin, bei dem alle kleinen 
Federn ſilberweiß mit blauſchwarzem Rande ſind. Die Jäger hängen 
die Hähne an die Bäume, ſetzen ſich auf ihre Stuhlſtöcke und früh— 
ſtücken., Das iſt der dritte widerſinnige Hahn, den ich geſchoſſen habe,“ 
ſagt der alte Jäger und liebäugelt mit dem bunten Hahne, „vor fünf- 
undzwanzig Jahren hatte ich hier eine Kette, von der drei Stück 
ſchneeweiß waren, einen Hahn davon ſchoß ich auf der Balz; von den 
anderen habe ich nichts wieder geſehen. Und vor ſechs Jahren ſchoß ich 
im Herbſt auf der Suche einen Hahn, der war ganz fahlgelb. Alle beide 
ſtehen im Provinzialmuſeum, und dieſer Prachthahn ſoll da auch hin.“ 

Die Jäger gehen dem Dorfe zu, ſie wollen Füchſe aus dem 
Bau ſprengen. Die Hähne ſind bis tief in das Bruch geſtrichen, dort 
ſind ſie ſicher. Wo die überſchneiten Porſtbüſche ein undurchdringliches 
Bollwerk bilden, über das hier eine ſchlanke Birke, dort eine krauſe 
Kiefer hinausragt, fallen ſie ein. Eine ganze Weile ſitzen ſie auf den 
Kronen der Bäume und äugen mit langen Hälſen in die Runde, bis ſie 
ſich ſicher fühlen und ihr Federkleid zurechtzupfen. Dann fällt einer zu 
Boden, ſcharrt den Schnee fort und ſucht nach Moosbeeren oder ſpringt 
nach den Kätzchen der Porſtbüſche, andere weiden auf den Birken, andere 
plündern die Wacholderbüſche. Weit von ihnen ragt dunkel der Wald. 
Auf der Sitze der Randkiefer leuchtet ein heller Fleck. Ein nordiſcher 
Wanderfalke iſt es. Eine Stunde lang äugt er zu den Hähnen hin. 
Endlich erhebt ſich der Flug und ſtreicht dem Walde zu. Der Falke 
rührt ſich nicht auf ſeiner Warte. Erſt, als die Hähne ſich heben, da 
ſie den Wacholderbüſchen nicht trauen, ſchwingt er ſich ab. Mit haſtigen 
Flügelſchlägen gelangt er über ſie, und mit einem Stoße, ſo jäh, daß 
es laut ſauſt, fährt er hinab, ſchlägt dem letzten Hahne die Krallen 
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in den Rücken und fällt mit ihm in den Schnee. Die anderen Hähne 
aber ſtreichen an der Waldkante entlang und fallen in der Hudewohld 
ein, in deren Dickichten ſie verſchwinden. 

Am anderen Morgen iſt alles im Lande weiß, auch die Birken, 
der Rauhfroſt hält ſie umſponnen. Die Sonne ſcheint hell, aber die 
Hähne, die hinter dem Bruche auf den Feldern des Nachbardorfes 
liegen, balzen nicht, der Wetterwechſel liegt ihnen in den Gliedern. 
Sie äſen ſich ſatt und tauchen wieder im Bruche unter. Regentage 
kommen und weichen den Schnee von der Heide. Die Hähne ſind 
unſichtbar, ſie ſtecken in der Wohld. Da haben ſie Schutz vor dem 
Regen und Aſung genug. Unter den Fichten und Kiefern wachſen 
Heidelbeeren und Preißelbeeren, die Birkhähne pflücken die Zweig— 
ſpitzen ab und ſcharren im Fallaube und Mooſe nach verdorrten 
Beeren und ſchlafendem Gewürm oder äſen die Blütenknoſpen von 
den Porſtbüſchen, den Erlen, Birken und Haſelbüſchen. Auch eine 
Anzahl Hennen ſind bei ihnen. Dem Regen folgt eiſiger Oſtwind, 
das Birkwild hält ſich in Deckung. Aber ſo wie die Luft wieder ſtill 
wird und die Sonne ſich zeigt, ſtreichen ſie in das Bruch, aus dem 
der Schnee verſchwunden iſt, und wo ſie Nahrung genug finden, denn 
maſſenhaft liegen unter den dichten Moorbeerbüſchen die dürren Früchte, 
und die Torfmoospolſter find bedeckt mit den Früchten der Moos— 
beere. Wenn die Sonne ganz ſchön ſcheint, balzt vormittags wohl einmal 
ein Hahn, doch immer nur am hellen Tage und nur auf einen Augenblick. 

| Der März kommt. Er bringt einige heiße Tage, fprengt die 
Blütentroddeln am Haſelbuſch und öffnet die Kätzchen an den Erlen. 
Die Knoſpen der Porſtbüſche ſchwellen, die Grabenränder begrünen 
ſich, allerlei Kerbtiere krabbeln im Graſe und ſchwirren um die Büſche. 
4 Eines Morgens um drei Uhr, als es noch nachtſchwarz ift, balzt ein 
Hahn. Am andern Morgen balzt er nicht, ein eiſiger Wind puſtet 
1 durch das Bruch. Acht Tage lang weht der böſe Wind, wenn er ver— 
& ſchnauft, pladdert der Regen hernieder. Das gefällt den Birkhähnen 
4 nicht. Endlich tritt gutes Wetter ein, und der Jagdaufſeher, der vor 
Tau und Tag durch das Bruch geht, um die Hähne feſtzumachen, 
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hört hier einen balzen und da einen und drüben noch einen. Am anderen 
Morgen aber balzen ſie mehr auf der Heide, und nach drei Tagen in 
den Sandbergen, aber auf dem Hauptbalzplatze iſt alles tot und ſtill. 
Die Hähne ſind noch nicht platzbeſtändig, ſie balzen verloren, bald 
hier, bald da. Dann kommen wieder naßkalte Tage, und es wird 
ganz ſtill in Bruch und Heide, das Birkwild hält ſich verborgen. 
So geht der März zu Ende und die erſte Aprilwoche gleicherweiſe. 

Aber das Bruch hat ſich inzwiſchen umgefärbt. Alle Graben— 
ränder ſind grün, die Birken haben dicke Knoſpen, über dem Porſt 
liegt ein roter Schimmer, die Wacholder verjüngen ſich und luſtig iſt 
es geworden, das ſtille Bruch. Die Kiebitze ſind angekommen und 
die Bekaſſinen, Pieper und Heidlerchen ſind da, die Finken ſchlagen, 
die Graudroſſeln pfeifen, Mooreulen und Weihen balzen, der Brach— 
vogel flötet, und da packt es auch die Hähne, an ein und demſelben 
Morgen kullert ihr Balzgeſang über das ganze Bruch, und bis zur 
Landſtraße hin, wo der Jagdaufſeher ſteht und in die dunkle Heide 
hineinſieht, klingt das Blaſen. Schnell geht der Jagdhüter den Sand— 
weg entlang, biegt in den Bruchweg ein, und je näher er dem Bruche 
kommt, um ſo öfter bleibt er ſtehen, um zu horchen, vorſichtig ſchleicht 
er bis vor die große Bruchwieſe, kauert ſich in einem breiten Wachol— 
derbuſche nieder, den er hohlgehauen hat, ſteckt ſich ſeine Pfeife an 
und wartet das Ende des Vormorgens ab. 

Noch iſt es ganz grau, hier und da ſchimmert der Stamm einer 
Birke aus der dicken Dämmerung. Die Luft iſt erfüllt von dem 
Gemecker der Bekaſſinen und dem Blaſen und Trommeln der Hähne. 
Ab und zu quäkt eine Mooreule, Kiebitze rufen, die Ralle pfeift, ſauſend 
ſtreicht Birkwild vorbei. Hinter der Wohld lichtet ſich der Himmel 
und färbt ſich roſig. Aus der Dämmerung treten die geſpenſtigen 
Formen der Wacholder hervor. Die Droſſeln beginnen zu pfeifen, 
Stockenten ſchnattern, Kriekenten rufen, hinten im Bruche trillert der 
Brachvogel, ein Reh, das Wind von dem verſteckten Manne bekam, 
ſchreckt laut und anhaltend, und in den Erlen am Bache balzt ein 
Faſanenhahn. Hahn auf Hahn tritt aus dem Nebel hervor, an 
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dreißig balzen in der Wieſe, andere in den Heldbergen, andere vor 
der Wohld, überall erklingt ihr Blaſen, Trommeln und Fittich— 
ſchütteln und dazwiſchen das Gegacker der Hennen. Bis ſieben Uhr 
bleibt der Jagdaufſeher ſitzen, dann ſtiehlt er ſich ab. Noch drei 
Morgen verhört er die Hähne, dann weiß er, wo er die Schirme zu 
bauen hat. Einer muß ſich an den dichten Stechpalmenbuſch an— 
lehnen, der andere kommt unter die krauſe Eiche zwiſchen die 
Wacholder, und zum dritten müſſen die Weidenbüſche ausgebaut 
werden. In einem Vormittage iſt die Arbeit gemacht, die Schirme 
ſind dicht und dabei ſichtig, mit Bänken aus Heidſchollen verſehen 
und ſo gut gearbeitet, daß ſie wie natürliche Büſche ausſehen und den 
Hähnen nicht ungewohnt vorkommen. 

Eines Mittags kommt dann auch der alte Herr, der die Jagd 
gepachtet hat, an. Er macht ſich aus dem Schießen aus dem Schirme 
nichts mehr, aber die Balz läßt er darum doch nicht aus, zu gern 
beobachtet er den Minnetanz der Hähne und was ſich ſonſt noch 
zwiſchen Nacht und Tag dem verborgenen Jäger bietet. Am Spät⸗ 
nachmittage ſetzt er ſich in den Schirm unter die Eiche, raucht ſeine 
Zigarre und ſieht den Haſen zu, die ſich in der Wieſe treiben. Hinten 
in den Heidbergen balzt ein Hahn, vor der Wohld auch einer. Dann 
ſauſt es über die Eiche hinweg, und ein Hahn fällt zum Balzplage, 
ein alter Hahn mit dicken Roſen und ſtarkem Spiele. Lange ſichert 
er, äſt ſich am jungen Graſe, pickt Gewürm auf, und dann fängt er 
an zu blaſen, erſt leiſe und kurz, dann laut und anhaltend, bis er mit 
wildem Geziſche in die Höhe ſpringt und ſeinen zweiten Vers be— 


ginnt. Dumpf und leiſe tönt das Getrommel. Wie eine ſchwarz— 


weiße, rotäugige, dicke Schlange ſchiebt ſich der Hahn über die Erde 


hin, reckt ab und zu den Hals, bläſt, bläſt noch einmal, ſpringt 


ziſchend empor, dreht ſich, daß ſein Unterſpiel wie eine weiße Flamme 


leuchtet, und trommelt weiter. 


Ein heiſeres Gackern ertönt, ein Schwirren und Poltern, in 
den Porſtbüſchen am Graben ſind drei Hennen eingefallen. Eine 


trippelt dem Hahne zu, aber ſo wie er ſich ihr nähert, rennt ſie girrend 
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vor ihm her, und ſchnurrend läuft er ihr nach. Wieder fauft es, ein 
zweiter Hahn iſt eingefallen. Er äugt eine Weile nach den Hennen 
hin, und dann rennt er der einen nach. Ein heiſeres Wutgirren ſtößt 
der alte Hahn aus, und im nächſten Augenblicke ſpringen die beiden 
Hähne gegeneinander an, kratzen und beißen ſich, daß die Federn 
fliegen, laſſen ab, ſtehen ſich mit geſträubtem Gefieder gegenüber und 
fahren ziſchend und murrend wieder aufeinander los. Der Jäger im 
Schirm ſchmunzelt, er hat nur nötig, den Drilling an die Backe zu 
ziehen und loszudrücken, und beide Hähne liegen da, aber er ſieht 
ihnen lieber zu, bis der Junghahn abſtiebt und von dem alten verfolgt 
wird. Die Hennen treten aus dem Porſte heraus, weiden, ſcharren 
nach Gewürm, und dann machen ſie alle drei auf einmal lange Hälſe 
und äugen nach den Weidenbüſchen hin, vor denen etwas im alten 
Graſe umherſchleicht. 

Der Jäger nimmt das Glas vor die Augen. „Ein Hahn!“ 
denkt er. Aber dann ſcheint es ihm, dem langen Stoße nach, ein 
Faſan zu ſein. Aber am Bauche iſt er ſchwarz. Und jetzt tritt der 


Vogel aus dem Graſe heraus, und dem Jäger fangen die Hände am 
Glaſe zu zittern an, denn zum erſten Male ſieht er den geheimnis— 


vollen Vogel vor ſich, an den er hatte nie glauben wollen, ſo oft in 
den beiden letzten Jahren der Heger ihm auch ſagte, daß er im Bruche 
einen Vogel geſehen habe, halb Faſan, halb Birkhahn. Nun hat er 
ihn vor ſich, ganz deutlich ſieht er ihn. Unterwärts iſt er ſchwarzblau, 
wie ein Birkhahn, auch die Kopfbildung ſchlägt dahin, aber das Ober⸗ 
gefieder ähnelt dem der Faſanenhenne, und der Stoß iſt ſo lang wie 


beim Faſanenhahne. Mehr als einmal hatte der Jäger beobachtet, 


daß die Faſanen und das Birkwild ſich untereinander paarten, aber 
daß dieſe Verirrung Folgen haben könne, das hatte er nicht ange⸗ 
nommen. Und nun ſteht der Blendling vor ihm, halb Faſan, halb 
Birkhahn, die Sonne ſpielt auf ſeinem Gefieder, wie er dahinſchreitet, 


ſcheu beäugt von den Birkhennen, um die er ſich ebenſowenig kümmert 


wie um die Faſanenhenne, die aus dem alten Schilfe hervortritt, 


denn er weiß nichts von der Liebe, die die anderen plagt und beglückt. 
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3 Zwei Birkhähne fallen weiterhin auf der Wieſe ein und balzen 
darauflos, kein Auge wirft der Jäger auf fie. Aber der Wohld 
kreiſen mit rauhen Rufen die Kolkraben, er achtet nicht auf ſie. Vor 
dem Porſte zieht ein guter Bock her, er bleibt unbemerkt. Den ge— 
ſpannten Drilling in den Händen, ſitzt der Jäger da, ohne ſich zu 
rühren, ohne zu wagen, weiter zu rauchen, aus Angſt, daß der Baſtard 
das leiſe Schnalzen der Lippen vernehmen könnte. In die Krone der 
Eiche, unter der der Jäger ſitzt, poltert etwas hinein, ein heiſeres, in 
ein ſchneidendes Keifen endigendes Gackern ſagt ihm, daß es eine 
uralte Birkhenne iſt, und jetzt fällt ſie zur Weide, und er ſieht, daß 
er ein Muſeumsſtück vor ſich hat, das ſeinen Freund, den Direktor 
des Muſeums, entzücken würde, denn eine hahnenfedrige Henne iſt 
es, mit gut geſchweiften Sicheln und ſtarken Roſen. Aber er ſieht 
nur nach dem Blendling, nach dieſem Kabinettſtücke, das ihm lieber 
iſt als der bunte Hahn, den er im Februar ſchoß, und der weiße 
Hahn und der fahlgelbe, die er vor Jahren erbeutete. Endlich rückt 
der ſeltene Vogel vor, ſo langſam, daß dem Jäger, der die Waffe 
gehoben hält, Blei in die Arme und Zittern in die Hände kommt, 
aber als der Baſtard auf dreißig Gänge heran iſt, da werden die 
Arme friſch, und als nach dem Schuſſe, vor dem die Hähne ſtumm 
wegpolterten und die Hennen mit Angſtgegacker abſtoben, der Dampf 
ſich verzogen hat, liegt der Vogel auf dem Rücken im Graſe mit ge— 
fpreizten Fittichen und breit gefächertem Stoße, und als der Schütze ihn 
über die Heide trägt, iſt er ſo glücklich wie an jenem Tage, da er als Junge 
von vierzehn Jahren ſeinen erſten Bock auf die Decke bringen durfte. 
Nun ſind ihm die Birkhähne erſt recht gleichgültig, aber darum 
duldet es ihn, als die alte Kaſtenuhr auf der Diele des Kruges die 
zweite Morgenſtunde anſagt, doch nicht im Bette, und eine halbe 
Stunde fpäter ſitzt er wieder in dem Schirme unter der Eiche und 
lauſcht den Stimmen des Vormorgens. Ein Hauptbalzmorgen iſt 
es, fortwährend rauſcht Birkwild durch die Luft, überall gackert, 
allerorts bläſt und trommelt es. Als es abgraut, tauchen ein Dutzend 
Hähne aus dem Zwielicht hervor, die ziſchend emporſpringen oder 
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mit dumpfem Gekuller fi drehen und im Graſe entlang ſchieben, 
bis zwei aneinandergeraten und kämpfen, daß es wie ein ſchwarz— 
weißer Ball, aus dem es feuerrot hervorflammt, vor dem Jäger 
umherwirbelt. Aber der denkt nicht an das Gewehr, er ſieht zu, wie 
die Hähne balzen und die Hennen betreten, ſchaut nach den Brach— 
vögeln, die flötend und trillernd dahinſchweben, und nach den Weihen, 
die ſich im Balzfluge mit zackigem Ruf jäh aus der Luft werfen, und 
lauſcht auf das laute Drommetengeſchmetter der Kraniche, das zu ihm 
heranklirrt, und denkt daran, wie er als junger Ingenieur im Kau⸗ 
kaſus auf balzende Birkhähne jagte und ſehr enttäuſcht war, als dort 
alle Hähne ſtumm balzten, weswegen, wie er kürzlich in einer Jagdzei⸗ 
tung las, die F orſcher eine eigene Form daraus gemacht haben. Langwei- 
lig war dort ein Balzmorgen geweſen, hier im Heidbruche iſt es ſchöner. 

Wilder und wilder balzen die Hähne, die Luft iſt erfüllt von 
ihrem Gekuller, von der Heide, von den Sandbergen, überallher 
kommt das Getrommel, alle anderen Vogelſtimmen übertönend. Und 
dann ebbt es ab, flaut immer mehr zurück, denn die Sonne ſteht blank 
über dem Walde, und die Hähne halten ihr Morgengebet, bis ſie von 
neuem zu balzen anfangen, daß die Luft abermals von ihrem Gekuller 
bebt. Dann kommt der Umflug, ein Hahn ſtreicht ab, andere ſtehen 
zu. Hennen poltern fort, andere fallen ein, überall erklingt das lockende 
Gackern. Aber nun wird der Jäger aufmerkſam, ein keifendes Ge— 
gacker erklingt, und auf der krauſen Kiefer baumt die hahnenfedrige 
Gelthenne auf. Da knallt es, dumpf ſchlägt ſie zu Boden, das ganze 
Birkwild poltert auf, ein Teil ſtiebt ab, aber die anderen beruhigen 
ſich wieder, und einige Hähne balzen weiter, als ob nichts geſchehen 
wäre, bis einer nach dem anderen abreitet und die Hennen auch ver— 
ſchwinden. Da endlich verläßt der Jäger den Schirm, nimmt die 
alte Henne auf und geht damit zum Kruge, wo der Wirt lange Augen 
macht, denn er weiß, daß die Birkhenne bis Mitte September nicht 
beſchoſſen werden darf, aber der Jagdpächter ſagt ihm, daß er be— 
hördliche Erlaubnis hat, einige hahnenfedrige Hennen für das Muſeum 
abzuſchießen. | 
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Den ganzen April über balzen die Hähne, und wenn die Hennen 
ſchon legen, balzen auch die Hähne noch, die keine Hennen bekamen, 
und der Mai geht zu Ende, und der Juni beginnt, und immer balzen 
morgens und abends einige Hähne noch. Die Hennen aber, mit 
Aus nahme der alten Gelthennen, die ſich unſtet umhertreiben, brüten 
ſchon. Irgendwo in guter Deckung, wo das Heidkraut lang oder 
der Porſt dicht ſteht, haben ſie ſich eine Mulde in den Mulm geſcharrt, 
in der die bodenfarbigen Eier liegen. Faſt einen vollen Monat dauert 
das Brüten, und ſo heimlich ſind die Hennen um dieſe Zeit, daß der 
Jagdaufſeher nur einmal eine zu ſehen bekommt, als er ſich zum 
Veſpern auf einen Baumſtumpf ſetzt und ihm eine Henne, die bis 
dahin auf dem Neſte geſeſſen hat, zwiſchen den Beinen hochpoltert. 
Als die Brut ausgefallen iſt, bekommt er erſt recht nichts davon zu 

ſehen, denn im dichteſten Wirrwarr der Porſtbüſche, wo es von Ge— 
würm wimmelt, führt die Birkhenne ihr Geſperre. Auch die Hähne 

werden immer heimlicher, denn ſie mauſern, und das Fliegen wird 
ihnen immer ſchwerer. Ende Juli ſchießt der Heger ein Habichtweib— 
chen, das in der Wacholderheide vor ihm mit einem alten Hahne in 
den Griffen aufſteht, und er wundert ſich darüber, daß der Hahn am 

Kopfe und Halſe faſt ganz wie eine Henne gefärbt iſt. Da er das 
Stück dem Jagdpächter ſendet und dieſer es dem Muſeum bringt, ſo 

entſpinnt ſich in der jagdlichen und naturwiſſenſchaftlichen Preſſe eine 

lange Auseinanderſetzung über die Sommerfärbung des alten Birk— 
hahnes, bis endlich feſtgeſtellt iſt, daß der Hahn im Hochſommer an 

Kopf und Kragen die Hennenfarben trägt. 

Endlich ſind die Geſperre beflogen. Der Sommer iſt günſtig 

A geweſen, er war nicht zu naß und nicht zu trocken, und fo ift das junge 
Birkwild gut aufgekommen. Immer aber noch führen ſie ihr heim— 
ecches Leben in der langen Heide und im tiefen Porſte, in den ver— 

wachſenen Erlenbrüchen, in den ſauren Wieſen und in dem dichten 

errbotze der Birkenſümpfe. Reißt auch der Fuchs oder der Marder 
ein Stück, oder greift der Habicht eins, es bleiben noch genug für den 
iger übrig, als Mitte September die Jagd aufgeht. Eine böfe 
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Jagdart fft das, die auf junges Birkwild. Die Sonne brütet auf 
dem Bruche, und zwiſchen den Porſtbüſchen iſt ein häßliches Gehen, 
den Jägern rinnt der Schweiß in Strömen über die Geſichter, und 
jede Stunde müſſen ſie eine Pauſe machen, damit ſie ſich erholen 
können, und die Hunde nicht minder, die von der Hitze und dem Staube 
die Naſe verlieren. Steht dann eine Kette auf, ſo heißt es Obacht 
geben, daß keine alte Henne geſchoſſen wird, und was herunterfällt, 
iſt auch noch nicht gefunden, denn das geflügelte Birkhuhn rennt 
ſchnell und weiß ſich gut zu ſtecken. Darum werden die Jäger die 
Suche bald leid, das Birkwild hat Ruhe und kann ſich für den Winter 
mäſten. 

An Gelegenheit dazu fehlt es nicht. Vielerlei Beeren reifen im 
Bruce, die Wieſen leben von Heuhüpfern, das Torfmoog iſt geſpickt 
mit Larven und Puppen und überſät mit Samenkörnern, Fallkörner 
die Menge liegen auf der Stoppel, und der Buchweizen reift. Unſtet 
treiben ſich die Ketten umher, die alten Hähne aber bleiben für ſich. 
Wenn es ein ſchöner, heller Abend iſt, treibt es ſie, zu balzen, und 
laut klingt über die roſenrote Heide ihr dumpfes Getrommel und ihr 
heiſeres Blaſen, und auch in der Frühe melden fie ſich dann und wann, 
wenn die Luft ſtill iſt. Je mehr aber der Herbſt heranrückt, je rauher 
die Luft geht, um ſo ſeltener kommen ſie auf Frühlingsgedanken, ſie 
ſcharen ſich und ſtreichen weit und breit umher, liegen heute auf der 
Stoppel, morgen im Moore, wo die Moosbeeren reifen, übermorgen 
auf den Rodungen, die von Preißelbeeren ſtrotzen, um abends in der 
dunkeln Wohld in den dichten Kiefern und Fichten zum Schlafen 
aufzubaumen. Sie laſſen ſich weit von ihren Standplätzen blicken, 
fallen in Feldmarken auf die Saat, wo kein Birkwild vorkommt, am 
ſpäten Abend aber ſauſen ſie wieder reißenden Fluges der Heide zu 
und dem Bruche, denn Bauland iſt ihnen verhaßt, und nur in der 
Wildnis können ſie leben. 


Der Kolkrabe 


\ Der fettefte Monat für das Raubzeug ift der Hornung, er bes 
ſchert ihm reichlich an Fallwild. 

5 Die Sonne hat dann ſchon Kraft und ſchmilzt den Schnee an; 

aber nachts gefriert er wieder, und die Kälte überzieht die Schneedecke 
mit einer Eisſchicht. Fällt dann Neuſchnee, ſo kann der Schnee 
zwei oder drei Eisſchichten übereinander bergen. 

Unmöglich iſt es dann für Hirſch und Reh, zur Bodenäſung zu 

gelangen, kümmerlich müſſen ſie dort, wo nicht voll gefüttert wird, 
und wo fie kein Weichholz zur Genüge haben, ſich mit faft und kraft— 
loſer Aſung behelfen, kümmern und kommen ab. 
f Bei jedem Tritt zerbrechen die Schalen die harte Eiskruſte des 
Schnees, das Stück beginnt an den Läufen zu klagen, fällt und ſteht 
nicht mehr auf. 

Auch dem Haſen, den ſeine breitſohligen Füße über die mörde— 
riſche Schneedecke tragen, geht es dann ſchlecht, nirgendswo findet er 
Aſung, ſo muß er an den beinhart gefrorenen Futterkohl, aber der 
bekommt ihm nicht, und elend muß mancher Haſe verenden, wie denn 
5 auch Rebhuhn, Ringeltaube und Faſan an Aſungsmangel eingehen 
oder an ungenügender oder gefährlicher Aſung. 

f Fuchs und Marder geht es dann aber gut, reichlich ift ihnen 
der Tiſch gedeckt, und noch bequemer iſt es ihnen gemacht als zur Satz— 
ö zeit, wenn das Feld von Mäuſebrut und Junghaſen wimmelt, im 
a Hornung brauchen ſie die Beute nicht zu beſchleichen, entſchlüpft ſie 
x ihnen nicht; fteif und tot liegt fie da, und wer eine gute Naſe hat, 

findet fie ſchon, ehe fie weithin wittert. 

5 Darum hat alles, was wintertags in der Hauptſache auf Luder 
angewieſen ift, im Hornung Roll- und Ranzzeit, jeder Bau im Walde 
füchſelt jetzt ſtark, denn die heiße Petze rennt, und der Fuchsrüde ſucht 
fie von Bau zu Bau, in der Forſt erſchallt das Ranzgekreiſche des 
Edelmarders und auf den Böden der Dorfhäuſer das des Haus— 
marders. 
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Auch von dem Flugraubzeug paaren ſich im Hornung die Arten, 
denen der Winter den Tiſch deckt. An der ſonnigen Talflanke des Ge⸗ 


birges kreiſt laut rufend das Steinadlerpaar, es hat den Winter übern 


keine Not gelitten, ſeine ſcharfen Augen erſpähten jedes Stück Fall⸗ 
wild, die Gemſe im Latſchengeſtrüpp, den Hirſch am Rande des Ge— 
röllgrabens und das Reh am buſchigen Abhange. 

Und noch einer iſt es, der dem Winter nicht gram ſein konnte. 
Der Kolkrabe iſt es, er fand reichlichen Fraß, wenn er mit ſtolzem 
Adlerfluge dahinruderte und mit den ſcharfen Augen das Schneefeld 
abſpähte. Aus doppelter Turmhöhe ſtieß er dann hernieder, jagte 
den Buſſard mit furchtbaren Schnabelhieben von dem gefallenen Reh 
und die Krähen von dem verendeten Haſen, und ſelbſt der Fuchs ließ 
die Lunte hängen und rückte aus, wenn der Rabe ihm Stoß auf 
Stoß verſetzte. 

Den ganzen Winter hat ſich das Rabenweibchen umhergetrieben, 
da verweilend, wo es Fraß fand, weiterſtreichend, wenn er zu Ende 
war. Am Flußufer hatte es den angeſpülten Lachs in einer Woche 
aufgezehrt, hatte im Bergwalde ſich an einem gefallenen Hirſche ge= 
mäſtet, dort ein verendetes Reh bis auf die Decke und die Knochen 
verzehrt, da einen eingegangenen Hafen verſpeiſt und noch allerlei an- 
deres gefunden, das ſich mitnehmen ließ, auch manche Maus erwiſcht. 

Nun aber fühlte es ſich nach dem großen Bruche zwiſchen Geeſt 
und Moor hingezogen, wo es ſeit Jahren gehorſtet und ſeine Brut 
aufgebracht hatte. Es flog den ganzen Tag, ſuchte zur Nacht eine 
dichte Fichte im Walde, ſättigte ſich an dem Kerne eines Fuchſes, den 
der Förſter auf der Lichtung liegen ließ, flog weiter und kam um die 
Uhlenflucht im Bruche an. Dreimal kreiſte es über der wildver— 
wachſenen Wohld, dann ſchoß es auf einen Birkenbeſtand zu, 
flatterte darin entlang und ſchwang ſich in einer glattſchäftigen, 
hohen Kiefer ein. 

In der grauen Morgenfrühe, als das Rotwild noch nicht wieder 
aus der Heide zurück war, erwachte das Nabenweibchen, es ſchüttelte 
den Reif aus dem Gefieder, zupfte ſich die Federn zurecht, ſtürzte ſich 
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aus der Krone der Kiefer faſt bis zum Boden, flog durch den Birken— 
beſtand und über die Rodung und ſtieg erſt über der blanken Heide 
empor, wo kein Gebüſch, kein Baumbeſtand den Ausblick verſperrte. 

Es war noch alles dort ſo wie ſonſt. Zwiſchen Heide und 
Bruch floß die flinke Beeke hin und her, ein gutes Waſſer, denn 
leckere Forellen und Aſchen gab es darin, und wenn fie laichten, 
waren ſie bequem zu fangen. 

Im Bruche kam ſie mit der Ahe zuſammen, einem faulen Flüßchen, 
in dem aber Hechte, Aale, Braſſen und Döbel lebten. Zuzeiten ließ 
die Ahe ihre Ufer hinter ſich, überſchwemmte das Wieſenland, und 
wenn ſie nachher wieder beſcheiden wurde, dann brauchte der Rabe 
nicht lange nach Futter zu ſuchen, denn überall zappelten ſich in den 
Lachen und Gräben Fiſche ab. 

Das, was da hinten ſchimmerte, das war der Fluß, und der 
Wald an ſeinem Ufer, das war ein ganz beſonderer Wald, denn jedes 
Jahr horſteten an vierzig Paare Fiſchreiher dort. Je nachdem es 
einem Raben nun Vergnügen machte, konnte er den Reihern die Eier 
oder die nackten Jungen ſtehlen oder unter den Geſtänden am Boden 

nach Fiſchen ſuchen, die den Jungreihern entglitten, und manchmal 
lag dort auch ein Jungreiher, der das Übergewicht bekam, vom Horſt— 
rande ſtürzte und auf dem Boden barſt. 

Ferner waren dort hinten die Fiſchteiche, da gab es die fetteſten 
Fröſche weit und breit, und nicht ſelten fand ſich dort ein abgeſtandener 
Karpfen, und vor dem Dorfe dort unten der weiße Fleck, das war 
die alte Sandgrube, da brachten die Bauern ihr verendetes Vieh 
hin, und in der Not war da ſchließlich immer etwas für einen Raben 
zu finden. Außerdem gab es in dem Bruche ſo viel Kleingetier, daß 
ein Rabenpaar nicht in Verlegenheit kommen konnte, wie es feine 
Brut ſatt bekommen ſollte. 

„Ruk, ruk,“ rief das Kolkrabenweibchen über das Bruch, und 
der alte Hegemeiſter, der mit dem Oberholzhauer über das Haupt- 
geſtell geht, lächelte und ſagte: „Kiek, der Rauk is all wedder da! 

Jetzt wird es Frühling.“ Der Alte liebte den Raben und hegte ihn, 
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er wußte, daß er ab und zu einen Junghaſen aufnahm, oder ein 
Birkhuhnneſt beſtahl, aber ihm war auch bekannt, daß er das kranke 
Wild ausmerzte und fo der Seuchenverſchleppung vorbeugte, und 
daß er der Hauptfeind der Kreuzotter war und im Mäufe- und 
Engerlingsvertilgen Hervorragendes leiſtete. 

Aber nicht nur deswegen ließ er ihn in Ruhe, ſondern weil er 
ſchönheitsfrohe Sinne hatte, das Herz lachte ihm in der Bruſt, hörte 
er den runden Ruf des Raben, der an uralte Zeit gemahnte, da der 
Rauk noch Wodes heiliger Vogel war, der vor dem Dorfe horſtete, 
und der nicht litt, daß der Adler die jungen Lämmer und der Habicht 
die Hühner ſchlug, und wenn der alte Grünrock die Raben über der 
Wohld im Balzfluge kreiſen ſah, dann frohlockten feine Augen. 

Zu langweilig war es ihm im Laufe der Jahrzehnte auf der 
Welt geworden, verhallt war des Wiedehopfes ſeltſamer Ruf, zer- 
ſtoben der Blauraken Farbengeflimmer, verſchwunden war der 
Schreiadler, der Uhu horſtete nicht mehr in der Wohld, und nur noch 
je ein Paar Kraniche und Waldſtörche friſteten hier im meilenweiten 
wilden Bruche ihr Daſein, nachdem allerlei herzloſes Volk, Schießer, 


Eierſammler und Bälgehändler die meiſten von ihnen getötet oder 


vertrieben hatten. Darum ſchonte der alte Grünrock den Rauk, gönnte 
ihm im wildreichen Bruche die Jagd und labte ſich an ſeinem ſtolzen 
Rufe und an dem Adel ſeines Fluges. 

„Kiek, Konrades, nu ſünd dat all twei!“ rief er und zeigte nach 
den Bruchwieſen, über denen hoch in der Luft das Paar ſeine Kreiſe 
zog, und von wo die Balzrufe zu den beiden Männern herüberſchallten, 
laut und rund klang es: „Kulong, klong, klong, ruck ruck rack rack.“ 
Unter einer Fichte am Beſtandsrande, deren tief herabhängende 
Zweige eine Laube bildeten, und deren Tagewurzeln durch ein darauf 
gepflocktes Brett zu einer Bank geſtaltet waren, machte der 
Hegemeiſter Halt: „Hier wollen wir frühſtücken, ich bin ein bißchen 
müde.“ 

Er ſetzte ſich und ließ dem Oberholzhauer Platz neben ſich, zog 
das Meſſer aus der Hoſennahttaſche und aß mit Bedacht, ab und zu 


30 


m a 


1 nahm er das Glas vor die Augen und ſah nach den beiden Raben, 
die immer noch laut rufend ihre Kreiſe zogen. „Nun ruhig,“ ſagte 
der Hegemeiſter, „ſie kommen auf uns zu! Sie haben den Fuchskern, 
den ich vorgeſtern da liegen ließ, geäugt.“ Die Raben ſchraubten ſich 
herunter, ſchoſſen an dem Luder vorbei, fuhren wieder empor, ſenkten 
ſich abermals, ſtießen noch einmal auf und ſetzten ſich ſchließlich. 
Eine ganze Weile ſaßen ſie da und drehten die Köpfe hin und 
her, daß ihr ſtahlfarbiges Gefieder in der Sonne bald einen blauen, 
bald einen grünen Widerſchein ſprühte, hüpften näher, ſprangen 
zurück, betrachteten mit ſchiefgehaltenen Köpfen den balgloſen Fuchs, 
flatterten noch einmal hoch und fpahten das Gelände ab und nahmen 
ſchließlich den Fraß an, mit den klobigen Schnäbeln lange Fleiſch— 
ſtreifen von den Keulen und Blättern reißend und dann das Ge— 
ſcheide hervorzerrend und verſchlingend. 

Das Männchen, das ſchon vorher eine abgeſtandene Barbe am 
Allerufer gekröpft hatte, war bald ſatt, flog auf die Spitze der krauſen 
Hüteeiche, putzte den Schnabel, ordnete das Gefieder, blies die Kehl— 
federn auf, ſträubte die Kopffeder, ließ die Flügel hängen, fächerte 
den Keilſchwanz, und nachdem es einige Male hin und her getrippelt 
war und auf ſchnurrige Weiſe geſchnalzt, gegluckſt und geſchluckſt 
hatte, fing es an, ſeinen Geſang von ſich zu geben. i 

Der Hegemeifter bekam vor Vergnügen einen ganz roten Kopf, 
und ſein Begleiter hielt ſich vor heimlichem Lachen den Leib, denn es 
ſah zu verdreht aus und hörte ſich zu lächerlich an, wie der ſtattliche 
Vogel da auf der Spitze der Eiche mit geſträubten Kopffedern und 

aufgeblaſenem Halſe daſaß, mit den Flügeln zitterte, mit dem Schwanz 
wippte und auf das allerzärtlichfte die ſeltſamſten Schnalz⸗, Zifch-, 
Triller⸗ und Pfeiftöne, aber alle ganz leiſe, von ſich gab, ab und zu 
ein merkwürdiges Schnabelklappern, den Lod- oder den Warnruf 
oder den Balzlaut, dazwiſchenflechtend. 

1 Dann erhob er ſein Gefieder, warf ſich aus der Eiche, rief rauh 
1 „Krak, krak krak“ und ruderte über die Wieſe hin, und hinter ihm her 
N ob das Weibchen, und da, wo ein runder Weidenbuſch ſtand, ſtießen 
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fie umſchichtig nieder. „Ich glaube,“ fagte der Hegemeiſter, „da ft 
der Fuchs, ich will mich fertig machen.“ Er fpannte den Drilling 
und ſtand auf. Eine Weile ſtießen die Raben nach dem Buſche, dann 
fuhr ein ſchwarzes Tier heraus und flüchtete dem Walde zu. 

„I, was iſt denn das?“ meinte der Förſter, „für eine Katze iſt 
es zu lang.“ Er nahm das Glas, ließ es aber ſchnell wieder auf die 
Bruſt ſinken und flüfterte: „Konrades, lauf ſchnell nach der Beeke 
zu, es iſt der Otter!“ 

Der Holzhauer ſchlich erſt einige Schritte langſam den Holzweg 
entlang und ſprang dann auf die Wieſe. Mit rauhem Angſtlaute ſtob 
das Rabenpaar von dannen, der Otter aber wendete und ſuchte das 
Holz zu gewinnen. Zehn Schritte davor ſchlug er im Feuer rundum. 

„Donnerwetter!“ rief der Hegemeiſter, „Donnerwetter, ein alter 
Otterrüde, ſeine dreißig Pfund ſchwer! Und da ſage noch einer, der 
Kolkrabe iſt ein ſchädliches Geflügel. So, nun wollen wir ihn ſtreifen, 
und dann haben wir alle etwas, ich den Balg, du deinen Taler für 
das Rennen und die Raben einige anſtändige Mahlzeiten.“ 

Das Rabenpaar hatte fich nicht ſchlecht erſchrocken, als der Holz⸗ 
hauer aus dem Walde hervorſprang, und als es am anderen Tage 
dort vorüberftrich, wo die Anſitzbank unter der Hängefichte war, be— 
ſann es ſich erſt lange Zeit, ehe es den Otterkern annahm, aber 
ſchließlich ging es doch daran, und nach acht Tagen war von dem Fuchs 
und dem Otter nichts mehr übrig als das blanke Gerippe. Drei 
Meilen weiter lag außerdem in einer Kiefernbeſamung ein Hirſch, 
der an einem alten Schuſſe eingegangen war, und obgleich die Füchſe, 
Dächſe und Marder nächtlicherweile ſtark dabei geweſen waren, war 
für die Raben immer noch genug daran zu finden. 

So litten ſie ſelbſt dann keine Not, als der Nachwinter noch 
einmal kräftig einſetzte, und Anfang März lagen in dem Horfte auf 
der alten, hochſchäftigen Kiefer in der wilden Wohld fünf große, 
grüne, bunt geſprenkelte Eier, und nach drei Wochen, als die Wieſen 
ſich ſchon begrünten, der Haſelbuſch und die Erlen abgeblüht waren 
und der Porſt ſich immer roter färbte, auch an den Gräben die Dotter⸗ 
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blumen und im Fallaube die Windröschen aufſprangen, hockten fünf 
dickköpfige Gelbſchnäbel in dem Neſte, in deren immer hungrige 


Nachen die Alten hineinſtopften, was ſie nur erwiſchten, die Maus 


wie den Regenwurm, den Moorfroſch wie die Kreuzotter, den Hecht, 
der im abgelaufenen Berieſelungsgraben zappelte, wie den Jung— 
haſen, der im Schlackſchnee umgekommen war. 

Überreih an Getier allerart war das Bruch, das Moor und 
die Heide, und leicht war es für das Rabenpaar, Atzung für feine 
Brut zu finden, da es überall die beſten Stellen kannte, wo ein Fang 
zu machen war. Ab und zu gelang es ihm auch, traf es den Fuchs 
auf blanker Heide oder den Wanderfalken fern vom Walde an, ihnen 
ſo zuzuſetzen, daß ſie ihren Raub fahren ließen. 

Als in dem alten Eichenwalde erſt Jungreiher in den Geſtänden 


hockten, gab es Fiſche in Überfluß für die Raben, und fanden ſie 


keine, dann kam es ihnen auch gar nicht darauf an, einen Jungreiher 
umzubringen und fortzuſchleppen, denn um der Altreiher Gezeter 
und Flügelſchlagen kümmerten ſie ſich wenig, und geſchickt wichen ſie 


den Schnabelſtößen aus, wußten es aber meiſt ſo einzurichten, daß ſie in 
der Ecke der Siedlung raubten, wo gerade kein Altreiher zugegen war. 


In ihrem eigenen Jagdgebiete aber hielten ſie ſcharf Auslug, 
daß kein fremdes Raubgeflügel dort wilderte. Wehe dem Habichte, 
ließ er ſich dort blicken, er wurde ſo lange hin und her gehetzt und 
mit böſen Schnabelhieben ſo zugedeckt, daß er jedesmal ſchleunigſt 


machte, daß er weiterkam, und dem Wanderfalken ging es nicht 
beſſer. Das alte Kopftier des Rudels Rotwild war es ſehr zufrieden, 
daß die Raben da waren, denn ſolange einer von ihnen auf der Pappel 
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an der Beeke ſaß, konnte das Rudel ſich getroſt am hellen Tage auf 
der Wieſe äſen, ſobald ſich etwas Verdächtiges bemerkbar machte, 
warnte der Rabe. 

Desgleichen fand es der ſtarke Bock, der in der Porſtdickung 
ſtand, äußerſt bequem, daß die Raben für ihn aufpaßten, und in aller 
Seelenruhe äſte er ſich an dem Borde der Beeke entlang, ſobald aber 


der Rabe rief, trat er in die Dickung zurück. Auch die Reiher, die 
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da gern fifchten, und der Schwarzſtorch, der dort auf den Neun⸗ 
augenfang ging, und das Kranichpaar, das im offenen Bruche brütete, 
ſie alle fanden, daß es ſich noch einmal ſo nett leben ließ, wenn die 
Raben zu ſehen waren, die Wächter des Bruchs, deren ſcharfen 
Augen nichts entging. 

Die Fröſche, Mäuſe, Wühlratten und Kreuzottern dagegen 
waren entgegengeſetzter Anſicht, das Gras mochte noch ſo dicht und 
die Heide noch ſo hoch ſein, die Augen des Raben ſahen bis auf den 
Grund, und ehe die Maus oder die Wühlratte es ſich verſah, ehe der 
Froſch den Graben und die Otter ihr Loch erreichte, faufte der ge- ° 
fährliche Schnabel hernieder, und nie traf er daneben, ſtets fiel er 
auf das Genick des Beutetieres, und fortwährend flogen die Raben 5 
nach der Wohld, irgendein Futter im Schnabel, das ſie der Brut $ 
zubrachten. 

Die war inzwiſchen ſchon mächtig herangewachſen, hatte die 
Federn aus den Speilen geſtoßen, ein blankes Kleid angezogen und 
die gelben Wülſte an der Rachenſpalte verloren. Sie ſaßen jetzt nicht 
mehr den ganzen Tag mit dummen Geſichtern eng aneinanderge⸗ 
drückt in der Horſtmulde, ſie wagten ſich ſchon auf den Rand und von 
da auf einen Aſt und von dem noch weiter hin, und dann ſaßen ſie 
alle fünfe dicht nebeneinander, ſahen mit ſcharfen Augen dahin, wo 
der Buſſard kreiſte, und dorthin, wo die Haſen hoppelten, bis ſie fern 
über den Wieſen einen ſchwarzen Punkt entdeckten, der ſchnell größer 
wurde und näher kam. 1 

Dann wurden ſie aufgeregt, drängten ſich auf dem Aſte hin und 
her, zitterten mit den Flügeln, und wenn der Vater oder die Mutter 
ganz nahe war, dann girrten ſie hungrig, bis der alte Rabe ſich zu 
ihnen ſchwang, das Beutetier zerriß und ihnen die Fetzen in die weiten, 
roten Rachen ſchob, um wieder fortzuſtreichen und neue Atzung zu 
holen aus dem grünen Bruche oder vom braunen Moore. N 

„Jetzt ſind die Räuke alle beflogen,“ ſagte der Hegemeiſter zu 
dem Holzhauer und wies nach der Wohld, über der ſieben große 
ſchwarze Vögel in der Sonne glänzten. Auf und ab ſtiegen ſie, zogen 


34 


Denner a 


N 


Kreise, ſchwebten herunter, ſtiegen empor, bis ſie in der Ferne ver— 
ſchwanden. 
Nach dem Fluſſe flogen fie, wo die Ukeleis laichten. Eine breite 
Sandbank hatte das Winterhochwaſſer in dem Flußbette aufgebaut, 
und zwiſchen ihr und dem fandigen Ufer blitzte und klatſchte es. Be— 
quemer konnten es die Raben nicht haben. Alle ſieben ſchritten in das 
ſeichte Waſſer hinein, warteten mit ſchief gehaltenen Köpfen, bis ein 
Fiſch heranſchwänzelte, und wupp, war er gefaßt, und ſtolz hüpfte 
der junge Rabe damit auf das Ufer und führte ihn ſich zu Gemüte. 
Lernten ſie heute fiſchen, ſo brachten ihnen morgen die Alten 
den Mäuſefang bei und tags darauf die beſte Weiſe, wie man der 
Kreuzotter Herr wird, ohne ihren Giftzahn fühlen zu müſſen. Auch 
wie man die flinken Grillen und die großen grünen Heuſchrecken 
fängt, lernten ſie, und wie man es anſtellen muß, die ſchnelle Maus zu 
erbeuten und den Maulwurf und die Reitmaus aus der Erde zu ziehen. 
Abober auch die Stellen, wo die Jäger das Geſcheide von Bock 
und Hirſch hatten liegen laſſen, wieſen die Eltern den Kindern, und 
die Gräben, in die ſich ein Hecht verläuft, zeigten ſie ihnen und die 
Kuhle vor dem Dorfe, wo die Bauern das Vieh hinfuhren, das 
g ihnen gefallen war. 
1 Nicht immer gibt es überall Mäuſe, Fröſche, Fiſche und Schlangen, 
und was ein richtiger Kolkrabe iſt, der muß ſich ohne Schwierigkeit 
auch dann durchzuſchlagen verſtehen, wenn das Moor und das Bruch 
ganz vom Schnee zugedeckt find und nirgendswo fette Heuhüpfer und 
dicke Regenwürmer anzutreffen ſind. 
| 3 Darum iſt es gut, daß man überall draußen Beſcheid weiß, 
damit man nicht, wie das Krähenvolk, gezwungen iſt, in den Dörfern 
und in den Städten umherzulungern und auf Miſtſtätten und Kehricht⸗ 
haufen nach Abfällen zu ſtöbern, denn einmal iſt das gefährlich, weil 
\ dem Menſchen niemals zu trauen iſt, und dann treiben ſich dort die 
Br! in hellen Haufen umher. 
3oeierlei iſt es nämlich, dem der vorſichtige und ſtolze Rabe 
im er aus dem Wege geht, der Nähe des Menſchen und irgendwelcher 
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Geſellſchaft. Niemals wackelt er, wie die Krähe, hinter dem Pfluge her, 
und erſt wenn der Bauer mit ſeinem Geſpanne abzog, ſchreitet er die Eli 
Furchen ab und vertilgt den zarten Engerling, den ledernen Draht⸗ 
wurm und die ſaftige Graseulenraupe und auch manche Maus. 6 

Aber niemals, außer in der Paarungs- und Brutzeit, mag er 
Geſellſchaft um ſich haben, und nicht einmal miſcht er ſich in die bunten 
Schwärme der anderen Rabenvögel, wie ſie wintertags daherziehen, 
die Luft mit Getöſe erfüllend. Einſam und allein lebt er das Jahr 
über, gleich als paſſe es ſich für ihn, Wodes heiliges Tier, nicht, ſich 
mit dem geringen Volke abzugeben, und ſeinesgleichen ſagt ihm erſt 
recht nicht zu, denn wo zwei ſind und nur Fraß für einen, da wird 
jeder bloß halb ſatt. 

So lebten denn die ſieben Raben jeder für ſich, das Weibchen 
blieb dem Bruche treu, das Männchen Ba ne dem Me hende | 


ſich der Untat halber noch in der Zeitung rühmen, ein dritter fraß einen 
Giftbrocken und mußte elendiglich verenden. i 

Ein Männchen und ein Weibchen blieben allein von den fünf 
Jungen übrig, und irgendwo fanden fie im Hornung Anſchluß und 
ſorgten im Märzen dafür, daß Wodes Wappengeflügel nicht ganz 
ausſterbe in den deutſchen Gauen, die Schießwut, Verfolgungs-⸗ 
wahnſinn und elende Gewinnſucht von Jahr zu Jahr mehr veröden, 
dem Geſetze zum Trotze, nach dem der Rauk zu ſchonen iſt, weil er 
ein ſo ſtolzes Geflügel iſt und ſo ſelten ward. 


Der Kranich 


Der Lenzmond hatte den erſten der ſieben Sommertage in das 
Land geſchickt, zu denen er nach uralter Volksweisheit verpflichtet u | 
einen Tag in Blau und Gold. 
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Der kahle Wald war erfüllt von Finkenſchlag, überall tanzten 
gelbe Falter, und die Menſchen, froh, endlich einmal die ſchweren 
Kleider ablegen zu dürfen, entſetzten ſich über das viele ſchwirrende 
und flirrende Geziefer, das die heiße Sonne aus Mulm und Moos 
hervorlockte, und das nun über allen Wegen blitzte. 

Es war ein ſo ſchöner Tag, daß die Menſchen, beſonders das 
junge Volk, gar nicht genug davon bekommen konnten und ihn bis 
zum letzten Ende auskoſteten, und es war in den Anlagen ein lautes 
Lachen und Singen und noch viel mehr heimliches Tuſcheln und Flü— 
ftern, bis von daher, wo die Sterne aus dem tiefblauen Himmel luſtig 
hinabblinzelten, ſeltſame Fanfarenklänge erſchallten, herriſche und doch 
ehnſüchtige Laute, rauh in ihrem Haupttone, aber voll weichen Unter— 
klanges. 

Tauſende von Augen richteten ſich von den Straßen und Gaſſen 
der großen Stadt dahin, wo die unſichtbaren Rufer flogen, aber nur 
anz wenig Menſchen wußten die ſeltſamen Stimmen zu deuten. 
„Die Schneegänſe ziehen“, meinte der eine, für Reiher ſprach ſie ein 
anderer an, und ein dritter gar für Störche. In den Dörfern aber, 
o die Leute ihre Augen mehr zum Sehen als zum Leſen gebrauchen, 
agten die Leute, die die Stimmen vernahmen: „Nun wird es Früh— 
ling, die Kronen ziehen“, und gar in einem Dorfe am Rande des 
eſenhaften Moores lachte das junge Volk, als in ſein Lachen und 
Quieken vom Himmel her die Drommetenklänge herunterſchallten, 
nd ſagte: „Unſere Muſikanten kommen wieder.“ 

Denn von altersgrauen Zeiten her beſtand zwiſchen den Kranichen 
nd den Leuten aus Meggendorf ein Zuſammenhang. Die drei älteften 
auerngeſchlechter des Dorfes heißen Krohn und führen den Kranich 
ls Wappen in den bunten Fenſtern zwiſchen Flett und Dönze, und 
ch einer halb verblaßten Sage haben die Kraniche einft in Kriegs— 
läuften das Dorf vor Blut und Brunſt bewahrt, indem ein Trupp 
Fußvolk, das auf das Dorf loszog, das Trompeten der Kraniche für 
feindliche Signale hielt und ſchleunigſt kehrtmachte. Deswegen und 
veil die drei Vollmeier von den Kronshöfen das ſo wollen, halten 
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die Meggendorfer Bauern viel auf ihre Kraniche, und in dem Jagd⸗ 
pachtvertrag heißt es: „Die Kraniche find zu ſchonen bei dreißig Taler 
Strafe. 

Ehedem brüteten mehrere Paare der ſtolzen Vögel auf dem 


Moore und in den großen Brüchern an feinem Rande, mit der Zeit 


aber blieben nur zwei davon übrig, und wenn ſie auch Jahr für Jahr 
ungeſtört ihre Bruten aufbringen, es werden nicht mehr, denn es gibt i 
überall auf der Welt Menſchen, die ſich Jäger nennen, obzwar fie 
dieſen Namen nicht verdienen, weil es elende Schießer ſind, die auf 
alles Dampf machen, was groß und ſchön iſt, ganz gleich, ob es eßbar 
iſt oder nicht, und ob es harmlos iſt oder ſich an jagdbarem Getiere 
vergreift, und darum, und weil viele Moore und Brücher im Vater⸗ 
lande trockengelegt und zu Wieſen und Weiden gemacht oder auf- 
geforſtet ſind, ſtarb der edle Recke in vielen Strichen aus und preiſt 
nicht mehr allmorgendlich die Sonne mit frohem Trompetenſchall. 

Im Meggenmoore aber wird die Sonne noch ſo empfangen, : 
wie es ſich gebührt. Sobald fie hinter der wilden Wohld herauf-⸗ 
ſteigt, drehen ſich die Kraniche nach ihr hin, breiten die gewaltigen 
Fittiche aus, verbeugen ſich und rufen ihr entgegen, daß es weithin ; 
klirrt und für eine Weile das Getrommel der Birkhähne und das 
Gemecker der Himmelsziegen unterdrückt, das bis dahin das ganze 
weite, breite Moor erfüllte mit dumpfen und hellen, tiefen und hohen 
Lauten, und ſogar der Weidruf des Schreiadlers und der Balzſchrei 
der Weihe muß hinter dem Sonnengruße der Kraniche zurückſtehen. 

Sobald das große Geſtirn aber voll am Himmel ſteht, 
ſchweigen ſeine getreuen Herolde. Eine Weile ſtehen ſie da, den Hals 
langgereckt, und ſpähen aus uralt ererbter Gewohnheit über das 
Moor, ob nicht ein feindliches Weſen ſich nahe, und dann, wenn ſie 
ſich ſicher fühlen, werden fie wieder kurz, ordnen ſorgſam ihr vor⸗ 
nehmes Federkleid und ſchleichen dann zwiſchen den Birkenbüſchen 
umher, um nach Nahrung zu ſuchen, zupfen hier, zerren dort, nehmen 
da eine Knoſpe auf, da ein Blättchen, weiterhin einen Käfer oder 
einen Moorfroſch, haſchen auch die Waldmaus und ſchnappen eine 


38 


12 
Re 


r 
5 


= 


a 9 
"a 


dicke Fliege weg, pflücken Sewürm aus den Torfmoospolſtern, fiſchen 


Larven aus den Gräben, picken die vorjährigen Moorbeeren aus dem 


Fallaube, ſchlucken auch abſichtlich manch Steinchen hinab, das auf 


dem Bewurf der Dämme glitzert, vergeſſen aber derweilen nie, alle 


Augenblicke den Hals emporzuſchnellen und umherzuſpähen. 
Endlich haben ſie den gröbſten Hunger geſtillt. Die Henne zieht 


an ihrem Gefieder herum und läßt ſich zugleich von der Sonne be— 
ſcheinen, und der Hahn ſieht ihr dabei zu. Ganz plötzlich überkommt 


es ihn, daß er eine Verbeugung nach der anderen machen muß, und 


x dann trompetet er, aber ganz anders als vorhin, ſucht fich ein Holz— 
ſtückchen, wirft es empor, fängt es wieder auf, treibt dieſes Spiel eine 


ganze Weile, rennt dann nach einem Tümpel, ſchleudert mit dem 


Schnabel Waſſer heraus, daß es ſpritzt und blitzt, wird lang und 
dünn wie ein Pfahl und im nächſten Augenblicke kurz und dick, denn 


er pluftert fein Gefieder ganz protzig auf, und dann läuft er wie be- 
ſeſſen in ſeltſamem, ſchaukelndem Gange dahin, ſchüttelt die Schwingen, 
daß es rauſcht und rappelt, hopſt hoch empor, ſchlägt mit den Flügeln, 
trompetet immer gellender und treibt ſo Poſſen über Poſſen, eine 


4 lächerlicher als die andere, aber nur für die nicht, der alle dieſe ſchönen 
0 Künſte gelten. Sobald er aber verſucht, ſich dem Weibchen zu nähern, 
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huſcht es zwifchen die Büſche oder nimmt ſich auf und ftreicht ein Ende 
weiter, bis ſie dem verliebten Männchen ſeinen Willen doch laſſen 


muß. Dann aber ordnen beide ihr Gefieder, ruhen eine Zeit im 
Schatten des Birkengebüſches, bis fie gegen Abend wieder auf Nah— 
rungsſuche ausgehen, und wenn die Sonne ſich verabſchiedet, rufen 
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fie ihr einen hellen Gutenachtgruß nach. 

Dieſes gemütliche und vergnügte Leben dauert ſo anderthalb 
Monate lang, dann aber wird das Weibchen immer heimlicher und 
das Männchen desgleichen, nur daß es, wie zuvor, allmorgendlich 
und jeden Abend der Sonne ſeine Verehrung bezeigt. Auch ſieht 
man die beiden Vögel wohl hier und da auf den Moorwieſen um— 


1 herſtelzen, beſonders morgens und gegen Abend, aber über Mittag 
a find fie verſchwunden. Dann find fie dahin geſchlichen, wo der Moor— 
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bach ſich ſtaut, wo er in unzähligen Jahren den feinen, ſchwarzen, 
butterweichen Schlamm abſetzte, wo wirres Weidengeſtrüpp und 
Ellerngehölz ſich aus dem übermannshohen Schlamme und demfaulen 
Waſſer erheben, durchfilzt mit Schilf, Seggen und anderem Gekräut, 
wo kein Menſch hingelangen kann, ohne zu verſinken in dem halt⸗ 
loſen Schmorboden, den das Schweinsohr und der Waſſernabel 
mit trügeriſchen Teppichen bedecken. Dort, zwiſchen den dichteſten 
Weidengebüſchen, mitten im Waſſer, aber auf einem hohen, halbver— 
rotteten, von Moos überzogenen Wurzelſtocke einer verfaulten Eller, 
den die hohen gelben Wedel des Königfarns und die Porſtbüſche 
gänzlich verdecken, haben die Kraniche einen hohen Haufen von Reiſern 
aufgeſchichtet und ihn mit dürrem Gekräute, Schilfſtengeln und den 
Blättern des Rieſenampfers bedeckt und die Mulde ſäuberlich mit 
weichem Graſe ausgepolſtert, und darauf ſitzt das Weibchen und 
wartet, daß die Jungen aus den beiden großen, bräunlichgrünen, 
braun und grau gefleckten Eiern ausſchliefen. 

Ende Mai iſt das der Fall, und putzige Geſchöpfe ſind es, die 
daraus zum Vorſchein kommen, jungen Straußen ähnlich, mit ihren 
langen Hälſen, dicken Beinen und kurzen Schnäbeln, und ihre piep— 
ſende Stimme hat ſo gar keine Ahnlichkeit mit dem ſtolzen Rufe der 
Alten. Die ſind nun doppelt und dreifach ſo vorſichtig wie bisher. 
Während das eine den Kleinen beibringt, wie man Würmer und 
Schnecken findet, und was gut zu freſſen iſt, und was übel ſchmeckt 
und ſchlecht bekommt, hält das andere treulich Wacht und duldet es 
nicht, daß auch nur eine harmloſe Ralle oder eine Ente ſich in die 
Nähe wagt, ſondern treibt ſie ſofort in der gröblichſten Weiſe von 
dannen, und ſelbſt der Fuchs, der hier ab und zu umherſchleicht, zieht 
es ſchnell vor, ſein Heil in der Flucht zu ſuchen, denn ſonſt ſetzt es die 
unangenehmſten Schnabelſtöße, und dem Otter geht es nicht anders. 
Seitdem der Uhu im Moore verſchwunden iſt, haben die Kraniche 
keinen Feind mehr, und ſo bringen beide Paare ihre Bruten ſtets gut 
auf und lehren ſie, daß hier zu Lande nur der Menſch ihr Feind iſt, und 
daß ſie ſich vor ihm zu hüten haben auf tauſend Schritte und mehr. 
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HH das Moor dann abgeblüht, werden die Nachtnebel ſchon 


kühl, dann verlaſſen die Kraniche ihr Moor. Auf Plätzen, die ſeit 
ewigen Zeiten ihnen bekannt ſind, finden ſie ſich mit den Kranichen 


aus anderen Gegenden zuſammen, aus den kleinen Trupps werden 


Flüge und aus den Flügen Scharen, bis ſich ein ganzes Heer zu— 


ſammengeſchlagen hat, das einige Zeit in einem Bruche, auf einem 
Moore, in einer Marſch ſich aufhält und ſich für die weite Reiſe ſtärkt, 


bis eines Abends der Drang zum Süden zu mächtig in ihnen wird 


und ſie unter lautem Trompeten, das weithin ſchallt, ſich unter die 


Wolken ſchwingen, ſich dort zu einem ungeheuren Keile ordnen und, 


ab und zu rufend, die Fahrt nach dem Südlande antreten, nach den 
Ländern jenſeits des Mittelmeers bis mitten in das Land der braunen 


und ſchwarzen Menfchen hinein, wo die Lüfte weicher, die Würmer 


fetter und die Knoſpen dicker ſind als im Moore von Meggendorf. 


Wenn aber das Wollgras graue Kätzchchen aus den Bülten 


ſchiebt, die Porſtbüſche ſich röter färben, die Birkhähne trommeln 


und die Himmelsziegen meckern, dann klingt es eines ſchönen Abends 


aus der Höhe herab auf das Dorf hinunter, und das junge Volk, 
das ſich des on freut, lacht und fagt: „Unfere Muſikanten find 
wieder da.“ 
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Feldmark 


Der Feldhaſe 


Halb von Norden, halb von Weſten fegt der Sturm über das 
Land. Die ganze lange Nacht iſt er im Gange geweſen und hat den 
Schnee über das Gefilde gewirbelt. 

Geſtern ſah man noch braune Brachen, grüne Saaten, gelbe 
Raine, ſchwarze Bäume, dunkle Wälder, heute iſt alles weit und 
breit weiß. 

Dreimal verſuchte die Sonne hervorzukommen, aber ſie gab es 
ſchließlich auf und verſchwindet im Schneegewirbel. Aber was ſie nicht 
zuwege brachte, bringt der Mond fertig. Jäh bricht er durch die Wolken, 
und da klappt der Sturm zuſammen und verſchwindet irgendwo. Die 
Luft ſteht ſtill, noch einzelne Flocken, aber dann hat der Schneefall 
aufgehört, und aus einem Kranze weißer Wolken lacht der Mond in 
die weiße Stille hinein. 

Allerlei Leben, das die Nacht liebt, beginnt ſich zu rühren. Im 
Walde heult der Kauz, Enten klingeln nach dem Fluſſe hin, der Reb— 
hahn lockt. Aus dem Weidengehege tritt ein ſchwarzer Schatten her— 
vor, reckt einen langen Hals, bewegt lange Lauſcher und tritt in das 
Feld. Ihm folgen noch vier ſchwarze Schatten. Ein Sprung Rehe 
iſt es, der jetzt langſam durch den tiefen Schnee über das Feld zieht. 
Unter der Brücke ſchlüpft etwas Weißes hervor, fährt hin und her, 
wird kurz, wird lang, macht einen Satz, es quietſcht, und ſchon iſt das 
Hermelin mit der Maus unter dem Brombeerbuſche verſchwunden. 

An der Strohdieme vor dem Dorfe raſchelt es, der Fuchs 
ſchnuppert dort hinter den Mäuſen her. Jetzt macht er ein Männchen, 
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und nun verſchwindet er ſchleunigſt, denn vom Dorfe nahen Schritte. 
Langſam nähern ſich zwei menſchliche Beine. Von dem Manne ſelber 
iſt nichts zu ſehen, denn er hat über den Mantel ein reines Hemd ge⸗ 
zogen und eine Frauennachtmütze um den Kopf gebunden. Vor der 
Dieme liegt ein großer Stein. Von dem fegt der Mann den Schnee 
fort, legt einen zuſammengefalteten Sack darauf und ſetzt ſich dann 
ſo hin, daß er das Stück Futterkohl im Auge hat. Er ſchraubt von 
ſeinem Stocke die Zwinge ab, ſchraubt an das andere Ende einen 
Kolben, es knackt leiſe, und dann legt der Mann die geladene, ge— 
ſpannte Wilddiebsflinte über ſein Knie, raucht langſam und läßt ſeine 
Augen rund umher gehen. , 

Eine ganze Weile hockt er fo da, dann nimmt er langſam das 
Schießeiſen zur Hand. Dort oben am Hügel taucht ein ſchwarzer 
Fleck auf, der bald lang, bald kurz iſt, dann regungslos verharrt und 
jetzt näher kommt. Ein Haſe iſt es, rieſig ſieht er auf der weißen Fläche 
aus. Bis auf fünfzig Schritte rückt er heran, macht dann ein Männchen, 
wittert und äugt, und dann hoppelt er langſam auf den Kohl los. Dicht 
davor richtet er ſich noch einmal auf und ſichert, denn ſo leiſe auch der 

Wilddieb die Waffe an den Kopf zog, der Haſe vernahm es doch. 
Aber ehe daß er wenden kann, knallt es, und der Haſe fällt um, macht 
noch einen Sprung, ſchlägt noch einige Male mit den Läufen und 
verendet. 

Der Wilddieb ſteht auf, holt den Haſen, ſetzt ſich wieder und legt 
ſich die Beute über die Füße. Nun kann er es noch beſſer aushalten, 
5 denn der Haſe iſt warm. Tief im Felde flitzt wieder ein Haſe hin, 
1 hinter ihm hoppelt langſam ein anderer, aber ſie nehmen nicht den 
1 Wechſel nach dem Kohlſtücke. Ein vierter Haſe kommt dem Wilderer 
1 ſo plötzlich von halblinks, daß er eine haſtige Bewegung macht, und 
ehe er die Flinte an der Backe hat, iſt der Haſe ſchon weit weg. End- 
lich rückt wieder einer näher, aber ſo haſtig, daß der Mann zu eilig 
8 ſchießen muß, der Haſe überſchlägt ſich, rappelt ſich auf und ver- 
ſchwindet, ehe der Mann ihn einholen kann. Brummig geht der 
Wilderer ab. 
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Es ſchlãägt zehn Uhr. Die letzten Stimmen im Dorfe verklingen, 
die Fenſter werden dunkel. In den Höfen ſtreicht die Schleiereule 
umher und jagt auf Ratten. In allen Gärten flitzt es hin und wieder, 
vom Walde und aus dem Felde kommen die Haſen angerückt und 
äſen ſich an dem ſteif gefrorenen Kohl und benagen die Rinde der 
Obſtbäume. Wo ein Loch im Zaune iſt, wo eine Hecke undicht iſt, da 
ſchlüpfen ſie durch, ſchlägt ein Hund an, klappt eine Tür, da ſtieben 
ſie davon, aber in einer Stunde ſind ſie wieder da, denn im Felde 
liegt der Schnee zwei Fuß hoch über der Saat, und im Walde iſt auch 
weiter nichts zu finden als dürre Grasblätter und hartgefrorenes 
Geſtrüpp. So müſſen ſie zum Kohl. Aber gefrorener Kohl taugt für 
den Haſen nichts, mehr als einer bekommt die Ruhr. 

Wenn es dem Haſen ſchlecht geht, ſo hat es der Fuchs gut. Der 
eine, den der Wilddieb bei der Dieme verjagte, ſchnürte eine Stunde 
ſpäter wieder nach dem Dorfe zu und ſteckte feine Naſe in jede Reh: 
fährte und jede Haſenſpur, und plötzlich wird er eiliger, denn die 
Spur, die er jetzt antrifft, und die vom Dorfe nach dem Weidenge- 
hege ſteht, weiſt friſchen Schweiß auf. Flüchtig trabt der Fuchs unter 
dem Winde neben der kranken Spur her, aber je näher er an die 
Weiden kommt, um ſo langſamer wird er, und jetzt, da er dicht daran 
iſt, beginnt er zu ſchleichen und macht dann Halt. Sorgſam prüft er 
die Luft, und dann ſchiebt er ſich in das Dickicht hinein. Immer näher 
gelangt er an die warme Haſenwitterung. Aber ſo leiſe er auch iſt, 
der Haſe vernimmt ihn doch, mit einem Satze, fo gut er es noch ver- 
mag, fährt er aus dem Lager und ſauſt über das Feld. Der Fuchs 
jagt ihm nach, er hat nur eben in das Wundbett hineingerochen und 
weiß, daß der Haſe viel zu krank iſt, um weit zu kommen. So jagt er 
ihn parforce mit hellem Halſe, dreimal gelingt es dem Haſen, einen 
Haken zu ſchlagen und den Fuchs bei ſich vorbeiſauſen zu laſſen, beim 
vierten Male faßt ihn der Räuber am Rücken, und jämmerlich hallt 
über das ſtille Feld die ſchneidende Todesklage. 

Um Mitternacht fahren die Haſen, die an dem Futterkohl ſitzen, 
wie wild davon, hinter der Dieme her zog ihnen die ſcharfe Witterung 
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eines Fuchſes in die Naſen. Es iſt ein alter Rüde mit grau bereiftem 
Balge. Die halbe Lunte fehlt ihm, er ließ fie in einem Schwanen- 
halſe, und er lahmt, denn einen Hinterlauf verlor er bei einer Treib- 
jagd. Aber dümmer wurde er davon nicht. Er iſt im Felde herum— 
geſtrichen und hat gemauſt, und erſt jetzt, da es im Dorfe totenſtill 
iſt, wagt er ſich heran. So manches Huhn holte er hier fort, und 
mehr als eine Katze riß er hier. Unter dem Winde ſchleicht er an den 
Zäunen entlang. Jetzt verhofft er, denn er hört es heftig ſcharren und 
ſtrampeln, und jetzt quäkt es einmal auf. Langſam, ſich möglichſt im 
Schatten haltend, pürſcht ſich der Fuchs heran. Dort, wo die Lücke 
im Zaun iſt, zuckt etwas Schwarzes hin und her. Immer näher drückt 
ſich der Fuchs, und jetzt faßt er zu, reißt es einige Mal heftig, daß 
der Schnee von der Hecke ſtiebt, und dann flüchtet er, den Haſen am 
Genick neben ſich herſchleifend, in das Feld hinein. Wenn der Wild— 
dieb morgen früh feine Haſenſchlingen nachſieht, wird er finden, daß 
er zu ſpät aufgeſtanden iſt. 

Die Füchſe haben es gut jetzt. Ein dritter, der in der Fichten— 
dickung geſteckt hatte, bummelt gegen Morgen durch das Feld und 
eräugt einen Haſen, der langſam über den Schnee hoppelt. Der Fuchs 
ſinkt in den Schnee hinein. Viel Vertrauen hat er nicht, denn er 
weiß, ein geſunder Haſe läßt alle Füchſe der Welt hinter ſich, aber 
dieſer da, ſo ſcheint es ihm, iſt ſonderbar in ſeinen Bewegungen, 
macht fo viele Pauſen, ſcheint zu ſchwanken, und jetzt iſt er gefallen, 
rafft ſich aber auf und hoppelt weiter. Jetzt iſt er nicht mehr weit. 
Er iſt krank. Der Balg iſt kraus, die Weichen ſind tief, der Rücken 
iſt ſchmal, die Keulen ſtehen weit ab, und die Löffel liegen an. Der 
Fuchs läßt ihn vorbei und ſchleicht dann hinterher, jedesmal ſich 
duckend, wenn der Haſe Halt macht, und weiterſchleichend, wenn er 
forthoppelt. Jetzt ſchlägt der Haſe einen Haken und noch einen, macht 
einen Widergang, ſchlägt noch einen Haken, und nun ſcharrt er ſich 
& ein Lager. Da ift der Fuchs auch über ihm, und wieder klingt die 

Todesklage über das ſtille Feld. | 
Langſam hellt es ſich auf. Donnernd und polternd rollt der Früh— 
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zug heran und heult in den Morgen hinein. Er bringt dem Dorfe 
Beſuch. Dreißig Jäger und zehn Hunde ſteigen heraus und gehen zur 
Wirtſchaft. Dort warten ſchon die dreißig Treiber. Schnell wird 4 
gefrühſtückt, und dann geht es hinaus. Nach zwei Seiten gehen die 
Jäger hin, und zwiſchen je zwei Jägern geht ein Treiber. Ein großer 
Halbkreis von Menſchen, deſſen Enden ſich immer mehr nähern, be⸗ 
wegt ſich über das Feld. Hier und da fährt ein Haſe aus dem Lager, 
aber kein Schuß fällt. Die beiden Enden des Halbkreiſes haben ſich 
genähert, der Keſſel iſt geſchloſſen. Ein Horn ertönt, und Jäger und 
Treiber rücken auf den Mittelpunkt des Keſſels zu, laut erſchallt das 
trockene Geräuſch der Klappern in der klaren Winterluft. Ein gelb⸗ 
licher Fleck taucht in dem Keſſel auf und ſtiebt davon, hier wieder 
einer und da noch einer. Ein Schuß fällt, ein zweiter, dritter, vierter, 
hüben und drüben knallt es. Immer mehr gelbe Flecken tauchen auf 
dem in der Sonne funkelnden Schnee auf, fahren hin und her, machen 
einen Sprung und fallen um oder rollen plötzlich vorn herüber, ſich 
dreimal überſchlagend, oder ſpringen wieder auf und ſchleppen ſich 
mühſam hin. Immer ſchneller fallen die Schüſſe, immer enger wird 
der Keſſel, immer mehr Haſen tauchen auf. Da erklingt das Horn 


wieder. Die Schützen bleiben ſtehen und drehen ſich um, und die 


Treiber rücken allein vor und jagen die Haſen aus dem Keſſel. Es 
knallt und knallt und knallt. Und wieder klingt das Horn. Der Keſſel 
iſt leer. Dreiundſechzig Haſen ſchleppen die Treiber herbei und ſtrecken 
fie vor dem Jagdpächter. Über achtzig Hafen waren im Keſſel, an 
zwanzig haben ihre Bälge gerettet. 

Die Jäger verſchwinden hinter dem Hügel. Es ſollen noch zwei 
Keſſel⸗ und ein Vorlegetreiben gemacht werden. Ein Leiterwagen 
knarrt heran, nimmt die Strecke auf und knarrt hinter den Jägern 
her. Der reine weiße Schnee iſt zertreten und zerwühlt, ift von Haſen⸗ 
ſpuren und Schroten zernarbt, mit Schweiß befleckt und mit den bunten 
Patronenhülſen gemuſtert. Der Wagen verſchwindet, da klingt rauhes 
Krächzen heran. Eine Nebelkrähe ſtreicht über das Feld und hält 
Nachſuche. Tief unten im Felde, wo der halbverſchneite Schlehbuſch 
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neben dem Graben fteht, quarrt die Krähe laut auf und ſtößt nieder. 
Aus einer Schneewolke herausfahrend ſtiebt ein Haſe über den 
Schnee. Über ihm ſchwebt, gellend krächzend, die Krähe. Eine zweite 
fliegt herbei, eine dritte und vierte, und jetzt teilen ſie ſich in die Arbeit. 
Drei ſtreichen eilig voraus, über den Haſen hinweg, aber die vierte 
ſticht hernieder und trifft mit dem ſpitzen Schnabel den Kopf des 
Haſen, der ſich mit aller Kraft, denn ſein linker Hinterlauf iſt abge— 
ſchoſſen, nach dem Holze hin zu retten ſucht. Aber bis dahin iſt es 
noch weit. Wieder ſtößt eine Krähe nieder und trifft ihn mit dem 
Schnabel, und die anderen fliegen voraus und warten, bis der Haſe 
unter ihnen iſt, und dann fährt wieder eine nieder und verſetzt ihm 
einen Stoß, und ſo geht es weiter, bis er erſt einmal, dann noch 
einmal ſtrauchelt und ſchließlich ſitzen bleibt. Er iſt blind, ſeine beiden 
Lichter ſind von den vielen Schnabelſtößen zugequollen. Noch einmal 
rafft er ſich auf und hoppelt mühſelig weiter und fällt bei der nächſten 
Schneewehe hin. Aber noch einmal und abermals verſucht er zu 
flüchten, aber dann iſt es aus mit ihm, er bleibt liegen und verſchwindet 
unter dem Geflatter der ſchwarzen Fittiche, und gellend klingt fein 
Todesquäken in den Wald. Mit Gezank und Geſchimpf pflücken die 
Krähen an ihm herum, eine der anderen keinen Biſſen gönnend. Und 
ſo geht es noch drei Haſen, die anſcheinend geſund aus dem Keſſel 
| 5 kamen, und einen, der eben verendet iſt, findet der Buſſard vor dem 
Holze liegen und kröpft ſich daran voll bis zum Platzen, und zwei 
finden des Nachts die Füchſe, und einen, der mit zerſchoſſenen Keulen 
ſich unter die Brücke ſteckte, reißt der Iltis, und einen anderen, der 
in das Holz entkam mit zerfetzten Weichen, den beſchleicht der Baum— 
marder, und einen anderen greift am anderen Morgen ein Hund, der 
ſeinen Herrn in das Feld begleitet. Aber zweihundertvierzig nehmen 
die Jäger mit nach der Stadt. 

* Es iſt recht ſtill geworden in der Jagd. Nicht halb fo viele Hafen- 
ſpuren führen mehr zu den Kohlgärten des Dorfes, und der Orts— 
wilddieb muß oft vergeblich kuren, bis er einen Haſen umlegt, und 
ſeine Schlingen in den Hecken ſind oft leer. Aber wenn es kein allzu 
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ſchlechtes Frühjahr wird, dann wird es im nächſten Herbſte doch wieder 
genug Hafen geben, obſchon der Jagdpächter noch einige Male wieder- 
kam und ſich einen Küchenhaſen auf der Suche vor dem Hunde ſchoß. 
Denn ſeit dem großen Schneeſturm blieb das Wetter gut, und jetzt, 
wo der Januar zu Ende geht, ſind die Haſen eifrig dabei, dafür zu 
ſorgen, daß ihr Geſchlecht erhalten bleibt. Die Morgenſonne ſcheint 
ſo ſchön warm in den Wald. Alle Meiſen pfeifen, der Dompfaff 
lockt, der Häher quarrt, die Krähen ſtechen ſich, Eichkätzchen klettern 
von Aſt zu Aſt, über den Schnee ſpringen die Waldmäuſe, und die 
Rehe ziehen im raumen Holze umher und plätzen nach Maſt. Die 
alte Ricke hebt den Kopf und äugt nach dem Stangenorte, denn dort 
bricht und raſchelt es, und ihre beiden Kitze machen es ihr nach. Ein 
Haſe taucht auf, hoppelt hochläufig auf die Lichtung, ſichert, hoppelt 
weiter, ſcharrt den Schnee fort, mümmelt halbwelkes Gras und läßt 
ſich von der Sonne beſcheinen. Jetzt richtet er ſich hoch auf und äugt 
nach den Rehen hin, und dann äſt er ſich weiter. Noch einmal macht 
er einen Kegel und äugt nach dem Stangenorte zurück. Da taucht | 
noch ein Haſe auf, der, die Naſe am Boden, eilig auf der Spur des 
erſten Haſen angerückt kommt. Es iſt dies ein Rammler, der die Häſin 
ſchon ſeit zwei Stunden treibt. Die Häſin hoppelt weiter, zwiſchen 
der Ricke und den Kitzen hindurch und in das Altholz hinein. Der 
Rammler bleibt auf ihrer Spur, eilig hoppelt er hinter ihr her, immer 
die Naſe über dem Boden, und in ſeinem Liebeskoller gewahrt er die 
Rehe erſt, als er dicht vor der Ricke anlangt und dieſe ärgerlich auf- 
ſtampft. Aber unbekümmert hoppelt er weiter. Im Stangenorte er- 
ſcheint ein dritter Haſe und hält die Spur des zweiten. Jetzt hat der 
erſte Rammler die Häſin vor ſich. Eilig rückt er ihr nahe, aber ſie 
weicht im Bogen aus und ſtößt auf den zweiten Rammler, der ihr ſo 
heftig zu Leibe geht, daß ihr die Wolle von den Keulen fliegt. Schon 
iſt aber der erſte Rammler bei ihm und backpfeift ihn, daß Haar fliegt. 
Eine ganze Weile geht der ſonderbare Zweikampf vor ſich, dem die 
Rehe mit langen Hälſen zuäugen, und dann beſinnen ſich die beiden 
Kämpen, daß ſie nicht ausgezogen, um ſich Schmarren zu holen, 
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ſondern aus einem viel angenehmeren Grunde, und beide haften hin 
und her, bis ſie die Spur der Häſin wieder in der Naſe haben, und 
zehn Schritte hintereinander ſuchen ſie darauf entlang, über den Kahl— 
ſchlag, durch die Dickung, zurück zum Altholze, in die Buchenſugend 
hinein, wieder heraus und in das Feld. Dort machen ſie beide Kegel, 
denn im Felde treibt ein dritter Rammler ihre Häſin. Fünf Minuten 
ſpäter iſt ein Tanzquartett im Gange. Vorn flüchtet die Häſin, hinter 
ihr drein die drei Rammler. Bald hat ſie dieſer am Wickel, bald kriegt 
ſie der zu faſſen, und wenn ſich die zwei verwackeln, dann muß ſie ſich 
des dritten erwehren. Es hilft ihr nichts, daß ſie ſich in das Holz 
flüchtet, ſie wird die drei nicht los, und es iſt ſchon längſt Mittag, als 
der Spitz des Bauern, der ſich ſein Holz beſah, ſie auseinanderjagt 
und die arme Häſin mit halb kahlgekratzten een ſich ein Lager 
ſuchen kann. 

Vier Wochen fpäter macht ſich die Satzhäſin viel bei der großen, 
vergeſſenen, mit Fallaub halb zugewehten Reiſigwelle zu ſchaffen, die 
von der einen Seite durch den Abzugsgraben, von der anderen durch 
einen mächtigen Weißdornbuſch gut verſichert iſt. Ein Zaunkönig, der 
dort zu ſchlafen pflegt, ſchlägt jedesmal großen Lärm, wenn die alte 
Häſin dort herumkrebſt, aber ſchließlich gewöhnt er ſich daran. Aber 
als er plötzlich bei der Spinnenjagd vier kleine wollige Tiere herum— 
krabbeln ſieht, da lärmt er wieder ganz gewaltig, ſo ſehr, daß eine 
Krähe, die oben in der Kiefer ſitzt, einen langen Hals macht und von 
Aſt zu Aſt hüpft, bis ſie über dem Dornbuſche ſteht. Sie dreht den 
Kopf nach rechts, ſie dreht ihn nach links, ſie renkt ſich bald den Hals 
aus, aber ſie ſieht da unten wirklich keine Maus, und ſie weiß, wenn 
der Zaunkönig zetert, dann iſt da irgendetwas nicht in Ordnung. 
Mit einem Male ſieht ſie, daß ſich da ein braunes, ſchmales Blatt 
ſo abſonderlich bewegt, und ſchärfer ſpäht ſie hinab. Und dann be— 
merkt ſie einen pechſchwarzen, glänzenden Punkt, und ſie erkennt ein 
Junghäschen. Im nächſten Augenblick iſt ſie dabei und hackt darauf 


los. Jämmerlich quietſcht der Kleine, ſo ſchrill, daß ſeine Mutter, die 


ein halbes Hundert Schritte weiter an einem Aſte nagt, wie ein Un- 
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gewitter angepoltert kommt, fo daß die Krähe gar nicht fo ſchnell aus⸗ 
weichen kann. Hageldicht fallen die Hiebe der erboſten Häſin auf die 
auf dem Rücken liegende Krähe, bis es dieſer endlich gelingt, arg zer⸗ 
ſchunden und mit bös zerknickten Fittichfedern, loszukommen. \ 

Der alte Haſe hat viele Feinde, der junge noch einmal fo viele. 
Da ſind Fuchs und Marder und Dachs und Iltis und Wieſel, ſind 
Habicht und Sperber und Waldkauz und Buſſard und Storch und 
Krähe und Elſter, da ſind ſtromernde Köter und ſtrolchende Katzen, 
und an die friſch geſetzten Junghaſen wagt ſich ſogar der Igel und 
der Maulwurf heran, und ſelbſt die große ſchwarze Wegeſchnecke 
iſt imſtande, die hilfloſen Tierchen zu Tode zu nagen. Das aller- 
ſchlimmſte iſt aber das Wetter, ein kalter Februarguß oder Schlack— 
ſchnee vernichtet Hunderte von ihnen im Felde. Die vier Junghäschen 
im Walde ſitzen aber warm und trocken. Von dem Abzugsgraben 
bis zum Felde ſteht Dornbuſch an Dornbuſch, dazwiſchen verſchränken 
Fichten und Stechpalmen ihr Gezweige, und dazwiſchen ſtehen ſo viele 
trockne Halme und Stengel und liegt ſo viel Dürrholz, daß ſelbſt 
Reineke, der Schleicher, dort ſo gut wie nichts ausrichten kann. So 
wachſen die vier denn munter heran, und wie der März da iſt, wagen 
ſie ſich ſchon allein an die Feldkante, die ſo warm unter der Sonne 
liegt, und äſen ſich an der jungen Saat. Aber wenn nur der Schatten 
eines Vogels über das Feld fliegt, legen ſie die Löffel an und huſchen 
in die Dornen. Aber auch auf dem Erdboden gibt es Feinde. Die 
vier Junghaſen ſpielen in der Morgenſonne, kriechen in der grünen 
Saat. Da taucht ein langes, dünnes, braun und weiß geſchecktes 
Ding an dem Graben auf, wird ſteif wie ein Stück Holz, krümmt 
ſich wie eine Schlange, drückt ſich in die Ackerfurche, rennt darin 
entlang, guckt ab und zu daraus hervor, und jetzt, wo es in gleicher 
Höhe mit den Häschen iſt, ſchlüpft es in die Saat. Gerade will das 
erſte Häschen an ihm vorbei, da ſchnellt es empor und hängt ihm an 
der Kehle. Das Häschen ſtrampelt und ſtrampelt und quietſcht jammer⸗ 
voll, aber die Geſchwiſter ſitzen ſchon längſt im Dorngebüſch, die 
Mutter feiert zum zweiten Male dort hinten im Felde Hochzeit. Aber | 
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eine andere Häſin, die im Walde im Lager ſaß, hört das Quäken, 
ſtürmt herbei und trommelt auf das Hermelin los. Es iſt aber ſchon 
zu ſpät, dem Häschen iſt die Schlagader aufgeriſſen, und es verendet 
zuckend. Die Häſin hoppelt davon, und gleich darauf iſt das Hermelin 
wieder da, ſichert eine Weile aus dem Steinhaufen heraus und zerrt 
und zieht dann ſeine Beute in ſeine Höhle hinein. 

Lauter und luſtiger wird es im Walde. Allerlei Gras ſprießt, 
helle Blüten erſcheinen im braunen Laube. Die drei Junghäschen 
ſind ſchon ganz ſtattliche Burſchen geworden, die ſich gut in acht zu 
nehmen wiſſen und ſich tief in das Feld hinein trauen, aber nur dort— 
hin, wo ein Dornbuſch ſteht. Fällt der Schatten einer Krähe auf den 
Boden, dann ſinken die drei in ſich zuſammen, legen die Löffel an und 
ſehen wie alte Maulwurfshaufen oder graue Steine aus. Es iſt jetzt 
zu herrlich auf der Welt. Überall wachſen beſſere Kräuter, der Klee 
treibt ſchon, an allen Büſchen quellen leckere Knoſpen, und die Saat 
wird von Tag zu Tag höher und dichter. Einerſeits iſt das gut, an⸗ 
derſeits nicht, denn der Fuchs hat nun auch mehr Deckung, und den 
Hund gewahrt man manchmal reichlich ſpät. Das war vorgeſtern, 
da griff der Fuchs, als die Sonne hinter dem Dorfe fortging, das 
eine Häschen und trug es zum Bau, und wäre die Entwäſſerungsröhre 
nicht ſo dicht dabei geweſen, da faßte geſtern der Hund des Bauern 
das andere, ſo aber fuhr es noch in das Rohr und ſaß dort eine volle 
Stunde lang im Dunkeln und machte dann, daß es in das Holz kam. 
Da drückt es ſich unter einen Buſch und verſchläft die Nacht. Am 
andern Morgen aber hat es alle Angſt vergeſſen und nur etwas Vor— 
ſicht mehr behalten, und darum meidet es das Feld und hoppelt nach 
der großen Blöße, wo ſo viele gute Kräuter wachſen, und wo es auch 
ſein letztes Geſchwiſter wieder trifft. Es ſieht es zum letzten Male. 
In die Eiche geduckt, ſitzt an der Kante der Wieſe ein großer Vogel 


mit gelben Augen und quergeſtreifter Bruſt. Blitzſchnell und lautlos 


ftreicht der an der Dickung entlang, reckt über dem fröhlich mümmeln—⸗ 
den Häschen die gelben Griffe aus, ſchlägt es und entführt das 
zappelnde in den Wald hinein. 
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Ihrer vlere waren es, eins blieb nur übrig. Aber allein bleibt 
es nicht, überall trifft es Geſpielen an und vergnügt ſich mit ihnen 
in der Dämmerung auf dem Klee oder in der Wieſe. Denn es iſt 
ſehr vorſichtig geworden und traut dem Tage nicht mehr, ſeitdem es 
ein Hund eine ganze Zeit hin und her hetzte, ehe es ihm gelang, die 
Dornenhecke zu gewinnen. Es wartet, bis es ganz dämmerig wird, 
und dann ſichert es ſo lange an der Holzkante, bis der erſte Althaſe 
in das Feld rückt, und dann huſcht es auch in das Feld hinein. Da 
es ein Rammler iſt, ſieht er den alten Rammlern alle ihre Gewohn⸗ 
heiten ab. Es mümmelt nie, ohne ſcharf Obacht zu geben, ob nicht 
irgendwo ein verdächtiger Laut ertönt, und bricht nur ein dürrer 
Halm, dann macht es einen Kegel und horcht, das Kleeblatt zwiſchen 
den Zähnen haltend, fo lange ſteif und ſtarr, bis es ſich davon über- 
zeugt hat, daß nur eine Maus oder ein Froſch das Geräuſch hervor— 
brachte. Es hat auch allmählich gelernt, Hund und Fuchs nur dann 
zu fürchten, wenn es nötig iſt. Iſt der Graben in der Nähe oder das 
Dorngeſtrüpp, dann läßt es Hund oder Fuchs auf fünfzig Schritte 
herankommen, und erſt dann bringt es ſich in Sicherheit. Und wenn 
es ſich fein Lager ſcharrt, fo ſucht es immer einen Platz, um den recht 
viel Dornen oder dürre Stengel ſtehen, die entweder keinen Feind 
heranlaſſen oder mit Kneck und Knack vor ihm warnen, naht er ſich. 
Außerdem hat es die Erfahrung gemacht, daß vier Löffel mehr ver— 
nehmen als zwei, und ſechs dreimal ſo viel, und daß dort, wo ein 
alter Rammler iſt, viel beſſer Aſung und mehr Sicherheit iſt als dort, 
wo man keinen Haſen gewahr wird, und wenn die alten Rammler 
auch grobe Kerle ſind, wenn ſie gerade ihren ſchlechten Tag haben, 
es iſt Verlaß auf ſie, und man darf, iſt einer davon in der Nähe, ſich 
noch einmal ſo gemütlich am jungen Klee äſen. 

Von dieſen alten Herren kann man unglaublich viel lernen, wo— 
gegen die Setzhaſen ziemlich dämlich ſind. Denn ſie ſichern nicht erſt 
lange im Holze, ehe fie ausrücken, und äfen ſich dann gleich dicht an 
dem Holze, die alten Rammler aber nehmen ſich Zeit und rücken erſt 
an die Holzkante, wenn Himmel und Erde dicht beieinander ſind, und 
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dann ſichern fie noch eine ganze Weile, ehe fie den Holzgraben nehmen. 
Haben ſie das getan, dann ſichern ſie wieder eine geraume Zeit, und 
dann fangen ſie nicht an, ſich zu äſen, ſondern rücken tief in das Feld 
oder mitten in die Wieſe hinein, wo ſie weiten Ausblick haben. Es 
fällt ihnen auch gar nicht ein, gleich fortzulaufen, wenn in der Ferne 
ein Hund bellt oder ein Menſch ankommt, ſondern ſie warten erſt, 
ob es ſich lohnt. Sind die Menſchen auf einem Wagen, oder reden 
ſie laut, oder tragen ſie etwas auf dem Rücken, dann kann der Haſe 
getroſt ſitzen bleiben, und iſt der Hund über dem Winde, dann hat es 
gar keinen Wert, Ferſengeld zu geben, ſondern dann tut man beſſer, 
man drückt ſich, damit er einen nicht äugt. Jagt er einen aber, dann 
hat das blinde Darauflosrennen erſt recht keinen Zweck, ſondern es 
iſt viel vernünftiger, man ſchlägt ſo lange Haken, bis der Hund ganz 
dumm im Kopfe wird und die Jagd aufgibt, oder man ſpringt ſo 
lange über den Graben, bis er die Spur verloren hat. Es gibt mehrere 
Hunde im Dorfe, die gar nicht mehr auf Haſen jagen, weil ſie von 
den alten Rammlern zu oft an der Naſe herumgeführt ſind. 

Das alles kann man von den alten Rammlern lernen, aber noch 
viel mehr. Da hinten vor dem Walde liegt ein Sandberg. Wenn 
man noch ſo naß vom Tau geworden iſt und rennt dort ein dutzend— 
mal in dem weichen weißen Sande hin und her, dann ſpürt man 
die Näſſe gar nicht mehr, denn der feine Sand ſaugt ſie auf, ſcheint 
nachher die Sonne tüchtig, dann braucht man ſich nur etwas zu putzen 
und iſt ſauber und trocken. Außerdem wiſſen die Rammler alle die 
ſtillen Stellen im Walde und die Ecken im Felde, wo etwas Gutes 
wächſt. Sie rücken nachts bis in das Dorf hinein, wenn es ihnen 
gerade einfällt und der Wind gut ſteht, und äſen ſich an den ſungen 
Kohlpflanzen. Sie wiſſen genau, wo ein Loch in der Hecke iſt, und 
wo in dem Zaune eine Latte fehlt, und ſie kennen jeden Dornbuſch 
im Felde und jedes Drainrohr. Wo recht viele Dornbüſche und 
trockene Stauden im Holze ſtehen, da treiben ſie ſich am hellichten 
Tage umher und äſen ſich, und es fällt ihnen gar nicht ein, ſich ihre 
Lager immer im dumpfen Walde zu ſcharren, ſondern mit Vorliebe 
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roden fie fich auf den Sandhügeln vor dem Walde ein, trotzdem daß 
ein Weg darunter hinführt, denn der Sand trägt den Schall fo gut, 
daß man es ſchon von weitem merkt, rückt einem ein Menſch auf den 
Balg. Außerdem iſt es dort immer trocken, denn der Regen läuft 
leicht ab, und zwiſchen der Heide wächſt allerlei, was zwar nicht fett 
macht, aber beſſer bekommt als der geile Klee, und nichts iſt fo an- 
genehm, als in dem von der Sonne durchwärmten Sande zu liegen. 
Außerdem treibt ſich dort immer der Dorndreher umher und warnt 
vor allem, was Gefahr bringen könnte. 

Darum nimmt der Junghaſe immer mehr die Gewohnheiten der 
alten Rammler an, liegt bei ſchönem Wetter auf den heidwüchſigen 
Hügeln, entweder nach dem Felde hin, kommt der Wind aus dem 
Walde, oder an der anderen Seite, pfeift der Wind zu Holze, und 
wenn es ſtark regnet, hat er ſchon vorher den Wald aufgeſucht und 
ſich unter einer dichten Jungfichte ſeinen Pott geſcharrt. Sitzt er auf 
ſeinem Sandhügel im Lager, ſo hebt er nur ein ganz wenig die Löffel, 
bricht es im Walde. Er weiß jedes Geräuſch ſehr genau anzuſprechen 
und erkennt ſofort, ob ein Igel dort herummurkſt, oder ob ein Haſe 
oder ein Reh heranwechſelt. Ganz anders klingt es, wenn eine 
Waldmaus haſtig über das Fallaub hüpft, oder wenn eine Amfel 
darin herumſtochert, oder ein Maulwurf unter der Laubdecke wühlt, 
das klingt ſehr gefährlich, aber der Haſe weiß Beſcheid und kümmert 
ſich nicht darum. Aber wenn Meiſter Reineke leiſe und vorſichtig 
heranſchleicht, dann paßt der Haſe ſcharf auf, ohne die Flucht zu er— 
greifen, und wenn der Fuchs auch ziemlich nahe iſt, und mehr wie 
einmal iſt es vorgekommen, daß der Fuchs ihm auf zwanzig Schritte 
gegenüberſtand, ohne daß es dem Haſen einfiel, von dannen zu rennen. 
Auch den Buſſard kennt er ganz genau und weiß, daß der ihm eben- 
ſowenig anhaben kann wie die Krähe oder der Storch, und er läßt 
fi) durch fie nicht beim Aſen ftören, ſelbſt wenn fie ganz dicht bei ihm 
find. Als Junghaſe war er viel mehr gefährdet als jetzt, wo er ſchon 
ein ſtrammer Dreiläufer ift, der im Umſehen eine Menge Feld zwiſchen 
ſich und den Verfolger bringen kann und die Kunſt des Hakenſchlagens 


54 


und der Widergänge fo gut beherrſcht wie der ältefte Rammler. Wie 
oft begibt es fich nicht, daß irgend fo ein dummer Dorfköter auf der 
Spur des Haſen umherſucht und laut hechelnd auf einem Flecke in 
die Runde rennt, weil die Spur mit einem Male ein Ende nimmt, 
und dabei liegt der Haſe zehn Schritte davon im Lager unter dem 
Winde und läßt den Hund ſuchen, bis es dieſem langweilig wird 
und er abtrollt. Nur ein Hund im Dorfe verſteht die Sache beſſer, 
der hält die Spur, und wenn ſie aufhört, ſchlägt er Bogen auf Bogen, 
bis er ſie wieder hat, und dann heißt es, aufſtehen und Ferſengeld 
geben und zuſehen, daß man an den Bach oder an den Abzugsgraben 
kommt und den ſo oft nimmt, bis der Hund auf eine falſche Spur gerät. 

Der Haſe hat ſehr viele Feinde, aber der ſchlimmſte iſt der Menſch. 
Je lauter ſich ein Menſch benimmt, um ſo unverdächtiger iſt er, aber 
je heimlicher er iſt, um ſo mehr hat ſich der Haſe vor ihm zu hüten. 
Zum Glück hat der Haſe aber auch viele Freunde, die ihn vor dem 
Menſchen warnen. Wenn der Zaunkönig zetert oder die Graudroſſel 
ſcharrt, muß man die Löffel ſteifhalten, und ebenſo, wenn der Häher 
warnt oder die Amſel ſchimpft, auch Laubvogel und Rotkehlchen 
melden den Feind, und nicht minder Buntſpecht und Krähe. Solange 
der Würger auf der krüppligen Eiche ſitzt, iſt die Luft rein, ſobald er 
aber warnt, ift irgendetwas los. Umgekehrt ift es mit den Hänf⸗ 
lingen, ſolange ſie ſingend auf den Wacholderbüſchen ſitzen, iſt nichts 
zu befürchten, ſtieben ſie aber zwitſchernd ab, ſo heißt es, Obacht 
geben. Auf die Goldammer hingegen iſt kein bißchen Verlaß, denn 
die bleibt noch am Singen, wenn der Menſch ſchon dicht bei ihr iſt, 
die Elſter hinwieder warnt viel zu früh, und wer ſich auf ſie verläßt, 
kommt überhaupt nicht zur Ruhe. Sehr zuverläſſig ſind die Rehe, 
ſolange ſie ſich vertraut äſen, darf der Haſe das auch, heben ſie aber 
die Köpfe auf, dann empfiehlt es ſich, einen Kegel zu machen und 
Umſchau zu halten, und flüchten ſie zu Holze, ſo tut man gut, ihnen 
nachzufolgen. Auf ihr Schrecken iſt dagegen weniger zu geben, denn 
das tun ſie oft aus Mutwillen, oder wenn das Wetter umſchlagen 
will, vorzüglich die Ricken und Kitze, ſchreckt der alte Bock aber, der 
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erft dann austritt, wenn es halbe Nacht geworden ft, dann liegt ein 


triftiger Grund vor und man muß aufmerkſam ſein. 

Alles das hat der Dreiläufer ſo nach und nach den Sommer 
über gelernt, und ſo ging es ihm gut, obwohl ihn eines Morgens der 
Wilddieb beinahe erwiſcht hätte. Der Haſe hoppelte auf feinem ge— 
wohnten Wechſel zu Holze, denn der Wind ſtand ihm zu ſehr gegen 
den Anberg. Als er zwanzig Schritte vor dem Holzgraben war, war 
es ihm ſo, als ob ſich dort etwas bewege. Schnell wurde er ganz 
flach und ſchlug einen Haken, gerade noch früh genug, daß die meiſten 
Schrote über ihn fortpfiffen, nur eins durchſchlug ihm den linken 
Löffel. Seitdem rückte er ſchon vom Felde zum Holze, wenn es noch 
ganz grau war. Ein anderes Mal lag er ruhig in ſeinem Lager unter 
dem Heidkraut, als ein Menſch, laut pfeifend, den Fußweg entlang 
ging, wie es jeden Tag vorkam. Plötzlich bemerkte der Haſe, daß der 
Mann eine auffällige Bewegung machte, und er fuhr ſo ſchnell aus 
dem Lager, daß der kurze, dicke, an eine lange Schnur gebundene 
Knüppel wohl das Lager, aber nicht mehr den traf, der eben darin 
geſeſſen hatte. Seitdem ſcharrte er ſich ſein Lager nicht mehr ſo nahe 
bei dem Fußwege, ſondern mehr oben am Hügel. Acht Tage ſpäter 
hatte er, weil draußen der Wind zu ſehr ging, den Tag über im 
Walde geſchlafen, und als es ſchon ſtark ſchummerte, rückte er zu 
Felde. Als er dicht vor dem Holzgraben war, ſicherte er erſt lange 
Zeit und überzeugte ſich davon, daß draußen die Luft rein war, und 
dann ſetzte er über den Graben. In demſelben Augenblicke merkte 
er, daß ſich links von ſeinem Wechſel etwas rührte, und eiligſt fuhr 
er wieder in das Holz hinein. Gleich darauf hoppelte eine Häſin an 
ihm vorüber, und kaum war ſie im Felde, da blitzte und donnerte es, 
und dann ging ein Menſch fort. In der Nacht, als der Dreiläufer 
dort vorbeikam, witterte er dicht an dem Graben, daß dort einer 
ſeinesgleichen den Tod gefunden habe, er mied den Wechſel in den 
Klee und rückte dort in das Feld, wo der Hafer dicht an das Graben⸗ 
geſtrüpp ſtieß, und dann ſchlüpfte er durch den Hafer, ſteckte nur den 
Kopf daraus hervor und äſte ſich am Rande der Kleebreite. 


50 


| 
% 


Solange das Getreſde auf dem Felde fteht, hat es der Haſe 
überhaupt gut, findet er. Selbſt wenn der Tau noch ſo tief geſchlagen 
hat, bleiben die Gänge, die die Rehe getreten haben, offen, und ſo 
kann der Haſe, ohne ſich zu zeigen, vom Walde tief in das Feld und 
wieder zu Holze rücken. Es iſt ſo ſchön ſtill im Felde, daß er oft 
tagelang den Wald vergißt und in der Feldmark bleibt. Aber es 
naht ein Tag, der ihm das Feld verleidet. Laute Stimmen poltern 
heran, ein häßlicher Ton hebt an, der weithin ſchallt, und rauſcht 
unheimlich und ſchrecklich. Der Haſe macht, daß er fortkommt. Als 
er nachts über das Feld hoppelt und ſeinen gewohnten Steig durch 
die Gerſte einſchlagen will, iſt das ganze Gerſtenſtück verſchwunden. 
Vierzehn Tage fpäter fällt der Roggen und von früh bis fpät iſt ein 
Lärm von Menſchen und Pferden, und Maſchinen und Hunden in der 
Feldmark, daß es dem Haſen weder dort noch auf den Sandbergen 
mehr behagt und er den Wald vorzieht, trotzdem die Kartoffeln und 


die Rüben im Felde noch Deckung genug bieten. Einmal bleibt er 


noch im Felde liegen, aber die Jäger, die hinter den Hühnern her 
ſind, verleiden es ihm völlig, und ſo bleibt er dem Walde und ſeinen 
Wieſen treu und rückt nur in der Mitte der Nacht zu Felde, um ſich 
am Klee zu äſen, wo es von Tag zu Tag kahler wird. Aber auch im 
Walde iſt es lange nicht mehr ſo ſchön wie vordem, die Aſung läßt 
von Woche zu Woche an Friſche nach, und mehr und mehr gilben die 
Blätter. Und es kommt auch hier der Tag, da es dem Hafen im Holze 
gar nicht gefällt, der Laubriß beginnt, Tag um Tag tanzen kniſternde 


Blätter zu Boden, wo fie der Wind fängt und dahinjagt, daß es 
rauſcht und raſſelt. Der ganze Wald iſt erfüllt von vielen Geräuſchen, 


* 


und der Haſe wird davon ſo dumm, daß er ſich in das Feld flüchtet. 
Dort iſt es aber erſt recht laut, denn die Bauern roden die Kartoffeln, 
und überall wimmeln Hunde umher und ſchnüffeln jede Haſenſpur 


entlang. 


Eines Tages hetzt ein Jagdhund den Haſen ſo tief in den Wald 


4 hinein, daß der arme Lampe vor Ärger aus der anderen Seite des 


Waldes herausfährt und in die Heide gerät. Hier gefällt es ihm, 
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rundum iſt es ſtill und ſtumm, enge Kleferndickungen ſtoßen an friſche 


Kleewieſen, die in der hohen Heide liegen, eine Kette von Sandbergen, 


wie der Haſe ſie liebt, ziehen ſich dahinter entlang, an deren Flanken 
mächtige alte Brombeerbüſche dichte Verhaue bilden, und hinter den 
Hügeln beginnt das weite, breite Moor, durchzogen von Dämmen 
und Gräben, wie geſchaffen für einen Haſen, der es verſteht, einen 
Waſſergraben zu benutzen, um die Hunde von feiner Spur abzu- 
bringen. In drei Tagen hat ſich der Haſe eingelebt, er weiß, daß der 
eine Moordamm in das Waſſer, die beiden rechts und links davon 
aber zu Querdämmen führen, daß vor dem dritten Heidberge Serra= 
della und dahinter Spergel ſteht, daß an den Dämmen Himbeer- 
und Brombeerſträucher in Menge wachſen, daß hinter dem Moore 
ein Hof liegt, auf dem nur ein Hund iſt, der aber nie den Hof ver- 
läßt, daß die Birkhühner mit ihrem Flügelgepolter und der Raub— 
würger mit ſeinem Trillerpfiff es anzeigen, wenn der Fuchs dort 
umherſchleicht, und daß er nicht der einzige Haſe iſt, der hier 
lebt. Denn ſchon am erſten Tage findet er viel friſche Loſung und 
mehrere Saſſen. Und als es Abend wird, kommen auf allen Dämmen 
Haſen in die Wieſe und nach dem Spergel und zu der Serradella 


angerückt, meiſtens Rammler, alte Burſchen, die mit allen Hunden 


gehetzt ſind. In der Dämmerung äſen ſie ſich vor dem Moore, aber 
nachts rücken ſie in den Wald und von da nach dem Felde, teils des 
Klees, teils der Setzhaſen wegen, doch bevor es im Oſten hell wird, 
machen ſie alle, daß ſie wieder in ihr Moor kommen. 

Der Dreiläufer lernt ihnen alle ihre Schliche ab, und er ſteht 
ſich gut dabei, denn wie im Felde die Jäger mit ihren Hunden hinter 
den Haſen herumſuchen und es in einem fort knallt, da bleibt es 
ganz ſtill im Moore, und ungeſtört können die Heidhaſen ihre Tage 
verbringen, bei ſchönem Wetter den Tag im weißen Sande oder 
braunen Torfmull, geſchützt von den dornigen Ranken der Brom— 
beeren, verträumen, an naſſen Tagen ſich in den Kieferndickungen 
bergend, die ſo dicht ſind, daß der Regen nicht bis zum Boden durch- 
ſchlägt. Zwar kommt, als der erſte Schnee fällt, der Jagdpächter 
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auf den Gedanken, das Moor und die Dickungen treiben zu laſſen, 
aber es lohnt ſich nicht, die vielen Torfſtiche und Abzugsgräben im 
Moore verhindern die Bildung einer geſchloſſenen Treiberwehr, fo 
daß die meiſten Haſen unbeſchoſſen davonkommen, und aus den engen 


und die Treiber murren, als ſie zum zweiten Male treiben ſollen, 
denn bis unter die Arme hat ſie der tauende Schneebehang durch— 
weicht. So haben die Moorhaſen denn den ganzen Winter über 
Ruhe, und ſelbſt bei hohem Schneefall bietet ihnen die lange Heide 
und allerlei Weichholz genügend und beſſere Aſung als die Feld— 
mark, wo die Feldhaſen ſich am gefrorenen Futterkohl verderben und 
elend eingehen. Auch die Moorhaſen rücken faſt allnächtlich zu Felde, 
aber ſie trauen ſich nicht bis vor das Dorf, denn ſie ſind die menſch— 
liche Witterung ſo wenig mehr gewöhnt, daß ſie vor jeder friſchen 
Menſchenſpur zurückprallen. Aber die Landſtraße, die vor dem Dorfe 
herführt, iſt mit Obſtbä umen beſetzt, die jetzt ausgeäſtet werden, und 
das in den Gräben liegende Aſtwerk iſt es, das die Moorhaſen in 
die Feldmark zieht, und ſäuberlich nagen ſie alle Knoſpen und jedes 
Fetzchen Rinde von den Zweigen, und bei ihrer mageren Aſung 
werden ſie ebenſo feiſt wie die Feldhaſen. 
N Wie der Januar zu Ende geht, da ift es aber noch etwas anderes, 
das die Moorhaſen in die Feldmark treibt. Faſt alle die Haſen, die 
im Moore leben, ſind Rammler, und Ende Januar erwacht ungeſtüm 
in ihnen die Liebe wieder, die erſt im Herbſte aufhört. Und das iſt 
gut, denn wäre es nicht ſo, und ſetzte die Häſin nur einmal im Jahre 
und nicht drei- oder gar viermal, kein Haſe lebte mehr auf der Welt, 
denn ſeiner Feinde ſind allzu viele, weil ſein Wildbret zu fein iſt. 


Kieferndickungen ſind die Haſen mit Gewalt nicht herauszubringen, 


Die Raben- und die Nebelkrä 


Einen ganzen Tag und eine volle Nacht hat es Sache, Einen 
Fuß hoch liegt der Schnee auf dem Lande. 


Die Zeit der ſchweren Not brach herein für viele Tiere. Für 


alle, die am Boden ihre Nahrung ſuchen, iſt Hans Magerkohl Küchen— 
meiſter geworden. 
Feldmaus und Wühlratte haben zu leben, die eine führt zwiſchen 
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Schnee und Land ihre Gänge über die Raine und Kleeſtücke und 


nährt fi mehr ſchlecht als recht von Wurzeln, Sämereien und Ge⸗ 
würm, und der anderen iſt der Schnee nicht unlieb, denn er ſchützt die 


Erde vor dem Hartfroſte und geſtattet ihr ein bequemes Wühlen. Auch 


Spitzmaus und Maulwurf leiden nicht unter dem Schnee, im faulen 
Waldlaube findet die eine, tief in der Erde, wohin der Froſt nicht 


langt, der andere Fraß genug. Schlimmer geht es ſchon dem Hafen; 
wo der Wind den Schnee abtrieb, kann der Haſe an die Saat ge- 


langen, wo der Schnee aber hoch liegt, da muß der Haſe ſich mit der | 
Rinde der Bäume und Sträucher behelfen, und auch das Kaninchen 
muß ſich auf dieſe Art durchhelfen und ähnlich das Reh, das ſich an 


Zweigſpitzen äſt. 
Für die Finken, Ammern und Haubenlerchen ſieht es böſe aus, 


hier und da ragt dürres Kraut über den Schnee hinaus und ſchüttet | 


feinen Samen auf die Schneedecke, aber das iſt eine magere Koſt, und 
wenn auf den Landſtraßen die Pferde nicht für Futter ſorgten und 
bei dem Dreſchen nicht allerlei abfiele, fo ginge es Buchfink, Hänf⸗ 
ling, Bergfink und Grünling, Goldammer und Haubenlerche faſt ſo 
ſchlecht wie den nordiſchen Ringeltauben, die weiter nichts zu freſſen 
haben als Futterkohl heute und Futterkohl morgen und übermorgen 
noch einmal Futterkohl, der ihnen auf die Dauer ebenſo ſchlecht be— 
kommt wie dem Haſen. 


Würde der Menſch nicht ein Einſehen haben, ſo mancher Vogel 


erläge dem Hunger. Aber überall in den Gärten und vor den Fen— 


ſtern haben gutherzige Leute Futterplätze errichtet, und in allen An- 
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lagen ſtehen Futterhäuschen, wo ſich die hungrigen Schnäbel atzen 
können. Da kommen ſie alle zuſammen, ſowohl die, die bittere Not 
leiden, und auch die, denen es noch ganz gut geht, wie die Meiſen, 
Baumläufer und Spechte, deren Tiſch immer gedeckt iſt, mit Aus⸗ 
nahme der Tage, an denen Rauhfroſt Baum und Buſch in ſtarre 
Kruſten hüllt. Alle finden ſie unter den bedeckten Futterhäuschen 
Nahrung, Fink und Spatz und Meiſe, Häher und Amſel, Kernbeißer 
und Goldammer und mit ihnen Waldmaus und Zwergmaus. 

Noch in anderer Weiſe ſorgt der Menſch für die darbenden Vögel. 
An der Kante der Stadt liegen gewaltige Schuttplätze, auf denen 

Reihen grauer Wagen den Hauskehricht ausſchütten. Ganze Berge 
von Aſche und Schlacken häufen ſich dort jeden Tag auf, und zwiſchen 
dem Müll, den Scherben, dem zerbrochenen Geſchirr, den Emaille— 
töpfen und Konſervendoſen, Lumpen, Schirmgerüſten, Hüten und 
Papierfetzen liegen Knochen, Fiſchreſte, Eingeweide, Hühnerköpfe, 
Brotrinden, Obſtkröpfe, Gemüſeſtücke, Hanfkörner, Wurſtpellen, 
Margarinebröckchen, Kuchenkrümel und hunderterlei Dinge, die der 
Menſch nicht achtet und in den Abfallkaſten wirft, die aber Tauſenden 
von Vögeln in der bitteren Zeit das Leben friſten. 

Vor allem ſind es die Krähen, die ſich hier zuſammenfinden. 

Sobald es hell wird, verlaſſen fie ihre Schlafplätze in den Wäldern, 

a in gewaltigen, bald geſchloſſenen, bald aufgelockerten Flügen, Hun⸗ 
derte oder Tauſende von Stücken umfaſſend, kommen fie herange— 
ſtrichen, die Wintermorgenſtille mit ihrem Gequarre und Gekrächze 
belebend und die graue Luft mit einem Wirbel ſchwarzer Flecke er⸗ 
füllend. Das wogt auf und ab, flutet hin und her, ballt ſich zu— 
ſammen, reißt auseinander, fällt herunter, flattert empor, bis ſchließ— 
lich der ganze weite Schuttplatz von den ſchwarzen und grauen Vögeln 
überſãt iſt. 

Wagengeknarre und Peitſchengeknall klingt heran, laute Stim⸗ 
men kommen näher. Alle Krähen machen lange Hälſe, einige flattern 
empor, aber bald ſenken ſie ſich wieder herab, denn die meiſten von 
ihnen kennen die Müllwagen und warten der guten Dinge, die ſie 
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bringen. Wagen auf Wagen wird ausgeftürzt, und fobald einer feinen 
Inhalt entleert hat, flattert das Krähenvolk heran und ſucht nach 
Beute. Hunderte von ſchwarzen Schnäbeln ſtochern und hacken und 
zerren in dem Müll umher, Hunderte von Schwingen ſind in Be— 
wegung, denn iſt auch Nahrung für alle da, keine Krähe gönnt der 
anderen einen Biſſen. Sobald eine eine Wurſthaut oder einen Knochen 
erwiſcht hat, ſpreizt ſie ſchon die Flügel über ihren Fund und ſucht i 
ſich damit abzuſtehlen, aber vier, fünf, ſechs ihrer Genoſſinnen ſetzen ! 
ihr nach und ftechen heiſer krächzend nach ihr, bis fie zur Erde taumelt, g 
den Raub in die Krallen nimmt und fo lange mit dem ſcharfen Schnabel 
verteidigt, bis die neidiſche Geſellſchaft abſtreicht. 

Vielerlei Arten von Krähenvögeln find es, die ſich hier auf dem 
großen Kummerplatze vor der Stadt zuſammengefunden haben. Die 
kleinſten, aber frechſten und gewandteſten ſind die Dohlen, deren helle 
Augen liſtig umherſpähen, und ſowie ſich ein guter Brocken zeigt, 
ſchlüpft die Dohle herbei, faßt ihn und ehe ſich die Krähen beſonnen 
haben, iſt der Spitzbube fort und läßt von ferne fein gellendes Hohn⸗ 
lachen ertönen. Am unbeholfenſten ſtellen ſich die blanken Saatkrähen 
an. Obgleich ihre Schnäbel ſpitzer und länger ſind als die der an⸗ 
deren Krähen, ſo ſind die Saatkrähen längſt nicht ſo frech wie die | 
Raben- und Nebelkrähen und müſſen ſich mit den kleinen Abfällen 
begnügen, denn jeden guten Biſſen jagen ihnen die anderen Krähen 
ab, vor allem die Nebelkrähen, die frechſten von allen, deren Unver- 
ſchämtheit alle Grenzen überſchreitet. 

Der Winter trieb ſie aus den Wäldern Rußlands und den 
Steppen Sibiriens weſtwärts. Zu Hunterttauſenden kamen fie an— 
gerückt, überſchwemmten Preußen, Pommern, Mecklenburg, Bofen 
und die Mark, drängten immer weiter nach dem Weſten, überflogen 
die Elbe und fielen hungrig in das Brutgebiet der Rabenkrähe ein. 
Iſt es Frechheit oder iſt es Dummheit, daß ſie ſo unverſchämt ſind? 
Die Rabenkrähe, den Menſchen und ſeine Tücke kennend, flieht die 
geſchloſſene Ortſchaft und kommt nur bis an ihre Ränder, die Nebel⸗ 
krähe aber ſpazeirt in den Höfen der Dörfer umher und läßt ſich auf 
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den Dächern der Großſtadt nieder, und erfpäht fie tief unter ſich etwas 
Gutes, dann ſchwebt fie herab und holt ſich von der Straße den 
Happen. Sobald die Pauſe vorüber iſt, läßt ſie ſich im Schulhofe 
nieder und ſucht nach Brotrinden, ſie lauert auf den Mauern des 
Schlachthofes, bis die Gehilfen den Rücken drehen, und dann ſtößt 
ſie nieder und fliegt mit einem Fleiſchfetzen von dannen. Bevor das 
Leitungsnetz über den Städten entſtand, übernachtete ſie ſogar zu 
Hunderten auf den Dächern, aber ſeitdem zieht ſie den Wald vor. 
Sonſt aber benehmen ſie, die Vögel des einſamen Bruchwaldes und 
der menſchenarmen Steppe, ſich ſo, als wären ſie, wie der Spatz, 
neben dem Menſchen aufgewachſen, und nur die von ihnen, die im 
oſtelbiſchen Deutſchland und im europäiſchen Rußland brüten, ſind 
weniger vertraut und verhalten ſich ſo wie die Rabenkrähen. 

Denn ſie ſind nicht weniger ſchlau als die Rabenkrähe. Sie 
wiſſen ganz genau, daß in der Stadt kein Gewehr losgeht, ſie können 
den harmloſen Spaziergänger gut von dem Manne mit dem Gewehre 


unterſcheiden. Bis auf zehn Schritte laſſen fie in den Anlagen den 


Menſchen herankommen, und die Hunde halten ſie offenſichtlich zum 
Narren. Bis auf zwei, drei Fuß halten ſie den Hund aus, und erſt 
dann fliegen ſie auf, um ſich bald wieder hinzuſetzen und das Spiel 
ſo lange zu treiben, bis der Hund ärgerlich davonläuft. Das tut die 
Rabenkrähe niemals, fie ift viel übelnehmeriſcher und mißtrauiſcher 


und liebt es gar nicht, rückt ihr der Menſch nahe. 


Sonſt aber gleicht ſie ihr bis auf die graue Färbung von Rumpf 
und Oberhals völlig. Die Maße der einen ſind genau ſo wie die der 
anderen, ihre Lebens weiſe iſt völlig die gleiche, die Eier haben die— 


i ſelbe Farbe, die Nefter unterſcheiden ſich in nichts voneinander, 


und die einzigen Unterſchiede ſind eine geringere Vergröberung der 


Stimme bei der Nebelkrähe und eine geringe Verſchiedenheit in dem 


Aufbau der Eiſchale. Aber ein Unterſchied zwiſchen beiden iſt da, der 
ganz gewaltig in die Augen ſpringt, ein Unterſchied ganz eigener Art, 
darin beſtehend, daß die Elbe in Deutſchland die Grenze zwiſchen den 
eden Färbungsformen bildet, weſtlich der Elbe herrſcht allein die 
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ſchwarze, im Oſten die graue Abart vor. Dieſe Tatſache ſteht einzig 
da in der Tierwelt Deutſchlands. Wohl hat der Oſten eine ganze 
Menge von Pflanzen und Tieren, die dem Weſten fehlen, und das 
Umgekehrte iſt auch wieder der Fall, daß aber eine Tierart durch 
einen Fluß in zwei getrennte Unterarten geteilt wird, die ſich bis auf 
die Färbung in nichts unterſcheiden, das iſt eine Tatſache, der man 
als Gegenſtück höchſtens die Verbreitung des ſchwarzen Rehes bei- 
geſellen kann, das im Gegenſatz zu der roten Stammform ein 
ausgeſprochenes Tier der Ebene iſt und das Hügel und Bergland 
meidet. f 

Im deutſchen Vaterlande leben viele eigenartige Vögel, aus- 
gezeichnet durch Farbe, Geſtalt, Neſtbau und Lebensweiſe, der inter- 
eſſanteſte von allen aber iſt die Krähe. Wohl iſt der Dompfaff des 
Oſtens viel größer als der des Weſtens, der öſtliche Raubwürger 
beſitzt im Gegenſatze zu der weſtlichen Form einen kleineren Flügel— 
ſpiegel und behält einen Reſt der Jugendzeichnung auf der Bruſt, 
das Moorrebhuhn iſt kleiner und düſterer als das der Getreideſteppe, 
Garten- und Weidenmeiſe, fo ähnlich fie auf den erſten Blick er- 
ſcheinen, ſind nach Stimme, Maßen, Gefiederbeſchaffenheit und Niſt— 
weiſe völlig verſchiedene Vögel. Aber hier handelt es ſich um Fälle, 
die erklärbar ſind, für die wir Gegenſtücke genug haben, während für 
den Grund der örtlichen Benennung der beiden Formen der echten 
Krähe jede Erklärung fehlt. Und ſo nennt der eine Forſcher jede eine 
Art, der andere verbindet ſie zu einer Art, der dritte nennt die Nebel⸗ 
krähe, der vierte die Rabenkrähe als Stammform, und ſchließlich iſt 
das ganze Ergebnis das, daß jeder ebenſoviel Recht wie der andere 
oder ebenſowenig hat, und daß die Natur einmal wieder beweiſt, daß 
der Artbegriff ein Notbehelf, Syſtematik eine Eſelsbrücke iſt. 

Lebte öſtlich der Elbe und in ganz Aſien nur die graue Krähen- 
form, ſo wäre ein Schluß einfach. Die freilebende Dachratte von 
Südeuropa, Vorderaſien und Südafrika iſt bräunlich und weiß— 
bäuchig, die ihr anatomiſch und morphologiſch faſt gleiche Hausratte, 
ein Gebäudetier, iſt einfarbig ſchieferſchwarz. Die Haubenmeiſe von 
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Nordoſtdeutſchland iſt heller als die weſtliche Form. Liegt es nicht 
nahe, danach anzunehmen, daß der Weſten die dunkeln Formen be— 
günſtige, entweder wegen ſeines mehr inſularen Klimas oder wegen 


irgendwelcher ſchwer feſtſtellbaren Kultureinflüſſe? Aber da kommt 
die Zoogeographie mit der unbequemen Tatſache, daß wohl die Grau— 


krähe über Oſtelbien, Schottland, Skandinavien, Rußland und Si— 
birien faſt unumſchränkt herrſcht, daß ſie aber weiter öſtlich, hinter 
Tomsk, ihre Herrſchaft mit der Rabenkrähe teilen und am Jeniſſei 


ganz an ſie abtreten muß, ſo daß in der Mongolei und in China und 


Japan wieder Schwarz allein herrſcht. 

Mit der Theorie von dem Einfluſſe des weſtlichen Klimas iſt es 
alſo nichts, und da das Unerklärliche das Intereſſante im zoologiſchen 
Sinne iſt, ſo darf man dreiſt behaupten: unſere Krähe, nämlich die 
Rabenkrähe, Corvus corone L. und die Nebelkrähe, C. cornix L., 
oder die Raben- und Nebelkrähe, C. corone cornix, oder ſchlecht⸗ 
hin, die echte Krähe, iſt der intereſſanteſte deutſche Vogel, vom mor— 
phologifchen und zoogeographiſchen Standpunkte aus vielleicht über— 
haupt der intereſſanteſte der bekannten Vögel. Mögen auch dort, wo 
die Grenzen beider Formen zuſammenſtoßen, an der hannöverſch— 


märkiſchen Grenze oder an andern Stellen des Elbgebietes oder 


ſonſtwo in Europa und Aſien, Miſchehen und Übergänge vorkommen, 
ſo daß man bei vielen Muſeumsſtücken nicht ſagen kann, ob man eine 
Raben- oder eine Nebelkrähe vor ſich habe, das ändert die Sache 
nicht, denn im großen und ganzen heißt es überall: hüben Schwarz, 
drüben Grau, und die unerklärliche Tatſache, daß es von einer Tier— 
art zwei Formen gibt, die auf verſchiedene, im Grunde dieſelben 
Lebensbedingungen gewährende Gebiete beſchränkt ſind, bleibt be— 
ſtehen. 

Aus der Abneigung, die die Graukrähe gegen das Gebirge 


zeigt, ſo daß ſie als Wintergaſt bei uns ſo gut wie ganz dem Berg— 


lande fernbleibt und höchſtens durch Schneeſtürme dorthin verſchlagen 


3 wird, kann man auch nur auf ſie ſelber den Schluß ziehen, daß ſie 
aller Wahrſcheinlichkeit nach urſprünglich ein reines Steppentier iſt, 
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aber das wäre ein zu waghalfiger Gedankenſprung, ſchlöſſe man dar⸗ 
aus, daß die Rabenkrähe eine umgewandelte Hügel- und Berg⸗ 
landsform der Graukrähe ſei. Nur das eine ſteht feſt: der Linnäusſche 
Artbegriff verſagt hier ebenſoſehr wie die von dem alten Brehm ſchon 
begründete, heute aber erſt planmäßig vorwärtsſchreitende Subtil— 
formenforſchung. ö 

„Ob grau, ob ſchwarz, es iſt derſelbe Vogel. Unter den Hun⸗ 
derten von Stücken, die auf dem großen Schuttplatze umherſpazieren, 


find einzelne Übergänge zu finden, aber nicht zwei Stücke, die in den 


Maßen oder in den anatomiſchen Verhältniſſen fo voneinander ab— 
weichen, daß man Artunterſchiede darauf begründen könnte. In der 
Stimme, in den Bewegungen, im Flugbilde, in der geſamten Lebens⸗ 
weiſe iſt nicht der geringſte Unterſchied zu finden. Ob die Krähe im 
Emslande oder am Ob, in den finniſchen Schären oder in den Klippen⸗ 
wäldern Dalmatiens horftet, ob fie hoch auf Bäumen im deutſchen 
Walde, auf niederem Gebüſch in der Tundra baut oder gar in der 
baumloſen Steppe zum Erdbrüter wird, ob ſchwarz oder grau, die 
eine lebt und benimmt ſich wie die andere, die eine wie die andere iſt 
eben: die Krähe. Wer die Krähe Weſtfalens kennt, der kennt auch 
die von Oſtpreußen, und wer die ruſſiſche Krähe beobachtete, wird die 
der Alpen nicht anders finden. 
* * 
* 

Der März geht zu Ende, das Land iſt längſt ſchneefrei, Fink 
und Ammer, Amſel und Haubenlerche leiden keine Not mehr. Die 
Sonne hat ſchon Macht bekommen und lockt allerlei Gewürm aus 
Fallaub und Stammritze. 

Der große Schuttplatz vor der Stadt hat aber immer noch ſeine 
Gäſte. Dünner find die Flüge der Krähen geworden, die Rüdwan- 
derung der Graukrähen hat ſchon begonnen, und auch von den Raben— 
krähen fand ſich manche zu ihrem Brutgebiete zurück. 

Ein Teil aber blieb dem Schuttplatze noch treu. Jeden Morgen 
ſtellen ſich die Flüge ein, jeden Abend ſtreichen ſie nach ihrem Schlaf— 
walde zurück, den roſenroten Himmel mit ſchwarzen Flecken bedeckend 
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und mit heiſerem Gekrächze die Lieder der Singdroſſeln unter ſich in 
den Wäldern überſchreiend. 

Über Mittag aber, wenn die Sonne am wärmſten iſt, kommen 
ſie auf zärtliche Gedanken. Auf einem alten Blecheimer ſitzt eine 
Nebelkrähe, ſtreckt den Hals lang nach vorne, ſträubt die Kehlfedern, 
reißt den Schnabel auf und ruft gurgelnd: „Gulak, Gulak, Gulak!“ 

Zwei Rabenkrähen taumeln wie betrunken in der Luft umher, 
rufen „Kru“ und „Kru' und ſtechen ſich, als wenn es um einen be— 
ſonders fleiſchreichen Knochen ginge, aber es iſt nicht Futterneid, ſon— 
dern Zärtlichkeit, das ſie dazu bringt, ſich ſo unklug zu benehmen. 

Überall klingt es: „Terr, Err, Kerr“, und dann wieder „Arr, 
Karr, Harr“, und hinterher: „Rra, Krah, Harrah“, und hier und 
da und dort wirbelt ein Paar in der Luft umher, ſteigt, fällt, ſchießt 
dahin, ſchwebt im Minnefluge. 

Im freien Felde liegt ein Teich, und um ihn erheben ſich ſechs 
hohe Schwarzpappeln. In jeder von ihnen ſitzen Krähen. Eine 
Rabenkrähe balzt: „Gulk, gulk, gulk“. Eine Nebelkrähe fällt mit 
tiefem „Gulak, Gulak“ ein. Eine andere Rabenkrähe ſteckt bald den 
Schnabel in die Luft, bald nach der Erde hin, legt den Kopf jetzt auf 
den Rücken, nun auf die Seite, ihn bald öffnend, bald ſchließend. 

Sie ſingt. Ihr Geſang iſt nicht ſo ſchön wie der der Grau— 

droſſel, der vom Walde herüberſchallt, nicht fo gut wie der der Amſel 
dort in dem Baumgarten, ja noch lange nicht ſo gut wie der des 
Finken, der unter ihr in der Pappel aus Leibeskräften ſeine Strophe 
ſchmettert, aber für eine Krähe iſt es eine ganz gute Leiſtung. Wenn 
nicht allzu viele Schnarr- und Schluchzlaute darin wären und etwas 
mehr Kunſtpauſen, als gerade nötig ſind, und wenn nicht einige Töne 
darunter wären, von denen man nicht weiß, ob ſie mehr an einen 
Bauchredner oder an einen Menſchen, dem äußerſt ſchlecht ge— 
worden iſt, erinnern, ſo könnte man es wirklich beinahe einen Geſang 
nennen. 
f So aber ift es doch wohl mehr ein Schnalzen in der Art, wie 
es Häher und Pfingſtvogel und die Würger lieben, ein formloſes Ge— 
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miſch quirlender, ſchnalzender, krähender, raſſelnder Laute, fo leiſe, 
ſo beſcheiden, daß der, der es noch nie hörte, nicht auf den Gedanken 
kommt, daß eine Krähe der Sänger ſei. Aber ſchon ſchließt die Sän- 
gerin mit einem lauten Krächzrufe und ſtreicht ab, ihr Weibchen mit 
ſich nehmend. Die große Geſellſchaft paßt ihnen nicht mehr, ſie haben 
das Bedürfnis, allein zu ſein. 

Drei Meilen von der Stadt entfernt liegt ein gewaltiger Wald, 
von einem breiten Bache durchfloſſen, an der einen Seite von Acker— 
land, an der anderen von Wieſen, Weiden und Moor begrenzt, reich 
an Blößen und Kulturen, von mächtigen Schneiſen zerſchnitten, alte 
und junge, Laub- und Nadelbeſtände aufweiſend, zum Teil flach, zum 
Teil hügelig, von tiefen und flachen Gräben durchſetzt, ſandige Höhen 
und bruchige Senkungen bergend, bunt an Pflanzen- und Tierleben. 

Auf den Wieſen tummeln ſich Kiebitz und Bekaſſine, an den 


quelligen Stellen wurmt die Schnepfe. Das Gelächter des Schwarz 


ſpechtes und das Gekicher des Turmfalken übertönt das Knurren des 
Taubers und das vielſtimmige Konzert unterſchiedlicher Singvögel, 
in der Dickung ſtehen die Rehe, an Haſen mangelt es nicht, und Ka⸗ 


ninchen find auch da, und an Fröſchen und Käfern iſt Überfluß. Da | 


kann ein Krähenpaar es ſchon aushalten und auch mehrere. 


Gerade auf den Wald ſtreicht das Krähenpaar zu, aber hundert 


Schritte davor biegt die eine ab, ſtößt einen Warnruf aus und ſteigt 
empor, und die andere macht ihr das alles nach. Höher, immer höher 
ſteigt das Paar, ſchwebt über den Wald hin und äugt unter ſich. Und 
dann ſtoßen beide gellende Warnelaute aus und rudern haſtig weiter, 
denn an der Waldkante entlang geht der Hegemeiſter mit ſeinem 
Schweißhunde. 

Bei einem großen Windbruche baumen die Krähen auf. Sie 
weiß es beſtimmt, das Weibchen, daß hier etwas nicht in Ordnung 


iſt. Denn die alte Samenfichte, in der ſie drei Jahre hintereinander 
gehorſtet hat, ſteht wohl noch da, aber ringsumher ift es kahl ge⸗ 
worden. Einige Wurfböden liegen noch umher und allerlei Aſtholz, 


aber der Beſtand ſelbſt iſt bis auf einige Uberhälter verſchwunden. 
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Alſo wird man einen neuen Horſtbaum ſuchen müffen, denn mitten auf 
der blanken Blöße zu brüten, das iſt doch zu gefährlich. 

Vorläufig eilt das aber noch nicht. Deshalb erſt einmal nach 
dem Bache hin, wo es allerlei gute Dinge gibt. Sieh da, ſieh da, 
auch heute iſt da etwas. Ein dreipfündiger Hecht iſt mit dem Hoch— 
wiaaſſer in den Graben geſchwommen und zappelt nun hinter dem Ver— 
hau, das angeſchwemmtes Aſtwerk und Geniſt bildet, elend umher. 
Rechts und links von dem Graben fußen die Krähen auf den Zweigen 
und äugen mit langen Hälſen hinunter. Platſch! Der Hecht macht 
einen Satz, daß der Schlamm laut quatſcht. Die Krähen flattern 
entſetzt fort, denn ſie erſchraken zu ſehr. Aber ſchon ſind ſie wieder da. 
Eine fliegt an den Grabenbord. Hops, macht der Hecht einen Sprung 
in die Höhe und die Krähe einen zur Seite. 

Jetzt kommt auch die andere. Mit viel Kopfverrenkungen und 
Halsverdrehungen gehen ſie bis an das ſchlammige Waſſer. Der 
Hecht liegt wie tot da, ab und zu nach Luft ſchnappend. Ob ich es 
wage? denkt die eine Krähe und ſchreitet in das Waſſer hinein. Einen 
fürchterlichen Hieb läßt ſie auf das Genick des Fiſches hernieder— 
ſauſen und fährt ſofort zurück, aber doch nicht ſo weit, daß ſie nicht ein 
gutes Teil von der roſtbraunen Brühe abbekäme, die der Schwanz 
des Fiſches umherſtreut. 

Aber jetzt liegt er ſtill. Die andere Krähe wackelt heran. Das 
ſaß! Mitten in das eine Auge fuhr ihr Schnabel. Hoch wirft ſich 
der unglückliche Fiſch empor, und die Krähen weichen zurück, aber 
ſobald er wieder liegt, trifft ein Schnabelhieb ſein linkes Auge, daß 
er geblendet iſt. Er ſchießt nach rechts, er fährt nach links, und jedes 
mal, wenn er an das Ufer kommt, trifft ihn ein ſicherer Hieb. Jetzt 
bleibt er auf der Seite liegen und öffnet verendend den Rachen. Es 
regnet Schnabelhiebe. Noch ein Sprung, ein wildes Plätſchern, und 
dann dreht er den weißen Bauch nach oben. 

& So, das wäre gemacht! Aber bei der ſchweren Arbeit hat man 
ganz vergeſſen, aufzupaſſen, ob die Luft rein ift. Das Krähenmänn- 
cen ſchwingt ſich in die Eiche und ſpäht umher, fliegt dann auf die 
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Spitze der Fichte gegenüber, äugt rechts und links den Bach hinauf 
und hinab, ſteigt empor und überſieht die Geſtelle und taucht wieder 
in das Aſtgewirr hinab. Da unten iſt das Weibchen ſchon mitten in der 
Arbeit. Es hat ſo lange unter der Kiemenſpalte herumgehackt und 
=gezerrt, bis die Haut zerriß. Leber ift das feinſte, was es auf der 
Welt gibt, aber das allerfeinſte iſt doch Hechtleber, vorausgeſetzt, daß 
es keine Quappenleber gibt, denn das iſt die Höhe der Gefühle. 

„Therr“, ſagt das Männchen leiſe, und das heißt: „Laß mir 
auch etwas übrig!“ Das Weibchen hat dazu keine Luſt und beſieht 
für ſeine Happigkeit einen Schnabelhieb. Nun langt das Männchen 
in die Bruſtöffnung und zerrt die Leber hervor, und das Weibchen 
reißt das Herz heraus, verſchlingt es, flattert empor, um nachzuſehen, 
ob nicht unterdeſſen der Hegemeiſter mit feinem Schießgewehre näher- 
gekommen iſt. Aber weit und breit iſt nichts zu ſehen als der alte 
Bock, der ſein Baſtgehörn ſpazieren führt, und auf dem Ende der 
Schneiſe der Haſe, der da junges Gras mümmelt. Und wenn auf 
dem einen Ende des Geſtelles ein Reh und auf dem anderen ein Haſe 
ſich vertraut äſen, dann iſt dazwiſchen alles in Ordnung. Man kann 
alſo getroſt weiter veſpern. 

Hecht iſt ganz entſchieden beſſer als ein alter Knochen mit wenig 
daran und viel Aſche darum und Dutzenden von neidiſchen Schnä— 
beln in der Nähe, ganz entſchieden iſt er beſſer. Es iſt nur ſchade, daß 
er bloß eine Leber und ein Herz hat. Aber das Rückenfleiſch ift auch 
nicht zu verachten, obgleich das Bauchfleiſch noch zarter iſt. Ganz 
vorzüglich aber ift das Gehirn, viel gibt es davon nicht, aber der Ge⸗ 
ſchmack iſt faſt ſo gut als der von halbbebrüteten Kiebitzeiern oder 
nackten Jungmäuſen. 

Aber was war das da eben? Das klang ja beinahe, als wenn 
der Häher warnte. Tatſächlich, es iſt der Häher, er warnt gefährlich. 
Darum von der Erde weg auf einen ſicheren Aſt. Hier iſt irgend— 
etwas nicht in Ordnung. Der Bock hat mit dem Aſen aufgehört und 
tritt in den Beſtand, der Haſe macht einen Kegel, und jetzt ſetzt er über 
den Graben. Aber der Förſter iſt nirgendwo zu ſehen. Was mag 
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nur los fein, daß der Häher fo fürchterlich ſchimpft? Ach jo, Reineke 
Rotvoß, der Schleicher, iſt es? Da taucht er auf der Brücke auf und 
prüft den Wind, und jetzt ſchnürt er unter dem Winde gerade auf den 
Hecht los. 

Das geht nicht, geht auf keinen Fall! Das wäre ja noch ſchöner. 

Erſt quält man ſich eine volle Stunde mit dem Fiſche ab, und nun ſoll 

man ihn loswerden? „Karr“ und „Kerr“ erſchallt es über dem 
Fuchſe. Verdutzt bleibt er ſtehen und äugt falſch nach oben. Dann 
ſchnürt er weiter. Und wieder krächzt es und, ehe er es ſich verſieht, 
hat er einen Stich weg und jetzt wieder einen, und während er wild 
nach links ſchnappt, hat er rechts noch einen Schmiß fort und das 
Gekrächze wird immer ſchlimmer, denn nun ſind es ſchon vier Krähen, 
und wer weiß, ob nicht bald ſechs oder acht da find. Mit einer mäch⸗ 
tigen Flucht taucht der Fuchs in der Dickung unter. 

Die vier Krähen ſitzen rechts und links von der Schneiſe auf 
den Aſten und verpuſten ſich. Dann ſtiebt das eine Paar ab, und das 
andere kehrt zu dem Hechte zurück. Im Holze fällt ein Schuß, und 
wütendes Krähengeſchrei folgt darauf. Das Krähenpaar ſteigt über 
den Wald und kreiſt. Da unten im Bruche kreiſt ein Krähenmännchen 
und kreiſcht jämmerlich, und durch das Bruch geht der grüne Mann 
mit ſeinem roten Hunde, und an ſeinem Ruckſacke baumelt etwas 
Blankes, Schwarzes hin und her. Hoch über ihm kreiſt ſchrecklich 
krächzend das Männchen. 

Langſam rudernd folgt das Krähenpaar bis an die Waldkante 
nach und baumt dort auf. Der Mann und der Hund verſchwinden in 
der großen Wieſe, hinter der das Dorf liegt. Da fliegt das Paar zu⸗ 
rück. Das verwitwete Männchen geſellt ſich zu ihm. Es tut anfangs 
ſo, als läge ihm nur an der Geſellſchaft etwas, aber das andere 
Männchen weiß, mit welchen Plänen es umgeht, und ſobald es nahe— 
kommt, ſticht es nach ihm. Das Gequarre iſt bald hier, bald da im 
Walde, bald über den Kronen, bald im Geäſte, ſetzt auf der Wieſe und 
nun im Bruche. Schon hat der Kauz gerufen, die Graudroſſel ftellte 
ihr Singen ein, kein Rotkehlchen tickt mehr im Unterholze, die Himmels— 
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zlegen meckern ſchon über der Wieſe, der Mond fteht auf dem Walde, 
und immer noch geben die Krähen keine Ruhe. Das rechtmäßige 
Männchen jagt fein Weibchen vor ſich her und in den dickſten Fichten- 
beſtand hinein, aber er wird den Nebenbuhler nicht los, und ſo müde 
es auch iſt, es muß ihn immer abwehren. Erſt als Wolken über den 
Mond ſteigen, hört der Lärm auf. 

Ein grauer Morgen kommt herauf, die Luft iſt weich und warm. 
Morkend und pfuigend ſtreicht eine Schnepfe über die Blöße. Lang— 
ſam ziehen die Rehe das Geſtell entlang. Laut heult der Kauz. 
Irgendwo in den hohen Föhren ſchläft das Krähenpaar, aber der 
Krähenwitwer iſt ſchon wach. Er ſitzt auf dem Wipfel der Eiche und 
hält Umſchau nach dem Paare, denn er denkt den Kampf um das 
Weibchen fortzuſetzen. Es wird heller und heller. Die Rotkehlchen 
ticken überall, die erſte Droſſel pfeift, die Himmelsziegen hören mit 
ihrem Gemecker auf. Dem Krähenwitwer wird das Warten zu 
langweilig. Er ſtreckt den Kopf vor, bläſt die Kehle auf und wirft 
ſeinen hohlen Balzruf in die Stille. Ein ſanftes „Arr“ und ein 
wütendes „Err“ antwortet ihm aus den hohen Föhren. Er wirft 
ſich von ſeinem Aſte und ſchwebt über die Lichtung. Noch iſt er nicht 
in der Mitte, da löſt ſich ein brauner Wiſch aus der Eiche und flattert 
hinter ihm her. Ein jämmerliches Angſtgeplärre ſtößt er aus, denn 
er fühlt die acht Krallen des Habichtes in ſeinen Weichen. Sein 
Angſtruf findet doppelten Widerhall. Fort iſt alle Eiferſucht, aller 
Haß bei dem Krähenmännchen, ſauſenden Fluges, laut um Hilfe 
ſchreiend, ſtreicht es heran und hinter ihm her folgt das Weibchen. 


Mit todhaßwütendem Quarren haſſen beide auf den Habicht und 


hetzen ihn durch den Wald. Von der Wieſe, von dem Moore, von 
den Weiden kommt Zuzug, alle die Krähen, die in dem Walde 
ſchliefen und auf der Fahrt nach dem großen Schuttplatze vor der 
Stadt waren, wenden um und eilen herbei. Aus hundert ſchwarzen 
Schnäbeln klingt das haßerfüllte Arr, Err und Orr, und laut tönt 
das Sauſen und Brauſen der vielen Schwingen über dem Forſte. 

Dem Habicht wird ſchwül. Er flattert niedrig über den Boden 
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im Altholze hin und ſucht ein Verſteck. Wo die vier jungen Fichten 
ſich eng aneinander drängen, fällt er ein und ſchlüpft unter, die tote 
Krähe feſt im Griffe haltend. Aber den Krähen entgeht er nicht. 
Err, klingt es hier, Arr, tönt es da, und rund um den Buſch krächzt 
und quarrt und ſauſt es hundertfach. Eine kleine Weile hält er den 
Lärm aus, dann aber fällt er ihm auf die Nerven, und plötzlich bricht 
er hervor und ſtiebt der Kieferndickung zu. Aber ein Dutzend Krähen 
verlegen ihm den Weg und zwingen ihn umzukehren, und dort iſt 
wieder ein Dutzend und dort noch eins. Am Fuße der alten Eiche 
flattert er nieder, immer noch die Krähe im Fange haltend. Sein 
krummer Schnabel iſt weit offen, ſeine bunte Bruſt geht auf und ab, 
ſeine Flügel ſind geſpreizt, ſein Stoß weit gefächert. Err, da haſt 
du eins! Arr, und noch eins! Orr, und das von mir! Kerr, und 
eins von mir dazu! Dicht über ſeinen Kopf hin ſauſt es unaufhör— 
lich, und ſeine gelben Augen gewahren nichts als ein betäubendes 
Geflatter von ſchwarzen, geſpreizten Schwingen und einen Wirbel 
blanker Leiber. Überall Krähen, in der Luft, am Boden, auf den 
F Bäumen, und in jedem Augenblicke werden es mehr. 

Er ſieht es ein, hier hilft ihm nur die Flucht. Mit jähem Rucke 
ſchwingt er ſich auf und ſtreicht erſt niedrig über den Boden hin, ſteigt 
dann und ſucht die dichte Fichte zu gewinnen. Aber vier Krähen kommen 
ihm entgegen, und er macht einen Bogen nach der Föhrendickung. 
Aber auch dort geht es ihm nicht beſſer, und wieder muß er herunter 
und an dem Stamme der Fichte Rückendeckung nehmen. Drei, vier, 
fünf, ein ganzes Dutzend der ſchwarzen Rächer ſitzen um ihn herum 
auf dem Boden und in den Zweigen unSſchreien ihn mit heiſeren 
Stimmen an, und über ihm ſchreit und ſauſt und hinter ihm kreiſcht 
und brauſt es. Da läßt er ſeine Beute fahren, ſchwankt im Zickzack 
um die Stämme und ſtürzt ſich in das krauſe Aſtwerk einer Föhre, 


um in demſelben Augenblicke im Donner des Schuſſes herabzu— 
ſtürzen. Er war dem Hegemeiſter gerade vor das Rohr gekommen. 
Der hörte die wilde Jagd herankommen und drückte ſich hinter einen 


Stamm. 


= 
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Mit Entſetzensgeſchrei ftiebt das Krähenvolk auseinander, kreiſt 
lärmend noch einige Zeit über dem Forſte und verteilt ſich. Das eine 
Paar aber ſtrebt dem Bache zu, um den Reſt des Hechtes zu ver⸗ 
zehren. Aber es iſt nichts mehr zu finden, über Nacht war der Iltis 


da und hat blanken Tiſch gemacht. So geht es denn nach den Wieſen. 
Da gibt es Mäuſe und Maulwürfe, und wenn die nicht zu finden 


ſind, Fröſche. Die Tümpel ſind voll von laichenden Taufröſchen. 


Ruhig und beſonnen ſpazieren die beiden Schwarzröcke in der Wieſe 
umher. Da iſt eine Raupe und hier ein Käfer und dort ein Wurm 
und da wieder einer, und da hüpft ein junges Moorfroſchmännchen, 
den Kopf voll von Liebesgedanken, ſie alle ſterben einen ſchnellen 


Tod. Aber was iſt da? Bewegte ſich dort nicht Erde? Ganz vor— 
ſichtig und doch ſchnell geht die Krähe näher, bis ſie dicht an dem 
Maulwurfshaufen iſt. Mit ſchrägem Kopfe ſteht ſie da und lauert. 


Jetzt bewegt ſich die Erde wieder, der Haufen vergrößert ſich, und 
mitten darin taucht ein roſenrotes Schnäuzchen auf. Gerade als es : 
verſchwinden will, hackt der ſpitze Schnabel zu und reißt den Maul- 
wurf heraus. Heftig ſtrampelt er, aber es hilft ihm nichts. Die 
Klauen der Krähe greifen ihn, und drei ſichere Hiebe mit dem Schnabel 
machen ihm den Garaus. Auf dem Aſte der breitkronigen Eiche wird 


er verſpeiſt. 


Die andere Krähe wackelt an dem Waldgraben entlang. Ein 
halbwüchſiges Waldmäuschen hat ſchon daran glauben müſſen und 
nach ihm eine junge Waldeidechſe, die heute zum erſten Male nach 
langem Winterſchlafe die Sonne ſah. Aber was iſt das da in den 
welken Laube unter demnrWeißdornbuſche? Ein graubraunes Woll⸗ 1 


klümpchen, ſogar zwei! Hick hack, hick hack, iſt die Krähe beim böſen 


Werke. Ein jämmerliches Quietſchen ertönt, und ſofort iſt die zweite 1 
Krähe auch da. Hick hack, hick hack. Aus ift es mit den beiden frifch- 
geſetzten Junghäschen. Geſtern Fiſch, heute Haſenbraten. Ach ja, 
es läßt fi hier ſchon ganz gut leben. Noch acht Tage, dann legen # 


die Kiebitze. Sie machen freilich einen ſchrecklichen Lärm, nimmt 
man ihnen die Eier fort, aber das wird man allmählich gewöhnt. 
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Und was noch fonft alles im Walde brütet! Da iſt die Singdroſſel 
und die Amſel und der Fink und die Ammer, und im Moore ſind 
Pieper und Bekaſſine und, nicht zu vergeſſen, das Birkhuhn und die 
Kriekente. Und im Walde gibt es Blindſchleichen, Glattnattern und 
Kreuzottern, die alle ganz gut ſchmecken, und wenn im Bache die 
dummen Neunaugen laichen, iſt es ein Hauptſpaß, ſie ſamt dem 
Steinchen, an dem ſie feſtſitzen, an das Ufer zu zerren. Auch 
Schmetterlinge gibt es mit Leibern ſo dick, wie eine junge Maus, 
und Käfer, fett wie Schnecken, und unterſchiedliche Arten von Mäuſen. 
Ja, es iſt ein vorzüglicher Wald, dieſer Wald hier, ein wahrer Pracht— 
wald. Nur vor dem Förſter muß man ſich zu wahren wiſſen, denn 
der iſt noch gefährlicher als Fuchs und Habicht. 

Aber dafür iſt er auch meiſt fo unvernünftig grünſpangrün an= 
gezogen, daß eine halbwegs geweckte Krähe ihn ſchon von weitem 
äugt. Und auch dann, wenn er Walduniform anhat, kennt man ihn 
leicht, denn ſein Geſicht leuchtet weithin im Walde, und ſeine Flinte 
blitzt noch weiter in der Sonne. Das aber, was da ankommt, das 
iſt einer von den Menſchen, die keiner Krähe etwas tun, denn er geht 
ſchnell und flötet dabei. Und der große Raubvogel, der dort ange— 
ſegelt kommt, iſt ein ganz ungefährlicher Buſſard. Aber deswegen 

kann man ihn doch fortjagen. Laut quarrend haſſen die Krähen auf 
den Mäuſejäger, treiben ihn über die Wieſe und kehren dann zurück. 
Es war nur einer von den Späßen, die ſie ſich gern erlauben. Auch 
der Hund, der da herumbummelt, hat dort nichts zu ſuchen. Alſo: 
Auf ihn! Schon macht er, daß er nach dem Dorfe kommt. 

Sieh, ſieh, alſo darum ſchnüffelte Spitz dort umher! Er hat 

ein Junghäschen gewittert. Nun, das können Krähen beſſer noch 
gebrauchen als ein Hund. Aber es kann ſchon hübſch laufen und 
drückt ſich in das Eichengeſtrüpp. Hick, hack! Es geht ja ſchwer, die 
Schnäbel durch das Gezweig zu bringen, aber Ausdauer führt zum 

Ziele. So, der Hieb ſaß! Jämmerlich klagt der Kleine. Aber was 
iſt das da, was da angeſtoben kommt? Wahrhaftig, die Alte! Nun 
wird der Fall verwickelt, denn fo eine Haſenmutter verſteht nieder- 
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trächtig zu trommeln. Da fliegt ſchon eine Feder und da noch eine. 
Tatſächlich, es iſt keine Möglichkeit, an den Junghaſen heranzu⸗ 


kommen, einmal der Zweige wegen und dann, weil die Alte ihn deckt. 
Aber horch, klagt drüben an dem Teiche nicht noch ein Junghaſe? Es 


iſt ſo. Alſo dahin! Halt, halt, zurück, es iſt der Grünrock! Aber 
da donnert der Schuß ſchon, wie ein ſchwarzer Lappen fällt das 
Krähenmännchen auf die Wieſe, und das Weibchen fuchtelt mit Angſt⸗ 
getöſe von dannen. 

„Gelichter!“ brummt der Förſter, hängt die Krähe in den 
Hühnergalgen und geht heim. Abends iſt er wieder draußen mit 
ſeinen Söhnen und baut ſich aus Fichtenzweigen einen dichten Schirm 
um vier Pfähle, und am Morgen ſitzt er darin und davor auf der 
Juhle, mit den bernſteingelben Glotzaugen um ſich ſpähend, Hans, 
der Uhu. Ein Häher flattert über die Wieſe, äugt die Eule, baumt 
in der Eiche auf und ſchimpft mörderiſch. Endlich ſtreicht er ab. Ein 


Brachvogelpaar kommt flötend angeſchwebt, haßt auf den Uhu und 


zieht weiter. Ein Krähenpaar rudert in hoher Luft dahin, wendet, 
kreiſt, krächzt Mord und Brand, ſtößt auf den Uhu und baumt auf. 
Ein Doppelſchuß erdröhnt, und beide ſtürzen in die Wieſe. Eine 
einzelne Krähe ſtreicht vorüber, äugt den Uhu, ſtößt ein Angſtgekreiſche 
aus und macht, daß ſie fortkommt. Der Förſter lacht in ſeinen Bart 
hinein, er weiß, daß es eine alte Standkrähe iſt, die ganz genau 
Beſcheid weiß, daß der Uhu ſchießen kann. Aber jetzt kommt ein 
Krähenpaar angeſtrichen und ſtößt auf den Uhu. Die eine fällt im 
Feuer, die andere verliert zwei Schwanzfedern und rettet ſich mit 
Angſtgekrächze in den Wald. 

Es iſt das Weibchen, das vorgeſtern den Hecht und geſtern die 
Junghaſen entdeckte. Zwei Tage bleibt es ledig, am dritten hat es 
ein Männchen. Es iſt keine Rabenkrähe, dafür hat es am Rumpfe 
zu viel Grau, und es iſt auch keine Nebelkrähe, denn das Grau iſt 
zu trübe. Es iſt ein Baſtard. Seine Mutter war eine Rabenkrähe, 
ſein Vater eine Nebelkrähe, die aus irgendeinem Grunde diesſeits 
der Elbe blieb und ſich eine ſchwarze Gefährtin ſuchte. 
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Das Baſtardmännchen iſt ein Oberſchlauberger. Seine Fred» 
heit iſt geradeſo groß wie ſeine Vorſicht. Es ſtiehlt dem Oberholz— 
hauer ſein Butterbrot und geht ſchon auf tauſend Schritte ab, wenn 
der grüne Nock des Förſters auftaucht, aber es geht zwei Fuß hinter 
dem pflügenden Knechte her und lieſt die Engerlinge, Drahtwürmer 
und die Eulenpuppen auf, die die Pflugſchar zutage bringt. Es be— 
läſtigt den Habicht ſo lange, bis der es vorzieht, nicht mehr in dieſer 
Ecke zu jagen, und es paßt ſcharf auf die Kiebitze auf, und ehe ſie es 
ſich verſehen, hat es das Gelege gefunden und frißt die Eier aus. 
Selbſt beim ſcheußlichſten Regenwetter und beim eiſigen Oſtwinde 
weiß es Nahrung zu finden. 

So paßt es gut zu dem ſchwarzen Weibchen, das ſehr klug ver— 
anlagt, aber ein Jahr jünger und darum unerfahrener iſt, und wenn 
auch zwei Rabenkrähenmännchen es ihm eine ganze Woche lang 
ſtreitig machen, ſeine Unverſchämtheit treibt ſie ſchließlich in die Flucht. 
Nun gibt es gegen Mittag ein ſeltſames Leben in dem ſumpfigen 
Erlenbeſtande bei dem Bache. Quarrend und ſchnalzend treibt die 
graue Krähe die ſchwarze, bis ſie ſich gibt, und dann gaukelt das 
Männchen um ſie herum, ſchnalzt ihr ſeinen ſonderbaren Singſang 
vor und macht ſich mit Schnabelklappen und Schwingengeſchwirre 
ſo niedlich, wie es nur kann. 

Der alte Bock, der hier feinen Stand hat, äugte erſt ganz ver— 
dutzt, als das Geflügel und Geflatter über ihm losging, aber er ge— 
wöhnte ſich ſchnell daran. Etwas unheimlicher aber wird es ihm, 
als es einige Tage darauf immer knick, knick geht, gerade als wenn 
ein Menſchenfuß beim leiſen Pürſchen ab und zu einen dürren Stengel 
abträte. Das ſind die beiden Krähen, die von Baum zu Baum 
fliegen und bald hier, bald da einen Zweig abbrechen. Das machen 
ſie ſo heimlich und geräuſchlos, als handele es ſich um ein ſchweres 
Verbrechen, und es ſind doch nur wertloſe Erlen- und Birkenreiſer 
und keine Tragreiſer von Edelobſt, wie ſie die Krähe, wo ſie ſie haben 
kann, mit Vorliebe zum Unterbau für ihren Horſt nimmt. Aber 
auch an das leiſe Abknicken gewöhnte ſich der Bock ſehr bald, und in 


125 


wenigen Tagen fand er heraus, daß die neue Nachbarſchaft für ihn 
von Nutzen ſei. Es iſt ja der Zaunkönig da, das Rotkehlchen, der 
Laubvogel, die Weidenmeiſe, die Singdroſſel, die Amſel und der 
Häher, die ihm alle jeden Menſchen anzeigen, aber auf keinen von 
ihnen iſt ſo viel Verlaß wie auf die Krähen. Da iſt nichts auf eine 
Viertelmeile im Umkreiſe, das ihnen entgeht, und das fie nicht ver- 
melden. Jeden Menſchen, der ſich blicken läßt, verkündigen ſie, aber 
auf unterſchiedliche Art. Die Waldarbeiter und die Kinder, die 
Dürrholz leſen, werden anders angeſagt als der Käferſammler, denn 
er iſt den Krähen fremd, und anders iſt der Ruf, der den Gendarm 
offenbart, der ab und zu durch den Wald geritten kommt. In dem 
Arr oder Krah, mit dem dieſe Leute gemeldet werden, liegt weiter 
nichts als die Feſtſtellung einer mehr oder minder bemerkenswerten 
Tatſache, läßt ſich dagegen der Forſtläufer blicken oder der Hege— 
meiſter oder gar der Forſtmeiſter, der ſchon ſeit drei Jahren den alten 
Bock weidwerkt, dann klingt der Warnruf ſo gellend, daß der Bock 
ſofort Beſcheid weiß. Aber die Krähen haben auch wieder von dem 
Bocke Nutzen, denn er hat einen Sinn mehr als ſie, die Naſe, und 
wenn der Hegemeiſter ſich auch noch ſo vorſichtig unter dem dichten 
Gezweige der Fichten heranpürſcht, um zu ſehen, ob er nicht die 
Krähen beſchleichen kann, die ihm das Faſanengelege plünderten, 
des Bockes dröhnender Baß verrät ihn. Außerdem ſind noch die 
hellſichtigen Tauben da, die mit klatſchendem Flügelſchlage abreiten, 
naht ſich irgendetwas Verdächtiges dem Bruche. 

So können die Krähen in Muße in der hochſchäftigen, dicht— 
kronigen Kiefer, die ſich zwiſchen den Erlen und Birken erhebt, ihren 
Horſt bauen und ungeſtört ihre Eier ausbrüten und in Frieden ihre 
Jungen großziehen, zumal es an Futter nicht gebricht. In dem Bruche 
ſelbſt und an den Rändern der Gräben wimmelt es von grünen und 
braunen Fröſchen, da ſchlüpfen mehrere Arten Mäuſe, auf den Ge⸗ 
ſtellen find vielerlei Heuſchrecken und Käfer, und das Unterholz birgt 
eine Menge von Neſtern mit leckeren Eiern und fetten Jungvögelchen. 
Die Felder, Wiefen und Weiden vor dem Forſt wimmeln von aller- 
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hand Getier, und in den Brüchen und Mooren fft noch mehr davon 
zu finden. Das Krähenpaar hat es leicht, ſeine Jungen ſatt zu be— 

kommen, und fortwährend fliegen die Alten auf und ab und ſchleppen 

Atzung heran, den Miftkäfer wie die Maus, die Eidechſe und die 
Kreuzotter, den jungen Kiebitz und die eben ausgeſchlüpfte Kriekente, 
und die Jungen wachſen und gedeihen und ſind in wenigen Wochen 
ſo groß, daß ſie den Neſtrand ganz plattgetreten haben. Noch einige 
Wochen ſpäter ſitzen ſie ſchon in den Zweigen der Kiefer und flattern 
bald den Alten etwas entgegen, bis der Tag kommt, wo ſie den Horſt 
verlaſſen und mit unſicheren Flügelſchlägen in ſchrägem Fluge über 
das Bruch hinflattern. Für zwei von ihnen iſt der erſte Flug der 
letzte, das eine ſchlägt der Habicht, das andere reißt der Fuchs. Die 
drei anderen aber, eine ſchwarzgraue, wie der Vater, und zwei kohl— 
ſchwarze, wie die Mutter, kommen glücklich davon. 

a Nun hebt ein herrliches Leben an. Den Morgen und den 
Vormittag lernen die Jungen unter Führung der Eltern auf den 
Wegen und Wieſen ſich ihre Nahrung ſuchen. Anfangs iſt das recht 

ſchwer, denn der Heuhüpfer kann mächtig ſpringen, die Fröſche ſind 

ſcheußlich flink, und die Maus iſt immer gerade da geweſen, wo der 
Schnabel eben hinhackt, die Blindſchleiche hält ſich im Graſe ſchrecklich 
feſt und die Eidechſe iſt ſchon längſt verſchwunden, ehe man ſie recht 
gewahrt hat. Manche Dinge ſieht man überhaupt nicht. Da liegen 
in einem runden Loche im Graſe fünf kleine, runde, buntgeſprenkelte 

Steine. Steine ſchmecken nicht, alſo läßt man ſie liegen. Aber die 
Mutter holt einen hervor, beißt ihn durch, und ſiehe da, es iſt etwas 

Weiches darin, das ganz ausgezeichnet ſchmeckt. Dann liegt da auf 

dem Sandwe ge ein hartes, rundes, ſchwarzes Ding, das ſich gar 
nicht bewegt. Wer kann es wiſſen, daß es ein Pillenkäfer iſt? Der 

Vater, und nun wiſſen es die Jungen auch. Und Eidechſen fangen, 

das iſt gar nicht ſo ſchwer. Man wartet, bis ſie in ihr Sandloch 

geſchlüpft iſt, und dann ſtellt man ſich fo, daß man feinen eigenen 

Schatten hinter ſich hat, und rückt und rührt ſich nicht, und wenn 


es eine Viertelſtunde dauert. Sobald ſie aber herauskommt, wupps, 
' 
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zugehackt, und man hat fie. Ebenſo ift es mit der Maus, und mit dem 
Maulwurf iſt es ähnlich, nur daß man bei dieſem darauf achten muß, 
wo ſich das Fallaub oder die Erde bewegt. Anders iſt es wieder 
mit den jungen Lerchen, Piepern, Bekaſſinen und Kiebitzen. Die 
ſind auf einmal verſchwunden, als wären ſie in die Erde gekrochen. 
Aber wenn man genau zuſieht, dann liegt hier ein Ding, das ſieht 
wie ein verſchimmeltes Stück Schafdung aus, und faßt man zu, dann ö 
hat man einen Jungvogel. | 
Noch vielerlei gibt es, was die Jungen lernen müſſen. Die 
großen Tiere, die auf zwei Beinen gehen, ſind ſehr gefährlich, denn 
das ſind Menſchen. Manche ſind harmlos, aber ſo genau kann man das 
nie wiſſen. Wenn ſie beim Gehen Lärm machen oder auf Wagen 
ſitzen, ſind ſie meiſt unſchädlich, und auch alle die, die unten breiter 
als oben ſind, und von deren Beinen man nur kleine Stücke ſieht, 
haben nichts zu bedeuten. Man tut aber immer gut, fie nicht auf 
mehr als auf hundert Flügelſchläge herankommen zu laſſen. Die 
einzigen Menſchen, denen man trauen kann, das ſind die, die hinter 
zwei Pferden das Feld auf und ab gehen und den Boden wund 
machen, ſo daß allerlei Getier zum Vorſcheine kommt, und auch die, 
die im Walde graben oder Bäume umhacken, ſind im allgemeinen 
nicht zu fürchten. Aber die, die grün ausſehen und auf der linken 
Schulter etwas Blankes und hinter ſich meiſt einen Hund haben, das | 
find die allerſchlimmſten, und jede anſtändige Krähe hat die Pflicht, 
es weit und breit anzuſagen, wenn ein grünröckiger Menſch in Sicht 
kommt. Man iſt nie vor ihnen ſicher, und wo irgendein Buſch oder 
ein Strauch oder ein Graben iſt, da muß man, wenn man beim 
Mauſen oder Neſterſuchen iſt oder ſonſt etwas vorhat, ab und zu in 
die Höhe fliegen und ſpähen, ob nicht in dem Graben oder hinter dem 
Buſche ein ſolcher Menſch ankommt. Außerdem hat man ſorgfältig 
auf das Benehmen aller klugen Tiere acht zu geben. Solange der 
Bock ſich äſt und der Haſe rund iſt, iſt die Luft rein, wenn aber der 
Bock aufwirft und der Haſe lang wird, iſt irgendetwas nicht in Ord— 
nung. Da, wo die Grille zirpt oder der Froſch quarrt, iſt keine 
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Gefahr, wenn aber die Tauben ſehr laut abſtreichen, wenn ein Vogel 
warnt, oder der Häher oder der Specht oder der Kiebitz Lärm ſchlägt, 
dann iſt irgendetwas in Unordnung, und wenn der Haſe oder der 
Bock plötzlich wegläuft, oder der Bock laut ſchimpft, dann iſt die Sache 
ſehr bedenklich. 

Es iſt unglaublich viel, was eine junge Krähe alles lernen muß, 
ehe ſie ohne die Eltern in der Welt fertig werden kann. Es iſt zum 
Beiſpiel ganz ungefährlich, um die Zeit, wenn die Bauern alle auf 
der Wieſe beim Heuen ſind, zwiſchen ihnen herumzugehen und nach 
Jungmäuſen und Käfern zu ſuchen. Dagegen muß man, wenn man 
im Dorfe Kirſchen holen will, ſich ſehr dabei vorſehen. Manchmal 
ſteht ein Menſch auf dem Felde und rührt ſich nicht, dann iſt es gar 
kein Menſch, ſondern eine Vogelſcheuche, aber man tut doch gut, alles, 
was ungefähr wie ein Menſch ausſieht, erſt lange Zeit zu beobachten. 
Wenn ein Menſch ſich auf dem Felde zu ſchaffen macht und fortgeht, 
und man findet dort nachher ein Stück Fleiſch, das iſt immer hoch— 
verdächtig. Findet man im Walde eine Eule, ſo darf man ſie ſo viel 
plagen, wie man will, ſitzt aber auf freiem Felde die große Eule auf 
einem Pfahle, ſo iſt die Sache faul, denn dieſe Eule kann ſchießen. 

Wenn man zu mehreren iſt, muß man den Habicht fortjagen, iſt man 
allein, ſo tut man gut, ſich zu verſtecken. 

Dias alles und noch viel mehr lernten die jungen Krähen den 
Sommer über unter Führung der Alten. Sie lehrten fie, im Bogen— 
fluge am Rande des Roggenfeldes entlang zu fliegen, eine Ahre zu 
haſchen und abzureißen und ſie, wenn ein bis zwei der milchigen 
Körner herausgepickt waren, fortzuwerfen und ſich eine neue zu holen. 
Sie lehrten ſie die Stellen unter den Brücken zu finden, wo ſelbſt 
um die Mittagszeit das Waſſer kühl iſt, und zeigten ihnen die Buchten 
2 Fluſſe, wo die abgeſtandenen Fiſche und die ertränkten jungen 

Hunde und Katzen antreiben. Sie wieſen ihnen die blauen Fliegen 
und rot und ſchwarz geſtreiften Käfer, die unfehlbar anzeigen, wo ein 
botes Tier oder ein Wildgeſcheide liegt, und machten es ihnen klar, 
| wie man aus dem Benehmen eines Haſen oder eines Vogels erkennt, 


4 sas Aus Fort und Flur 81 0 


1 


wo er feine Jungen oder feine Eier hat, und wie man es macht, dort⸗ 
hin, wo ein Schuß fällt, vorſichtig heranzuſtreichen und aufzupaſſen, 
ob man nicht ein Stück Wild findet, das dem Jäger entgangen iſt. 
Wenn der Wind kalt von Oſten kommt, iſt auf dem Moore wenig 
zu finden, um ſo mehr aber, iſt die Luft ſtill, und ſcheint die Sonne 
ſehr warm. Wenn ein Haſe klagt, kann man nie wiſſen, ob es ein 
Haſe oder ein Menſch iſt, der Krähen ſchießen will, deshalb muß man | 
vorfichtig von hinten und in guter Deckung heranſtreichen. Findet 1 
man ein größeres Tier, das krank iſt, ſo hackt man ihm zuerſt die 3 
Augen aus, damit es nicht fortlaufen kann. Der ſchlimmſte Fehler 
für die Krähe iſt die Einſeitigkeit. Iſt in Wald und Moor noch ſo 
viel Futter, ſo muß man doch ab und zu zu Felde fliegen oder bei 
dem Dorfe herumſtöbern, damit man ſich in der kargen Zeit dort zurecht 
findet. Wenn es irgend geht, ſoll ſich die Krähe Geſellſchaft ſuchen; i 
vier Augen ſehen doppelt ſoviel als zwei, und je mehr da ſind, um 
ſo beſſer iſt es. 
Der Sommer geht hin, der Herbſt zieht in das Land, die ein⸗ 
zelnen Krähenfamilien ſchlagen ſich zu Flügen zuſammen und treiben N 
ſich, bald ſich für ſich haltend, bald mit Dohlen und Saatkrähen ge⸗ 
miſcht, im Lande umher, heute in den Marſchen, morgen auf den 
Stoppeln der Geeſt, übermorgen auf den Rübenfeldern des Lehm⸗ 
landes, ungeheure Mengen von Drahtwürmern, Engerlingen und 1 
Mäufen vertilgend und Maffen verwefender Stoffe forträumend, 
auch manches angeſchoſſene Rebhuhn, manchen kümmernden Hafen 
überfallend und tötend. Sinkt der Abend über das Gefilde, färbt 
ſich der Himmel roſig, dann ziehen ſie, geführt von den ortskundigen 
Stücken, krächzend und quarrend nach einem fernen Walde, ihn noch 
eine Stunde lang mit dem Getöſe ihrer rauhen Stimmen und dem 
Rauſchen ihrer harten Schwingen erfüllend, bis der letzte Noſen⸗ 
ſchein am Himmelsrande erliſcht und die Nacht hereinbricht. Jeder 
Morgen bringt dem Fluge neuen Zuzug, und um das Dreifache nimmt 
er zu, als Oſtelbien, Skandinavien, Rußland und Nordaſien die 
zahlloſen Mengen von Nebelkrähen in das Land der Rabenkrähen | 
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ſchickt. Da wird allmählich das Futter ſpärlich in Feld und Wieje, 
Moor und Heide, und immer mehr drängen die Scharen nach den 
Siedlungen der Menſchen, erſt nach den Dörfern, dann nach den 
Landſtädten und zuletzt zu den Großſtädten, wo die Rieſelfelder und 
Schuttplätze liegen, die allwinterlich die Tauſende und Abertauſende 
und Aberabertauſende von Krähen ernähren müſſen. 


* * 
* 


Es iſt viel über den Nutzen und Schaden der Krähen geſtritten 
worden. In der Jagdpreſſe, die ſich bis vor kurzem noch auf einem 
ganz einſeitigen Standpunkte befand, wird die Raben- und Nebel— 
krähe als ein Vogel hingeſtellt, der jagdlich nur Schaden ſtiftet. Es 
iſt ſelbſtverſtändlich, daß ein ſo ſtarker und kluger Vogel allerlei 
Schaden in jagdlicher Hinſicht anrichtet. Auf weiter, buſchloſer 
Strecke iſt ein Nebelkrähenpaar imſtande, einen kümmernden Haſen 
zu Tode zu hetzen, auch wird es einem Krähenpaare nicht allzu 
ſchwer fallen, ein friſchgeſetztes Rehkitz zu meucheln. Der eben ge— 
ſetzte Junghaſe, das Feldhuhn⸗, Faſanen⸗, Wachtel- und Entengelege, 
das die ſcharfen Augen der Krähen erſpähen, iſt verloren, und ſo 
manches Junghuhn, ſo manches Faſanenkücken, ſo manche Jungente 
findet den Tod durch ihre Schnäbel. 

Das iſt die eine Seite der Sache. Bedenkt man aber, daß der 
Krähe in erſter Reihe kümmerndes, angeſchoſſenes und krankes Wild 
zum Opfer fällt, ſo kann man von einem Nutzen ſprechen, beſeitigt 
ſie ſolche ſowieſo verlorenen Stücke, die zum Teil als Seuchenver— 
ſchlepper dem Jagdinhaber ſchweren Schaden ſtiften. Wenn ferner 
ein Feldhuhn, eine Faſanenhenne, eine Wildente ſo dumm baut, daß 
das Gelege von den Krähen erſpäht wird, ſo iſt es vielleicht auch 
gut, daß die Krähe dafür ſorgt, daß ſich die Dummheit der Mutter 
nicht vererbe. Im allgemeinen bieten die Satz- und Hegezeit der 
Krähe ſo viel Kleingetier als Futter, daß ſie nur verhältnismäßig 
ſelten nach Wild ſuchen wird, und ſie wird in der Hauptſache von 


83 6° 


ſolcher Beute leben, die ihr, wie Inſekten, Mäuſe ufw., am bequemſten 
zugänglich iſt. So wird dort, wo die Krähen nicht gerade in zu großer 
Anzahl auftreten, was bei der Raben- und Nebelkrähe kaum irgendwo 
der Fall iſt, ihr jagdlicher Schaden durchſchnittlich geringer ſein, als 
man annimmt. 

Nachweislich ſtiftet ſie aber auch in anderer Hinſicht Unheil. 
Sie bricht zum Bau ihres Neſtes mit Vorliebe die brüchigen Trag⸗ 
reiſer von Obſtbäumen ab, tritt außerdem, beſonders an Landſtraßen, 
an Obſtbäumen ſehr viel die Pfropfreiſer ab, plündert auch vielfach 
in ziemlich erheblicher Weiſe die Obſtbäume, beſonders die Kirſchen, 
reißt bei der Würmerſuche die Saatbüſchel heraus und pflückt milchige 
Getreideähren in ſolchen Mengen ab, daß fie dadurch ganz erheb- 
lichen Schaden ſtiftet, plündert auch die Erbſen- und Bohnenfelder. 
Entgegen ſteht aber der ſehr große Nutzen, den ſie in landwirtſchaft⸗ 
licher Beziehung durch die Vertilgung von Engerlingen, Draht⸗ 


würmern, Maikäfern, Brachkäfern und Mäufen ſtiftet. Somit 


dürfte Regierungsrat Prof. Dr. G. Rörig von der Verſuchsanſtalt 
für Land- und Forſtwirtſchaft zu Dahlem, der Tauſende von Krähen 
auf ihren Mageninhalt unterſuchte und die Ergebniſſe veröffent- 
lichte, recht haben, wenn er behauptet, daß, von Sonderfällen und 
Sonderverhältniſſen, wie fie für Faſanerien in Frage kommen, ab- 


geſehen, die Raben- und Nebelkrähen in der Hauptſache mehr Nutzen 


als Schaden anrichten. 


Bei der Bewertung der Krähe darf aber nicht allein ihr un- 
mittelbarer Nutzen in Frage kommen. Es iſt auch zu bedenken, wie 
ſchwer die Krähen dem Fuchs, dem Marder und dem Habichte ihr F 
Handwerk machen. Außerdem, und das iſt auch ein wichtiger Punkt, 4) 


tft der äſthetiſche Wert der Krähen von großer Bedeutung. Ein blankes 


Krähenpaar auf der grünen Aprilſaat, der gelben Auguſtſtoppel oder 
dem weißen Schneefelde, ein Krähenflug, der unter dem graublau und 
roſenrot getönten Abendhimmel dahinzieht, der zärtliche Balzruf der f 
Krähe im kahlen Vorfrühlingswalde, ihr Krächzen im ſturmzerzauſten | 


Herbſtwalde, das alles gehört zu der deutſchen Landſchaft. 
84 


7 N 


Darum: ſchadet fie auch hier und da, fo foll der Jäger oder 
der Landwirt fich ihrer erwehren, wie er kann, aber behalten wollen 
wir fie in der Landſchaft, die blanke, kluge Krähe, Deutſchlands in— 


tereſſanteſten Großvogel. 


Die Zwergmaus 


Quer durch die wohlbeſtellte Feldmark, welche die Talmulde 
zwiſchen den waldgekrönten Hügeln ausfüllt, fließt ein Bach. Hier 
und da beſchattet ein Baum ſeine klare Flut, und wo die Ufer ſteile 
Wände haben, bollwerkt dichtes Buſchwerk, von Hopfen überklettert, 
von Winden durchwirkt, und bietet vielerlei Getier Unterſchlupf und 
Schutz. Grasmücken und Sumpfrohrſänger, Laubvogel und Gold— 
ammer, Hänfling und Zaunkönig bauen dort ihre Neſter. 

Mitten in dem Gewirre, das die Stengel des Baldrians, die 
Halme des Bandgraſes, die Stiele von Klette und Diſtel und das 
Rankenwerk von Hopfen, Klebkraut und Winde bilden, hängt ein 
Neſtchen von Mannesfauſtgröße, eirund in der Form, mit dem 
Schlupfloche ſeitwärts, locker aus Grasblättern gewirkt und leicht 
an Halmen und Stengeln befeſtigt. Wie eins jener Spielneſter 
ſieht es aus, die unbeweibt gebliebene, überzählige Zaunkönigmännchen 
ſich bauen, nur iſt es lockerer. 

Es war kein Vogel, der dieſe luftige Schaukel webte, die Zwerg- 
maus flocht es ſich als Nachtherberge und Kinderwiege. Im Mai, 
als das Ufergeſtrüpp ſich belaubt hatte und die Stauden ihr Blatt⸗ 
werk entfalteten, kletterte eine winzige, fuchsrote Maus eifrig in dem 
Gewirr umher, flocht hier zwei Grasblätter zuſammen, drehte dort 
ein anderes um einen Halm, zog noch welche heran, kletterte, das 
Grasblatt im Mäulchen haltend, einige Male um einen Stengel, 

bis das Blatt feſtgewickelt war, zog und zerrte, bis ein Halm knickte, 
ein Stengel ſich ſenkte, und ſchließlich war das Gebälk des Neſtes 
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fertig. Dann verſchwand das Mäuschen, erfchten mit einem welken 
Grasblatt, fügte es dem Neſtgerüſte ein und trieb das ſo lange, bis 
das Neſt fertig war. Zum Beſchluſſe polſterte es die Höhle mit fein 
zerſchlitzten, watteweichen Hälmchen aus. 

Nicht den ganzen Tag arbeitete es an dem Kunſtwerke herum, 
meiſt in der Morgenfriſche und in der Abendkühle, wenn die Blätter 
geſchmeidig waren. Unter Mittag war die Maus verſchwunden. 
In dem Stamme der alten Kopfweide war ein enger Spalt, der 
ſich zu einer kleinen Höhle erweiterte, dort verſchlief ſie die heißen 
Stunden. Nachmittags aber und ſpäterhin kletterte ſie von Halm 
zu Halm, von Stengel zu Stengel, hier einen Käfer greifend und 
ihn mit den ſcharfen Zähnchen zerraſpelnd, dort ein Räupchen hin⸗ 
untermümmelnd oder ein keimendes Samenkorn zernagend. Die 
Graseule, die aus der Puppe ſchliefte, wurde als fetter Biſſen mit⸗ 
genommen, und das Heupferd, das ihr mit ſähem Sprunge vor 
das ewig ſchnuppernde Näschen fiel, wurde gefaßt und verſchwand 
in den haſtig arbeitenden Nagezähnen. 

Manchmal kam auch Beſuch. Eine andere Zwergmaus, noch 
viel hübſcher und roter als ſie und bedeutend ſchlanker, kletterte ihr 
ſchnüffelnd und zwitſchernd nach, und dann gab es ein eindringliches 
Beſchnüffeln und Beſchnuppern, dem ein zärtliches Betatzeln folgte. 
Aber wenn das Mauſemännchen zu frech wurde, wupps, ſtürzte ſich 
das dicke Weibchen kopfüber in das Blattgewirr. Hinter ihm her 
plumpſte das Männchen, und es entſtand dann am Boden im welken 
Vorjahrs laube und zwiſchen den blühenden Taubneſſeln ein gewaltiges 
Geſchrille und Geraſchel, ſo daß der Zaunkönig ein erboſtes Gezeter 
erhub. Bei einer ſolchen verliebten Jagd geſchah es dann, daß ein 
braunes, langes, dünnes Tier unter dem Schwarzdornbuſch hervor- 
ſchoß, das Männchen beim Nackenfelle faßte und mit ihm ebenſo 
ſchnell verſchwand, wie es erſchienen war. 

Aber am folgenden Tage war ſchon ein anderes verliebtes 


Männchen für das, welches das Wieſel gefaßt hatte, da, und das Ge⸗ 1 
ruſchel und Gequieke nahm kein Ende, bis das Käuzchen, das dem 
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ſcherzhaften Spiele aus der Kopfweide ſchon lange mit unheil⸗ 
drohenden Blicken zugeſehen hatte, das dicke Mäuschen abermals 
zur Witwe machte. Aber es hatte ſchnell wieder einen Genoſſen, 
mit dem es ſich vergnügte, doch als das Pärchen ſich einmal zu un⸗ 
beſonnen in dem Geſtrüppe über dem Kolke jagte, ließen ſich beide 
in Todesängſten in den Bach fallen, als der Sperber nach ihnen 
griff. Das Weibchen rettete ſich mit Mühe und Not aus der ſchnellen 
Flut. Das Männchen riß die Strömung fort, ſo ſehr es auch kämpfte, 
und als es der Strudel durch das Stauwerk trieb, blitzte es ſilbern 
auf, klatſchte und ſpritzte es, und unten zwiſchen dem Gebälk ſtand, 
mit dem Kopfe gegen die Strömung gerichtet und langſam die 
Schwanzfloſſe bewegend, die alte, zweipfündige Forelle und lauerte 
auf weitere Beute, während die dreifache Mauſewitwe naß und 
frierend unter einem großen Peſtwurzblatte ſaß und ſich den Balg 
trocken leckte. 
Von dieſer Zeit ab gingen ihm die Freier aus dem Wege, denn 
ſie merkten, daß es keine Zeit mehr für ein fröhliches Minneſpiel im 
Gras und Buſchwerk hatte. So ſchlüpfte es denn für ſich allein 
umher, bald am Boden, im Mooſe und Gekräut Räupchen, Käfer 
und Schnecken, Knoſpen und Sämereien ſuchend, bald in den Sau— 
bohnen umherſteigend und ſüße Blattläuſe in Menge vertilgend, 
oder im Weizen auf die großen, grünen Heuſchrecken pirſchend, oder 
im Gebüſch die Blüten nach Käfern nachſehend. Mit jedem Tage 
wurde es dicker und bequemer, aber auch hungriger und frecher, und 
der goldene Laufkäfer konnte noch ſo böſe ſeinen ſtinkenden Mund— 
ſaft um ſich ſpeien, es half ihm nichts, er mußte den ehrlich erbeuteten 
Maikäfer fahren laſſen und eines ſeiner roten Beine dazu. 
Dann war es einen ganzen Tag verſchwunden, und als es 
wieder zum Vorſchein kam, ſah es recht ſchlank und elend aus. In 
dem Neſtchen aber lagern acht winzige, nackte, roſenrote, blinde, 
mopsköpfige Mäuschen, die fein und dünn zirpten. Die Mutter 
wurde nun noch gieriger und frecher. Sie biß die viel größere Brand⸗ 
maus keck von der erbeuteten Waſſerſungfer ab, fing dem Froſch die 
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Motte vor dem Rachen fort, plünderte das Hummelneſt und meu- 
chelte den jungen Hänfling, der aus dem Neſte gefallen war, trotz 
des Gezeters der Alten. Aber ſie konnte freſſen, ſoviel ſie wollte, 
dicker wurde ſie nicht, denn acht Junge wollten geſtillt ſein. 

Sie gediehen aber auch prächtig, die Kleinen, und bald kletterten 
ſie am Neſte herum. Der Jüngſte fiel dabei gerade dem dicken grünen 
Froſch vor die Naſe und verſchwand in deſſen großem, roſenrotem 
Rachen. Späterhin, als die Kleinen ſich im Weizen erluſtigten, 
erwiſchte das Käuzchen eins davon und brachte es ſeinen wolligen 
Jungen nach der hohlen Kopfweide. Ein drittes erlitt einen 
ſchändlichen Martertod, denn der Dorndreher griff es und ſpießte 
es trotz ſeines Gequiekes auf den Schlehbuſch, wo ſchon ſechs Miſt⸗ 
käfer und zwei blanke Laufkäfer zappelten. Das vierte fing der Igel. 
Die anderen vier aber wuchſen und gediehen, und als der Mohn im 
Felde fein rotes Banner entrollte, da waren die jungen Zwergmäuſe j 
ſchon großjährig und liebten und ließen ſich liebhaben, während ihre 
Mutter es nicht anders trieb und bald darauf einem zweiten Gehecke 
das Leben gab. Nur fünf Junge waren es dieſes Mal, und nur 
eines davon blieb am Leben. Das eine turnte ſo unvorſichtig auf 
dem Stauwerke entlang, daß die alte Forelle es ſich langte, ein an⸗ 
deres meuchelte nächtlicherweile der Maulwurf, als er im Klee nach 
Raupen ſuchte, ein drittes hackte die Elſter tot, und das vorletzte fiel 
der Krähe zum Opfer. Das letzte aber fing ein Mann und nahm 
es mit nach ſeinem Hauſe, wo er es zu einer wunderhübſchen halb— 
wüchſigen Brandmaus ſetzte. Als er am anderen Morgen ſeine 
Gefangenen füttern wollte, ſaß die Zwergmaus dick und fett in der 
Ecke, und die Brandmaus war zum Drittel aufgefreſſen. 

Die anderen Zwergmäuſe draußen zwiſchen Bach und Feld 
lebten gute Tage. Um Nahrung brauchten fie keine Sorge zu haben; 
Hafer und Gerſte reiften, Weizen und Roggen bekamen Wilch in 
die Körner, und überall krimmelte und wimmelte es von fettem Ge⸗ 
ziefer. Als dann die Senſe im Felde klang, war es zwar nicht mehr 
ſo herrlich, dort zu leben, denn zu ſchön hatte es ſich in den gelben 
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Halmen geturnt, aber zu knabbern gab es immer noch reichlich, denn 
das Feld war beſtreut mit Körnern, und trotz der Feldmäuſe blieb 
für die Zwergmäuſe noch genügend davon übrig, und im Uferdickicht 
war jetzt ein Uberfluß von Früchten und Sämereien jeglicher Art. 

Eines Tages aber brach das Unheil herein. Es regnete und 
regnete oben in den Bergen, und über Nacht ſchwoll der Bach, ließ 
feine Ufer unter ſich, ftieg hoch in dem Geſtrüpp empor und nahm 
viel Feld ein. Da ging es den Zwergmäuſen ſchlimm. Diele riß 
die Flut fort, und die Forellen ſchluckten, bis ſie nicht mehr konnten. 
Die Mäuſe, die ſich an das Land retteten, griffen der Storch und 
die Krähe, die Eule und der Sperber, und nur die, die rechtzeitig 
in die Spitzen der Büſche und in die Kronen der Kopfweiden ge— 
klettert waren, kamen mit dem Leben davon, wenn ſie nicht der Sturm 
in das Waſſer warf oder die Kälte ihnen den Tod brachte. 

Sowie das Hochwaſſer ablief, flohen alle Zwergmäuſe das ge— 
fährliche Ufer. Viele eilten nach der großen Dieme, andere ſuchten 
in der Feldſcheune Unterkunft, wo es von Brand- und Waldmäuſen 
wimmelte, und wo auch allerlei Spitzmäuſe umherhuſchten, wo aber 
auch Iltis und Igel hauſten und die Schleiereule allabendlich um— 
flog. Sonſt war es aber dort auszuhalten. Hafer und Roggen lag 
dort in Garben, Rübenſaat und Klee, und vielerlei Ungeziefer kroch 
in den Winkeln herum oder lag halberſtarrt im Mulm. Dort ver— 
lebten die Zwergmäuſe den Winter, nicht ſo angenehm wie den 
Sommer, aber doch ohne Nahrungsſorge. Manche von ihnen griff 
das Raubgetier, andere erlagen der Mäuſepeſt, ein großer Beſtand 
aber hielt ſich noch bis zu jenem ſchrecklichen Tage im Vorfrühling, 
der den meiſten den Tod brachte und die anderen in das rauhe März⸗ 
wetter hineintrieb. 

Ein gewaltiger Wagen rumpelte heran, grobe Stimmen wurden 
laut, alle Türen flogen auf, kalte Luft zog durch die Garben. Immer 
lauter wurde es in der Scheune, immer kälter zog es in die Ver⸗ 
ſtecke. Dann ging ein Keuchen, Brummen und Summen los, ein 
Klappern und Rattern. Und mit jeder Stunde wurde es weniger 
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geheuer. Hierhin und dahin flüchteten die Mäuſe, um bei Hallo 
und Geſchrei ihr Leben unter genagelten Stiefeln, ſchweren Holz— 
pantoffeln und Stockſtreichen zu laſſen oder unter den Zähnen der 
Hunde, die wie toll hin- und herliefen, um alles, was vier Beine 
und einen Schwanz hatte, totzubeißen. 

Als dann die Garben alle leergedroſchen waren und die Scheune 
blank war, lagen Hunderte von erſchlagenen Mäuſen im naſſen Raſen, 
Brandmäuſe, Waldmäuſe, einige Hausmäuſe, Zwergmäuſe, Haus⸗ 
und Feldſpitzmäuſe, auch einige Wanderratten und ſogar ein halbes 
Dutzend Feldmäuſe, die ſich vor dem letzten Regen in die Scheune 
geflüchtet hatten, die Krähen konnten eine Woche lang fett leben, 
und der Fuchs kam jeden Abend hier heruntergeſchlichen. 

Im Ufergeſtrüppe des Baches, in der Feldhecke, in der Faſanerie 
und wo ſonſt Buſchwerk war, friſteten die ausgetriebenen Mäuſe 
mühſam ihr bißchen Leben, bis der Mai ihnen wieder beſſere Tage 
brachte und ſie ſich daran machten, ihre Neſter zu bauen und dafür 
zu ſorgen, daß ihr Geſchlecht erhalten bleibe. 


Das Feldhuhn 

Viel zu lange hält der Winter in dieſem Jahre an. Am erſten 
November trat er die Herrſchaft an und hielt das Zepter in harten 
Händen. 

Unerbittlich war er, kaum einmal erlaubte er der Sonne, die 
Schneedecke von dem Felde fortzunehmen, und wenn es geſchah, 
dann blies der Froſtwind den nächſten Tag, und eine Eiskruſte bil⸗ 
dete ſich auf dem Acker. 

Erbärmlich ging es den beiden Völkern Feldhühner, die im 
Herbſte übriggeblieben waren. Das eine war ſtark beſchoſſen worden, 
zwölf Stück zählte es, mit der Hälfte ging es in den Winter. Ein 
halbes Dutzend Gelthühner, denen im Mai die Gelege ausgemäht 
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waren, ſchlug ſich dazu und wurde nach mancher Beißeret endlich in 


das Volk aufgenommen, aber jet zählt das Volk nur noch fünf 


Stück, und die meiſten davon ſind Althühner, die jährigen Hühner 
ſind bis auf einen jungen Hahn verſchwunden. 


Denn zu bitter war der Winter und zu lang. Wochenlang 
war die Schneedecke ſo hoch und ſo hart ihre Kruſte, daß kein Scharren 
und Picken half. An den Hecken und an den Rainen, wo ein Halm 
und ein Stengel den Schnee durchbrach, ſuchten die Hühner halb— 
verhungert nach Samenkörnchen im Schnee oder pickten ſpringend 
und flatternd die Früchte von den Riſpen, mit den Spatzen, Hauben- 
lerchen und Goldammern lungerten ſie auf der Landſtraße, den 
Pferdemiſt durchſtöbernd, in der Morgendämmerung ſtrichen ſie bis vor 
die Scheunen, wo der Ausputz lag, der vom Dreſchen übrigblieb, und 
krochen am hellichten Tage mitten in den Gärten des Dorfes umher. 

Eine Junghenne, die vor Hunger ſo ſchwach war, daß ſie die 


Flügel nicht mehr trugen, riß der Fuchs über Nacht, eine andere, 


deren Schwingen Glatteis verklebt hatte, griff ein halbverhungerter 
Buſſard, ihr den Hungertod erſparend. Einen Junghahn packte im 
Bauerngarten die Katze, als er, vor Hunger und Schwäche blind, 
gegen das Backhaus anſtrich und matt in den Schnee flatterte. Ein 
anderer fror feſt und wurde von den Krähen totgehackt. Eine Henne 
blieb unter den Zähnen des Hermelins, einen Hahn nahm der Iltis 
mit, und den ſiebenten griff der Sperber. Nicht beſſer ging es dem 
ſtarken Volke, mit dreiundzwanzig Köpfen ging es in den Winter, 
zwölf Stück beſtanden ihn. 

Eine jammervolle Zeit war es. Hungrig ſtrichen die Hühner 


hin und her, wo ſich im Schnee ein dunkler Fleck zeigte, wo der 
Wind einen Fußbreit Boden blankgefegt hatte, fielen ſie ein und 
füllten ihre Mägen mit dürrem Graſe und welken Wurzeln. Den 
Miſt, den der Bauer auf das Land fuhr, ſuchten ſie ab, ſo ſchlecht 
ging es ihnen, auf dem Teiche pickten ſie an den eingefrorenen Fiſchen 
& und am Luderplatze an dem beinhart gefrorenen Pferdefadaver herum 
2 als wenn ſie Krähen wären. 
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Aber am ſchlimmſten war es, wenn die Sonne eine Woche 
lang nicht zu ſehen war, Tag für Tag der Wind heulte und den 
Schnee über die Felder blies, auch die letzten Unkrautſtengel und 
Grashalme begrabend. Drei Tage lang lagen die Hühner dann, 
dicht aneinandergedrängt, unter dem Schnee, und verſchnaufte der 
Wind, dann konnten ſie hin und her ſtreichen, ſoviel ſie wollten, ohne 
etwas zu finden, das nicht weiß war, als den Pferdemiſt auf der 
Landſtraße. Als dann im Hornung die Sonne mehr Gewalt bekam, 
wurde es auch noch nicht beſſer, wochenlang pfiff der Wind von 
Morgen und litt es nicht, daß die Sonne den Schnee auftaute. 
Wären die Haſen nicht geweſen, die hier und da geſcharrt hatten, ſo 
daß die Hühner an die Saat konnten, und in deren Lagern ſie ſich 
zuſammendrängten und vor dem Winde ſchützten, keins von ihnen 
wäre durch den Winter gekommen. 

Erſt ſpät im März fing es langſam an Wich Auf 
den hohen Ackern ging der Schnee fort. Die Saat wurde frei, die 
Brache zeigte ſich, und die Hühner fanden wenigſtens etwas für ihre 
Schnäbel. Wenn über Mittag die Sonne ſtark ſchien, kroch hier 
und da ſchon am warm gelegenen Raine ein Käfer, krabbelte eine 
Fliege im Graſe umher, ließ ſich eine Larve aus dem Fallaube unter 
der Hecke hervorſcharren, und allerlei Sämereien fanden ſich in der 
angeweichten Erde. Nicht mehr ſo dünn und hungrig lockten nun abends 
und morgens die Hähne, Hoffnung und Zuverſichtklang aus ihrem Rufe. 

Von Tag zu Tag wurde der Ruf der Hähne lauter, und er 
bekam eine andere Färbung, Eiferfucht lag darin. Der Streit um 
die Hennen begann. Steil aufgerichtet, das braune Schild zeigend, 
ſtand ein Junghahn in der Saat und rief im herriſchſten Befehls— 
habertone. So lange rief er, bis eine Henne dem Befehl gehorchte 
und heranſchnurrte. Liebestoll ſchwirrte er ihr entgegen, aber ſie 
duckte ſich und rannte leiſe gluckſend davon, und als er gar zu 
ſtürmiſch wurde, ſtrich ſie ab. 

Der Hahn ſtrich ihr nach, aber die Henne hatte ſich gedrückt. 


So rief er wieder, ein Dutzend Male. Da konnte fie nicht wider- 
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ſtehen und gab ihm ein ſanftes Echo, und als er weiterrief, trippelte 
ſie ihm entgegen, denn zu hübſch ſah er aus, wie er daſtand, ſchlank 
und ſchnittig. Und dann, als er ſo verliebt nickte und mit geſpreizten 
Flügeln und gefächertem Schwanze, der wie eine rote Flamme über 
der grünen Saat leuchtete, zärtlich knurrte, da kam ſie noch näher. 
Aber da erſcholl am Raine ein harter herriſcher Ruf. 
Hochaufgerichtet ftand dort der alte Hahn. Die Sonne ſchien 
auf das tiefbraune, hellumrahmte Schild, und vornehm nahm ſich 
die blaugraue Bruſt aus. Unwirſch rief er die Henne heran, aber 
ſie gehorchte nicht, denn zornig befahl ihr der junge Hahn, bei ihm 
zu bleiben. Als der Althahn ſah, daß ſein Befehl unbefolgt blieb, 
ſtrich er mit heiſerem Ruf wütend heran und ſtob vor das Paar hin, 
daß die Ackerkrume pulverte. 
Angſtlich duckte ſich die Henne, der Junghahn aber hielt ſtand. 
„Gärräh“ ſchrie ihm der alte Hahn entgegen, „Girri“ antwortete 
er ihm. Ein Dutzend Male klang Ruf und Widerruf, und dann 
ſtürzte ſich der alte Hahn auf den jungen, kreiſchend vor Wut. Zu 
einem grauen Federballe, der wild hin und her wirbelte, verſchmolzen 
die beiden Hähne, trennten ſich, ſtanden hochaufgerichtet da, ſappten, 
riefen wieder, ſtürzten ſich abermals aufeinander, biſſen und kratzten, 
daß Staub und Roggenblätter und Federn flogen, machten noch eine 
Pauſe, rannten wieder gegeneinander an, bis ſchließlich der junge 
Hahn, geſchunden und zerkratzt und mit drei zerknickten Schwung— 


federn, das Feld räumte und abſtrich. 


Höhniſch rief ihm der alte Hahn ſeinen Siegesruf nach. Dann 


erquickte er ſich an einigen Käfern und ging daran, fein Federkleid 
wieder in Ordnung zu bringen, das bei dem Kampfe ruppig und 
ſtruppig geworden war. Gerade war er dabei, das braune Schild 
zu ordnen, da kam hinter den Weißdornbüſchen am Grabenrande 
5 ein brauner Schatten angeſchwenkt, ſtrich dicht über die Saat, und 


be der Hahn zur Beſinnung kam, hatte ihm der Habicht ſeine Krallen 
in den Rücken gedrückt und trug ihn hinweg. So war die Henne 


* 


5 allein. Als dann am Abend der junge Hahn wieder Mut bekam 
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und feinen Liebesruf über das Feld klingen ließ, gefellte fie ſich zu 
ihm und gab ſich ihm zu eigen, und da die anderen Hähne ſich in— 
zwiſchen alle beweibt hatten, wurde das Paar nicht mehr auseinander⸗ 
gebracht. 

Nur im Felde durfte es nicht bleiben, denn das behaupteten die 


alten Paare. So ſiedelte es ſich am Rande des Feldes an, wo die 


Heide begann, und lebte luſtig und fröhlich den April über, bald im 
Felde, bald in der Heide, auf deren Blößen es ſich im weißen Sande 
badete, wenn die Federläuſe zu arg kribbelten. Das Paar fand es 
bald heraus, daß es ſich in der Heide beſſer lebte. An Nahrung ge— 
brach es nicht, denn viel Gewürm und Sämereien gab es dort, es 
war ruhiger als im Felde, wo alle Augenblicke ein Menſch über die 
Koppelwege ging, oder ein Hund umherſtöberte, und das hohe Heid— 
kraut gab einen beſſeren Schutz vor Habicht und Fuchs als Saat 
und Klee. 

Aber als die Henne fühlte, daß ſie liegen mußte, da trieb es ſie 
doch wieder zu Felde, alle ihre Ahnen hatten im Felde gebrütet. 
Das Kleeſtück gefiel ihr, da wo der Klee am geilſten ſtand, kratzte 
ſie ſich eine Delle, fütterte ſie etwas mit alten Stengeln aus und 
begann zu legen. Schon lagen drei Eier im Neſte, da kam der 
Bauer, mähte Kuhfutter, und als die Henne zurückkam, lagen die 


Eier blank und bloß da. So ungemütlich es ihr war, auf dem aus- 


gemähten Gelege zu ſitzen, fo tat fie es doch, als fie aber wieder ein⸗ 


mal von der Futterſuche zurückkehrte, fand ſie nur noch die leeren 


Schalen vor, die Krähen hatten das Neſt gefunden und die Eier : 


ausgefreſſen. 

Nun ſcharrte ſie ſich in der Wieſe eine Neſtmulde, aber kaum 
war ſie damit fertig, da kam ein Mann an, warf die Maulwurfs⸗ 
haufen auseinander und ſchüttete eine Schaufel Erde über fie. Ent⸗ 
ſetzt ſtob fie ab und ſtrich in die Heide, und da Legenot fie plagte, 
ſcharrte fie ſich zwiſchen hohen Heidbüſchen ſchnell eine kleine Ver⸗ 
tiefung in den Mulm und legte dort. Der Hahn hielt ſich meiſt in 
der Nähe, und wenn eine Gefahr drohte, warnte er und ſtrich ab. 
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Geſtört wurde die Henne nicht mehr, und bald hatte fie ihr Gelege 
vollzählig, es beſtand nur aus ſechs Eiern. Ende Mai ſchlüpften 
ſechs gelblich⸗graue, ſchwarzgeſtriemte Kücken aus. Als die Mutter 
ſie erwärmt und getrocknet hatte, führten die Eltern die Kleinen nach 
dem verwachſenen Altwege, wo das Pfeifengras dicht und hoch den 
anmoorigen Boden überragte. 

Da war gut zu leben. Der Boden war beſät mit Grasſamen 
und Heidkrautfrüchten, unzählige Käfer, Spinnen, Fliegen und 
Räupchen lebten im Mulm und Moofe, guten Schutz gab die hohe 
Heide und das dichte Brombeergebüſch am Grabenrande, und an 
ſehr heißen Tagen bot die Wieſe Kühlung. Einmal verſuchte der 
Maulwurf eins der Jungen zu faſſen, aber Hahn und Henne fielen 
über ihn her und ſetzten ihm mit ihren Schnäbeln ſo zu, daß er 
ſchleunigſt in der Erde verſchwand, und die Elſter hatte auch kein 
Glück, denn ſo wie ſie ſich blicken ließ, warnten die alten Hühner, 
und die kleinen verſchwanden ſpurlos im Heidkraute und unter den 
Brombeerranken, und als einſt ein Spitz hinter ihnen herſchnüffelte, 
ſtellte der Hahn ſich lahm und lockte den Hund beiſeite, und unter— 
deſſen führte die Henne die Jungen in die Heide hinein. 

Als die Hühnchen ſchon etwas herangewachſen waren, zogen 
die Alten mit ihnen etwas weiter fort, wo vor dem Walde eine gra— 
ſige Trift war, aus der ſich vom Vieh verbiſſene, dichte Dornbüſche 
erhoben. Dort hatten die Rafenameifen in den Heidkrautbüſchen 
und Grasbülten hohe Haufen gebaut, und die waren vollgeſtopft 
mit Larven und Puppen. Nur ein wenig Scharren war nötig, und 
ſofort rieſelten die weißen Larven und gelben Puppen heraus, und 
die Hühnchen pickten und ſchluckten, bis ſie nicht mehr konnten. 
Außerdem fraß in den Eichen der Wickler, der Boden war beſät mit 
Räupchen, die der Wind herabgeworfen hatte, das war auch ein 
gutes Futter, und überall im Graſe lebte und webte es von Heu— 
hüpfern und anderem Geziefer. 

Habicht und Sperber ließen ſich dort nicht blicken, denn in einer 
Ecke der Trift waren faſt immer die Hütejungen mit dem Vieh, an 
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das Schreien und Peitſchenklappen hatten die Hühner ſich bald ge- 
wöhnt. Wenn ſich ein Feind blicken ließ, ſo warnte die Amſel, der 
Dorndreher oder die Grasmücke, die Hühnchen rannten nach den 
Dornbüſchen und verſchwanden. Ihre liebſte Stelle war der Wald— 
rand. Da ſpreizten ſich dichte Schlehdornbüſche über einen breiten 
Graben, auf deſſen Sohle, die aus loſem Sande beſtand, gerade 
über Mittag die Sonne fiel. Da badete ſich dann die ganze Familie, 
die kleinen Hühner ſcharrten den Sand auseinander, legten ſich auf 
die Seite, ſchlugen mit den Flügelchen, bis ſie ihr ganzes Gefieder 
eingeſtäubt hatten, blinzelten nach den Hummeln, die vorbeibrummten, 
aber wenn der Hahn, der derweilen auf dem Grabenborde Wache 
hielt, leiſe warnte, fprangen fie auf und ſchlüpften unter den Brom⸗ 
beerbuſch, der ſeine zackigen Ranken über den Graben hängen ließ. 


Durch das Leben auf der Trift gewöhnten ſie ſich allmählich 


an den Wald. Da gab es Fichten, deren Gezweig bis auf den 
Boden reichte und vor dem Platzregen Schutz bot, ſehr viel Dorn— 
gebüſch wuchs dort, und im Fallaube und Graſe war immer viel 
Kleingetier, ſelbſt wenn draußen ſich vor dem kalten Winde alles 
verkrochen hatte. So führten denn die alten Hühner ihre Brut gern 
in den Buſch, ſoweit er licht war, denn vor dem geſchloſſenen Walde 
graulten ſie ſich, ob auch ſchon Jahrtauſende darüber vergangen 
waren, ſeit ihre Ururahnen aus den Steppen des Oſtens in Hunger- 
jahren, zu hundertköpfigen Flügen geſchart, ſich weſtlich der Weichſel 
angeſiedelt hatten, noch immer war die Liebe zum offenen Lande 
wach, und zum Nachtſchlafe ſuchten ſie ſtets die freie Heide wieder auf. 

Als die Jungen beflogen wurden, ſtrich das Volk weiter, es 
trieb ſich heute im Felde umher und wagte ſich am anderen Tage 
bis auf das Moor, unfreundlich empfangen von dem Volke, das 
dort lebte. Das waren etwas kleinere und dunklere Hühner als 
die der Feldmark, denn ſeit langen Zeiten hatten ſie ſich, ſeitdem am 
Rande des Moores Acker und Felder entſtanden waren, unter ſich 
fortgepflanzt und in der Färbung dem Untergrunde angepaßt. Aber 
ſo ſehr gut bekam ihnen das Leben im Moore nicht, bei dem einen 
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Volke waren vier hellgelbe Stücke und bet dem anderen mehrere 
grau und weiß geſcheckte und ein ganz weißes. Keins von ihnen 
wurde alt, alle ſchlug der Habicht, denn wenn ſie ſich auch drückten, 
die helle Farbe machte ſie offenbar. Bei einem dritten Volke im 
Moor aber war der Hahn von oben bis unten dunkelbraun, und die 
Hälfte der Jungen geriet auch ſo, dieſe kamen gut weiter, denn die 
düſtere Farbe, die genau ſo war wie die der Torfdämme, war ihnen 
ein vorzüglicher Schutz. 

So ganz beſonders gefiel es der Kette, die am Rande der Heide 
aufgekommen war, nicht im Moore, und die Heide war ihr auch mehr 
eine Zuflucht, denn ein Wohnort. Wo der Roggen, der Hafer und 
die Gerſte in breiten Feldern ſtanden, wo die Kartoffeln geſchloſſene 
Dickichte und die Erbſen ein undurchſichtiges Gewirr bildeten, wo 
der Klee bollwerkte, wo Lupine und Serradella blühten, da war ihre 
richtige Heimat, da fühlten ſie ſich, da lebten die Hühner. Nicht nur 

dieſe eine Kette war es, die in der Feldmark lag, ſondern ein halbes 
Dutzend. Eine war darunter, die zählte zwanzig Köpfe. Der einen 
Henne, deren Hahn im Mai der Habicht geſchlagen hatte, hatte ein 
zugewanderter, liebestoller Hahn, der keine Henne gefunden hatte, 
ſo zugeſetzt, daß ſie in ihrer Legenot in ein fremdes Neſt legte, und 
die andere Henne brachte die fremden Eier mit aus. Aber ſoviel 
Ketten auch im Felde lagen, jede hielt ſich für ſich, und gelte Paare, 
denen die Gelege zum zweiten Male ausgemäht waren, wurden ab» 
gebiſſen, wollten ſie ſich zu einem Volke ſchlagen. So ſtrichen ſie hin 
und her, bis ſie auf weitere Paare trafen, die ihre Gelege verloren 
hatten, und taten ſich mit dieſen zuſammen, ein eigenes Volk bildend. 
Herrlich war es im Felde, ſolange das Getreide ſtand, und als 

der Roggen fiel, war es immer noch ſchön, ſogar noch ſchöner, denn 
auf der Stoppel lagen Unmengen von Unkrautſamen, und die Frucht 
gab noch Deckung genug. Auch als der Hafer und die Gerſte fielen, 
konnten ſich die Hühner noch genug bergen, denn die Kartoffeln, die 
Lupinen und die Serradella waren noch da. Aber dann kam der 
Tag, und es wurde gefährlich in der Feldmark. Ein großer, weiß- 
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bunter Hund ſtieß ein Volk heraus, und ein Doppelſchuß fprengte 
es auseinander. Der Hund ſuchte Huhn auf Huhn, mochte es zu⸗ 
erſt auch ſich durch Laufen zu retten ſuchen, ſchließlich mußte es doch 
heraus, und wenn es aufſtand, fiel es im Knall wie ein naſſer Lappen 
auf die Stoppel oder rannte, war es geflügelt, zur nächſten Deckung 
und drückte ſich, bis es der Hund fand und dem Jäger zubrachte. 

An zwei Völker aber kam der Jäger nicht heran, an die Gelt- 
hühnerkette und an das Volk von der Heidkante. Die Gelthühner 
hielten den Hund nicht aus. Sie liefen in Deckung, bis ſie außer 
Schußweite waren, dann ſtanden ſie auf und ſtrichen ſo weit, daß 
der Jäger ſie nicht im Auge behalten konnte. Es war ein alter Jäger, | 
und er ſchüttelte den Kopf über die Klugheit der Hühner. In feiner 
Jugend, als er noch mit dem Vorderlader und dem kurz fuchenden 
deutſchen Vorſtehhunde jagte, hatten die Hühner beſſer gehalten. 
Als die Hinterlader aufkamen und die weit ſuchenden engliſchen 
Hunde, die Pointer und Setter, ſich einführten, dauerte es nicht 
lange, und die Hühner hielten nicht mehr ſo gut. Und nun waren 
die Repetiergewehre aufgekommen, die fo weit ſchoſſen, binnen zwei 
Jahren hatten die Hühner den Unterſchied herausgefunden und hielten 
zwei Tage nach Aufgang der Jagd nicht mehr. | 

Das Volk von der Heidkante hatte er nur einmal ſchußgerecht 
gehabt. Als es vor dem Hunde aufſtand, hatte er die Flinte an den 
Kopf geriſſen, aber gleich wieder abgeſetzt und gemurmelt: „Sabel- 
hühner!“ Er hatte geſehen, daß die jungen Hühner noch keine voll- 
entwickelten Mittelfedern in den Schwänzen hatten, alſo noch nicht 
ſchußreif waren. Als ſie das aber waren, da bekam er ſie nicht zu 
Schuſſe, denn ſowie der Hund ſie fand, dann liefen ſie, was ſie 
konnten, und ſtanden ſie auf, mochte es auch tief im Felde ſein, immer 
ſchwenkten ſie nach der Heide ab. Er ſuchte die halbe Heide ab, fand 
ſie aber nicht. Als er müde und hungrig durch das Holz ging, hörte 
er den Hahn locken, und unwillig brummte er: „Holzböcke!“ | 

Als die Jagd aufging und das Feld immer leerer und unruhiger 

wurde, hatte ſich die Kette wieder der Trift und des Waldes erinnert. 
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In der Morgenfrühe und gegen Abend lag fie im Felde, und auch 
wohl um die Unterſtunde, wenn die Bauern zu Wittag aßen und 
ſchliefen, fiel ſie zu Felde, die übrige Zeit verbrachte ſie in der Heide 
oder auf der Trift. Mehr als einmal ſuchte der Jäger ſie, aber er 
bekam ſie nie zu Schuſſe, weil ſie den Hund nicht aushielt und jedes— 
mal, wenn ſie angerührt war, ſpurlos verſchwand, denn ſeitdem der 

Hund ſie auch im Buſche geſtört hatte, ſtrich ſie bis in das Moor. 

Sie zählte jetzt zwölf Köpfe, denn vier Junghühner, der Reſt einer 

ſtark beſchoſſenen Kette, hatten ſich zu ihr geſchlagen. 

Vor Beginn des Oktobers war der Jäger es ſchon leid, hinter 
den Hühnern, die nicht halten wollten, herzulaufen, und als die 
Haſenjagd aufging, kümmerte er ſich gar nicht mehr um ſie. Da 
gewöhnten ſich die Hühner wieder mehr zu Felde. Deckung boten 
noch die Kartoffeln, aber auch damit nahm es ſchließlich ein Ende. 
Der Kette von der Heidkante war das gleich, die Heide und der 
Buſch boten ihr Deckung zur Genüge, wenn ſie im Felde die Kröpfe 
mit Unkrautſamen und Gewürm gefüllt hatten. So ſtandhaft wie 
den Sommer über waren die Hühner nicht mehr, eine ſeltſame Un— 
ruhe zwang ſie, entlegene Feldmarken aufzuſuchen, heute in der Heide 
zu liegen, morgen im Moore. Meilenweit riß ſie die Wanderluſt 
fort, in Gegenden, die ſie gar nicht kannten, aber ſchließlich zwang 
es ſie doch wieder nach der Feldmark vor der Heidkante zurück, wo 
ſie aus den Eiern gefallen waren, und dort lebten ſie wieder ihr altes, 

gemütliches Leben. 

N An einem ſchönen Nachmittage, als die Hühner, durch die Jäger, 
die im Felde auf Haſen geſucht hatten, vergrämt in der Heide lagen, 
richteten ſie ſich plötzlich alle auf einmal empor. Ein ſeltſames Ge— 
räuſch trug der Wind zu ihnen heran, es war, als wenn unzählige 

Hühner auf einmal riefen. Näher und näher kam das ſeltſame 
Lärmen, immer deutlicher konnten die Hühner es vernehmen, daß 

2 dort viele, viele ihresgleichen riefen, und doch nicht ihresgleichen, 

denn etwas Wildfremdes, Ungehörtes lag in dem Ruf. Aber dabei 

batte er wieder etwas an ſich, das die zwölf Hühner, die ſteif wie 
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zwölf Pfähle im Heidkraute ſtanden, im innerſten Weſen ergriff, als 
wäre es ein Laut, den ſie einſtmals vernommen, aber ganz wieder 
vergeſſen hatten; und ihnen wurde zumute, als müßten fie dem Rufe 
folgen und wandern, ſoweit ſie könnten, immer weiter und weiter. 

Immer näher kam das Rufen, und es war von einem Schwirren 
begleitet, das immer ſtärker wurde. Viele goldig ſchimmernde Punkte 
ſtrichen über die Stoppel, fielen auf ihr ein und liefen als graue 
Flecken weiter. Uber ſie hin aber ſtrichen wieder goldene Punkte, 
ſenkten ſich zu Boden und wurden zu grauen Klumpen. Jetzt ſchwirrte 
ein Flug bis zum Heidrand, fiel auf der Heide ein, und die Hühner 
ſahen, daß es viele ihresgleichen waren, nur kleiner und grauer und 
unruhiger. Haſtig pickten die vorderſten und trippelten voran, und 
die hinter ihnen waren, ſchwirrten auf und ſtrichen in die Heide hin- 
ein, und die anderen folgten ihnen. Ein neuer Trupp kam an, fiel 
bei der Standkette ein, aber keins der fremden Hühner kümmerte 
ſich um die Heidhühner, haſtig pickend trippelten die Wanderhühner 
an ihnen vorüber, bis ſie ſich aufnahmen und fortſtrichen. 

Bis in den fpäten Abend hinein zogen die fremden Völker vor⸗ 
über, alle aus derſelben Richtung kommend, alle nach derſelben 
Richtung ziehend, alle einander gleich an Geſtalt, Farbe und Schärfe 
des Rufes. Mitten im Felde ſtanden die Jäger, ſchlugen die Hände 
über dem Kopfe zuſammen und ſchimpften, daß ſie keine Patronen 
mit Hühnerhagel bei ſich hatten, ſie verſchoſſen das grobe Zeug auf 
die fremden Hühner, die trotz des Schießens näherkamen und zu— 
ſammenhielten, wenn auch die Schüſſe mehrere Stücke aus einer 
der Ketten herausholten. Erſt als es dunkler Abend war, gingen 
die Jäger zum Dorfe und konnten nicht genug erzählen von ihrem 
Erlebniſſe, und kopfſchüttelnd beſahen ſie die Hühner, die ſie erbeutet 
hatten, es waren echte Rebhühner, und doch ſahen ſie ſo ganz anders 
aus als die Hühner, die in der Feldmark ausgelaufen waren. 

Am anderen Morgen waren die Jäger wieder da und hatten | 
noch ſechs Schützen mitgebracht. Als fie durch die Felder gingen, 
horchten ſie, ob ſie nicht wieder, wie am Tage vorher, überall Hühner 
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rufen hörten, aber es war alles ftill. Sie nahmen Abſtand und 
gingen mit den Hunden in langer Kette durch die Felder, ſie ſuchten 
und ſuchten, aber ſie fanden nur die Kette Gelthühner, und die hielt 
nicht, die fremden Hühner aber waren fort. Nach drei Tagen laſen 
die Jäger in der Zeitung, daß viele Meilen weiter die Wanderhühner 
aufgetaucht und in weſtlicher Richtung weitergezogen waren, überall 
die Jäger in Verwirrung ſetzend. 

So, wie die wandernden Völker, waren vor grauen Zeiten 
große Scharen von Hühnern in dieſer Gegend erſchienen. Die 
Dürre hatte ſie in dem einen Jahre, früher Schneefall im anderen 
aus den Steppen des fernen Oſtens vertrieben und weſtwärts ge— 
jagt. Immer weiter wanderten ſie, ſoweit ſie offenes Land fanden. 
Sie kamen alle um, kein einziges fand ſich wieder zurück. Aber 
dann kam wieder ein Hungerjahr, und wieder erſchienen die Wander- 
hühner, fie gelangten in Gegenden, wo der Menſch ſchon Feldbau 
trieb, wo er eine künſtliche Steppe in dem Urwaldlande geſchaffen 
hatte, und ſie blieben wohnen und mehrten ſich. Bei jedem neuen 
Vorſtoße blieben einige Paare hier, einige dort hängen, und je mehr 

die Getreideſteppe den Wald zurückdrängte, je offener das Land 
wurde, um ſo beſſer ging es den Hühnern, und im Laufe der Jahr— 
hunderte nahmen ſie ſo zu, daß ſie im Herbſte zu Tauſenden und 
Abertauſenden geſchoſſen werden konnten. 

Erſt nahmen ſie das fruchtbare Weizengelände in der Ebene 
ein, eroberten dann auch das Hügelland, drangen auf den Sand 
vor und bis zum Fuße der Berge, gewöhnten ſich an den Sand und 
an das Moor, entwickelten verſchiedene Raſſen, auf dem fetten Boden 
es zu großen, bunt gemuſterten Stücken bringend, im Moore klein 


und dunkel, im hungrigen Sandlande klein und grau bleibend. 


Wenn dann in ihrer Urheimat ein Hungerjahr den Hühnern 
die Flügel löſte, ſie zu Hunderten weſtwärts trieb, wenn die fremden 
Hühner dann mit ihrem wilden Rufe auf den Stoppeln auftauchten, 
dann ſtanden die deutſchen Hühner erſtaunt und erſchrocken da, der 
Nuß kam ihnen bekannt vor, und doch war er ihnen fremd, es waren 
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Hühner wie fie felber und doch anderer Art, und erſchrocken flüch- 
teten fie vor ihnen, wie das Volk an der Heidkante vor ihnen ge- 


flüchtet war. 


Der Mäuſebuſſard 


Südweſtwind geigt in der breiten Krone der knorrigen Feld— 
eiche, die unterhalb des Waldes auf dem Anberge ſteht. 

Eine mächtige Lößſchicht bedeckt dort den ſtrengen Kalkboden, 
Heidkraut überzieht die Blößen, Sandrohr bildet dichte Horſte vor 
der dicken Hecke aus Schlehen, Weißdorn und Roſen, die ſich an 
dem Bache entlang zieht, und über den das Schlingwerk der Wald- 
rebe tief hinabhängt. 

Auf dem unterſten Aſte der Eiche ſitzt der Buſſard. Es iſt einer 
ſeiner Hauptanſtandsplätze, dieſer Aſt. Der Löß iſt warm und trocken, 


in der Feldmark iſt es kalt und naß, darum ſind hier am Vorberge | 


immer mehr Mäuſe als im Felde, zumal es am Futter dort nie 
mangelt. Eicheln und Buchnüſſe liegen dort im Heidkraut und die 
Samen des Sandrohres, auch Schlehen, Mehlfäßchen und Hage— 
butten, und die Heidnarbe fängt den Fichtenſamen auf, den der Wind 
von der Waldkante hierher jagt. 

An dem vermooſten Erlenſtocke raſchelt das füsse Winter⸗ 
laub des Farnbuſches. Eine rötlichgraue, ſchwarzgeſtriemte Brand- 
maus huſcht hervor, fährt wieder zurück und ſpringt mit langen 
Sätzen in das Heidkraut. Dort huſcht ſie hin und her, und jetzt macht 


fie Halt, fie hat eine Eichel gefunden. Nitzeratz, raſpeln die Nage- 


zähne ein Loch in die Schale. Aber weiter kommt das Mäuschen bei 
dem Mahle nicht. Lautlos läßt ſich der Buſſard von dem Aſte fallen, bis 
er dicht über der Maus iſt, und dann lüftet er die Schwingen, wirft die 
Griffe nach vorne und faßt die bunte Maus. Ein feiner Pfiff ertönt, 


aber kein zweiter. Der Buſſard langt ſie mit dem Schnabel auf, 4 


ſchlingt fie hinab, ſchüttelt ſich und nimmt wieder feinen Lauerplatz ein. 
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Es dauert nicht lange, da kommt von dem Stechpalmenbuſche 
unter der dicken Buche eine Waldmaus angehopſt. Sie will nach 
dem Bachufer, ſie kommt aber nicht ſo weit. Wieder läßt ſich der 
Buſſard hinabfallen, und das Mäuschen verſchwindet in ſeinem 
Rachen. Das geht noch mehrere Male ſo, und zwei Feldmäuſe, eine 
Rötelmaus und eine Zwergmaus finden in den Krallen des Räubers 
ihren Tod. Dann aber erhebt er ſein Gefieder und ſtreicht zu Felde, 
um auf einem Grenzſtein aufzublocken. Dort treibt er es ebenſo 
wie am Vorberge, und noch manche von den wenigen Mäuſen, die 
den naſſen Herbſt und den ſchlimmen Winter überdauerten, vertilgt er. 

Es kommen wieder härtere Tage. Nordoſtwind pfeift, die 

Mäuſe bleiben zu Hauſe. Da iſt Schmalhans Tafeldecker. Hungrig 
ſtreicht der Buſſard im Felde umher. Am Wege findet er eine Wurſt— 
haut, die ſtillt feinen ärgften Hunger. Sonſt iſt aber nichts zu finden. 
Traurig blockt er, den Kopf in die Rückenfedern gezogen, auf dem 
Stumpfe der vom Blitze zerſchellten Pappel an der Bachbrücke. Ein 
Flug Wildtauben kreiſt über dem Felde und fällt auf der Brache 
ein. Plötzlich flattern fie empor und ſtieben fort. Sie verſuchen, ſich 
zu einer geſchloſſenen Schar zuſammenzuballen, aber der Wander— 
falke, der irgendwo dort oben am Walde gelauert hat, iſt ſchneller, 
als ſie. Laut kommt er angebrauſt, ſchlägt eine Taube, und da er 
ſehr hungrig iſt, verſucht er ſie zu kröpfen. 

Eben iſt er dabei, ſie zu rupfen, da geht es über ihm: „Hiäh, 
hiäh“, und er bekommt einen Puff, daß er die Taube fahren läßt und 
entſetzt zur Seite ſtiebt. Sofort iſt der Buſſard bei der Beute. 
Wütend ſchlägt er mit den breiten Schwingen und ſchreit dem Edel— 
falten feinen Katzenſchrei entgegen. Zwei⸗, dreimal verſucht der, ihn 
fortzutreiben, aber er iſt es nicht gewohnt, zu Fuße zu fechten, und 
ärgerlich ſauſt er davon. Der Buſſard aber kröpft und kröpft, bis 
von der Taube nicht mehr viel übrig iſt, und dann ſtreicht er mit 
ſchwerem Kropfe träge rudernd dem Walde zu. 

So lebt der Buſſard heute wie morgen. Den einen Tag gibt 
es viel, den andern wenig, den dritten gar nichts. Dann kommt ein 
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Morgen, an dem er von feinem Lauerpoſten auf dem Grenzſteine 
einen alten Hafen erſpäht, der mühſam den Graben entlang hoppelt. 


Wäre es ein gefunder Hafe, fo würde der Buſſard ſich nicht um ihn 
kümmern. Aber dieſer hier iſt krank. So mancher fiel über Winter 
und half dem Buſſard über die mageren Tage hinweg. Zehn Schritte 
von dem Grenzſteine bricht der Haſe zuſammen, reißt ſich aber noch 
einmal empor und hoppelt bis an den Graben. Er rückt nach rechts, 
er rückt nach links, dann gibt er ſich einen Ruck, um den Graben zu 
nehmen, denn er will im Walde ſterben, aber das bißchen Kraft 
langt nicht mehr dazu, und er kollert in den Graben hinein. Am 
Rande des Grabens ſitzt der Buſſard und wartet. Der Haſe zappelt 
noch immer. Endlich hört das Zucken auf, der Raubvogel äugt um⸗ 
her und flattert in den Graben hinein. Es iſt zwar nicht leicht, den 
Balg des Toten aufzureißen, aber es gelingt ſchließlich, und gierig 
zieht der Buſſard Wildbretfetzen heraus. Da geht es über ihm: 


‚Art, Err, Orr“, er bekommt einen Puff, flattert aus dem Graben, 


bekommt noch einen Puff und noch einen, es gibt immer mehr Ge— 


krächze, es werden immer mehr Krähen, und da hilft ihm nicht 


Schnabel noch Kralle, er macht, daß er in den Wald kommt, und be- 


kommt noch manchen Schmiß mit auf den Weg. 
Dieſes Abenteuer hat für heute ihm alle Luſt genommen, im 


Felde zu bleiben. Er lauert im Walde, bis er eine Maus erwiſcht, 


macht einen vergeblichen Verſuch, eine Eichkatze zu haſchen, und duckt 
ſich wieder auf einen tiefen Aſt, um weiter auf Mäuſe zu warten. 


Da knallt es nach dem Berge zu. Es iſt nicht das erſtemal, daß der 
Buſſard es knallen hört, und er weiß, daß oft für ihn dabei etwas 
abfällt. Vorſichtig, immer in Deckung bleibend, ſtreicht er bergauf 


und hakt am Rande des Altholzes auf. Unaufhörlich geht ſein Kopf 
hin und her. Da oben am Hange taucht der Jäger auf, er geht dem 


Grunde zu. Sobald er dort unten iſt, ſtreicht der Buſſard dem 


Kammwege zu. Von Baum zu Baum flatternd, kommt er bis zu 
der Blöße unter dem alten Buchenüberhälter. Unter der Buche liegt 
etwas Schwarzes, Blankes. Der Buſſard reckt den Hals und ſpäht 
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hinab. Endlich, nach einer Viertelſtunde, ſchwingt er ſich hinab und 
faßt bei der Krähe Fuß, die der Jäger aus der Buche herunterholte. 
Sie iſt mager und trocken, aber immer beſſer als nichts, und ſo bleibt 
von ihr nicht viel übrig. 

Allmählich gibt es beſſere Tage. Uber Mittag kriecht allerlei 
Gewürm, Schnecken und Raupen im Graſe, der Mäuſe werden 
immer mehr. Da treibt es den Buſſard, über dem Walde Kreiſe zu 
ziehen und ſeinen Ruf in das Tal hineinzuſchicken. Und als ihm hier 
keine Antwort wird, ſteigt er höher, und hoch über dem Kamme, hoch 


über dem Lugaus der Wanderfalken auf den grauen, zerborſtenen 


Klippen, gellt ſein ſchneidender Schrei. Von der Talflanke kommt 
ihm ein Widerhall, ein Buſſardweibchen kreiſt dort. Bald ſteigen 
und fallen die beiden Buſſarde über den rotbraunen Buchenkronen 
und über den dunkelgrünen Wipfeln der Fichten, über den roten 
Buchenjugenden und den grauen Klippen, und ihr Doppelſchrei 
übertönt den Schlag des Finken und das Lied der Märzdroſſel. 

In dem Fichtenaltholze ſteht eine ſchlanke, hochſchäftige Fichte. 
In ihrer äußerſten Spitze droht ein dunkeler Klumpen. Ein Krähen— 
paar baute vor Jahren dort ſein Neſt. Im nächſten Jahre brütete 
der Habicht dort. Den ſchoß der Jäger ab, und ſeitdem horſten die 
Buſſarde dort. Von Jahr zu Jahr ward der Horſt breiter und tiefer, 
denn jeden April kam eine neue Schicht feiner Zweige dazu. Jetzt 
iſt er ſo dicht, daß kein Schrot, keine Kugel ihn mehr durchbohren kann, 
und ſo tief iſt die Neſtmulde, daß die Eier und die Jungen ſicher 
darin find, und wenn der Sturm den Wipfel der Fichte auch noch 
ſo ſehr ſchüttelt. Pfeift der Wind auch noch ſo arg, es ſtört das 
Buſſardweibchen nicht. Feſt ſitzt ſie auf den drei großen Eiern, von 
denen keins dem anderen gleicht, ſchwarzbraun iſt das eine gefleckt, 
heller das andere gemuſtert, und das dritte, viel kleinere, hat faſt gar 
keine Flecken. 

Nur zwei Junge entſchlüpfen den Eiern. Das eine iſt taub, und 
die Alte wirft es über den Neſtbord. Sie kann froh ſein, daß ſie 
nur zwei Gierhälſe zu füttern hat. Hilft ihr auch das Männchen, 
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und verfteht fie fih auf den Mauſeanſtand, den Maulwurfsfang und 


die Eidechſenjagd, es iſt ein hartes Stück Arbeit, zwei hungrige 
Mägen zu füllen und dabei ſelbſt bei Kräften zu bleiben. Von früh 
bis ſpät ſind die beiden Alten unterwegs und ſchleppen alles, was 
ſie erbeuten können, heran, Mäuſe, Maulwürfe, Wieſel, halbwüchſige 
Eichkatzen, ab und zu auch einen Junghaſen oder ein Faſanenkücken, 
und auch Fröſche, Eidechſen, Blindſchleichen, Heuſchrecken, Maikäfer 
und Miſtkäfer, und ſogar eine junge Katze, die ſich dummerweiſe in 
das Feld wagte, büßt ihren Vorwitz mit dem Tode. 

In der Hauptſache aber müſſen die Mäuſe daran glauben, vor 
allem die Feldmäuſe. Es gibt nicht viele in dieſem Jahre, aber es 
iſt unglaublich, was das Buſſardpaar davon zu Holze trägt und 
ſelber kröpft. Zehn bis fünfzehn braucht jedes Junge, um halbwegs 
ſatt zu werden, und die Alten kommen mit weniger auch nicht aus. 
Nebenbei wird auch einmal im Walde eine Maus erbeutet oder im 
dämmerigen Stangenorte ein Siebenſchläfer erwiſcht, und ſo mancher 
Hamſter, der allzu verwegen die Deckung verließ, fällt den Buſſarden 
zum Opfer, und wenn er auch noch ſo ſtrampelt. 

An der anderen Seite des Tales hat früher einmal ein leicht⸗ 
ſinniger Jagdpächter, den Bauern zum Verdruß, Kaninchen aus- 
geſetzt. Der hohe Lößboden iſt ſo recht geeignet dazu, Baue darin 


zu ſcharren. Allerlei Felder liegen dort, das Gebüſch iſt dicht, und 


trotzdem vermehren ſich die Kaninchen dort nicht ſo wie an anderen 
Orten. Den alten Kaninchen können die Buſſarde zwar nicht viel 
anhaben, aber manches Junge, das ſich zu weit vom Bau fortwagte, 
verfällt ihren ſcharfen Griffen. Viertelſtundenlang rüttelt der Buſſard 
über der Kaninchenſiedlung, und ſobald ein Jungkaninchen in der 
Luzerne ſitzt, ſauſt der Räuber herab und ſchlägt es. 

Aber auch die niedere Jagd iſt ihm nicht zu gering. Gern 
ſpaziert er an dem Raine entlang und füllt den Kropf mit Heu- 
hüpfern, Graseulenraupen, Käfern und Schnecken. Geduldig lauert 
er auf dem Grenzſteine, bis die Eidechſe ihr Loch verläßt. Stößt 
irgendwo ein Maulwurf, fo harrt er fo lange, bis der ſchwarze Kerl 
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dicht unter der Oberfläche fft, und greift ihn durch die ſchwarze Erde 
hindurch. Auch auf dem Waldboden macht er ſich zu ſchaffen, ſpäht 
das Neſt der Waldwühlmaus aus und verſchlingt die Jungen, 
ſammelt Käfer, ſucht Raupen, lieſt Nachtſchmetterlinge von der Rinde 
ab, und wenn ihm dabei eine tolpatſchige Jungamſel oder ein aus 
dem Neſt geſtürzter junger Häher in den Wurf kommt, ihm iſt es 
recht, er kann alles gebrauchen, was da kreucht und fleucht. 

So keck er bei ſeinen Raubzügen jetzt auch iſt, unvorſichtig iſt 
er nie. Der Jagdpächter dieſes Reviers ſchont ihn ja, ſtellt auch 
keine Pfahleiſen, weil er ein Weidmann und kein Schinder iſt, aber 
trotzdem weicht ihm der Buſſard aus. Knallt es aber, ſo ſtreicht er 
vorſichtig heran, und ſo manchesmal lohnt ſich die Mühe, denn es 
gibt dann eine Krähe und mitunter auch das Geſcheide von einem 
Bocke, und daran ſitzt immer noch genug, mit dem ein Buſſard zu— 
frieden iſt, und wäre es weiter nichts als der geronnene Schweiß 
oder die Milz. Kommt dann nachts dem Fuchs die friſche Wund— 
witterung in die Naſe, ſo findet er nichts als die Därme. 

Bietet der Wald nicht genug, fo iſt das Feld da und das Wiefen- 
land hüben und drüben des Baches. Da huſchen Mäuſe und Spitz— 
mäuſe, da hüpfen grüne und braune Fröſche, da kriecht die Ringel— 
natter und wirft ſich die Forelle über die Schotterbank. Ehe ſie das 
Tief gewinnt, hat ſie ſich der Buſſard gelangt, und ſie ſchmeckt ihm 
ebenſogut wie die Ringelnatter, die ſich verzweifelt ſträubte und 
noch, als ſie ſchon im Kropfe verſchwunden war, ſich wand und 
drehte. Aber am liebſten jagt der Buſſard im Felde. Die Maus 
iſt fein Hauptwild, alles andere nimmt er fo nebenher, die Maus 
aber jagt er planmäßig, und auf hundert Mäuſe, die er greift, kommt 
eine Eidechſe oder ein Jungvogel, der im Graſe herumflatterte und 
dem Sperber oder dem Wieſel verfallen wäre, hätte ihn nicht zu— 
fällig der Buſſard gewahrt. Aber ſehr geſchickt iſt er in ſolcher Jagd 
nicht, und nur zufällig fällt ihm ein Vögelchen zur Beute. i 

Der Sommer kommt heran, die Buſſardbrut iſt beflogen. Noch 
lange wird ſie von den Alten geführt, vorerſt im Walde, wo ſie ſich 
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bergen und hũten kann. Ein luſtiges Treiben herrſcht dort vormittags. 
Die alten Vögel fliegen vorauf, und hinterdrein flattern, noch etwas 
ungeſchickt, die Jungen. Greift eins beim Aufhaken vorbei und 
poltert zu Boden, ſo ſind ſofort die Alten dabei und ermuntern es, 
daß es einen zweiten Verſuch macht, und mit der Zeit lernen die 
Jungen, ebenſo geſchickt zwiſchen den Stämmen hindurch zu ſtreichen 
wie ihre Eltern und ſich ſtill abzuſtehlen, naht ſich ein Menſch. 
Damit iſt auch die Zeit gekommen, daß die Alten die Brut zu 
Felde führen und ihr die Jagd beibringen. Auf der Brache, wo es 
die meiſten Mäuſe gibt, und auf der gemähten Luzerne wird der An— 
fang gemacht. Stunm und ſteif ſitzt hier ein Altes mit einem Jungen 
vor einem Mauſeloche. Das Junge weiß nicht, worauf es ankommt, 
aber als in den Laufröhren etwas Graues dahinhuſcht und der Alte 
es mit ſchnellem Griffe erwiſcht, dämmert ihm ein Verſtändnis, und 
haſtig faßt es zu, als auch bei ihm eine tapprige Jungmaus auf- 
taucht. Es glückte, und froh ob des erſten Beuteſtückes, kröpft der 
junge Buſſard die Maus hinab. Zwei Wochen dauert es noch, da 
weiß er auch den Maulwurf zu haſchen und den Froſch zu faſſen, 
und nach weiteren zwei Wochen gelingt es ihm ſogar, aus dem Fluge 
heraus die Blindſchleiche zu packen. 
Damit lockert ſich das Band zwiſchen den Alten und den Jungen 
und auch zwiſchen den Alten ſelber, und jedes geht ſeine eigenen 
Wege. Nicht ſehr weit kommt das eine Junge. Jenſeits des Berges 
in der Ebene ſteht eine Krähenhütte. Jeden freien Nachmittag im 
Frühherbſte ſitzt darin der Jagdpächter und donnert alles herunter, 
was auf den Uhu haßt, den reizenden Turmfalken wie den herrlichen 
Gabelweih, und auch jeden Buſſard. Er hat nie ein wiſſenſchaftliches 
Werk geleſen, er weiß nichts von den umfangreichen Magenunter⸗ 
ſuchungen, die auf der Kaiſerlichen Anſtalt für Land- und Forſtwirt⸗ 
ſchaft zu Dahlem angeſtellt wurden, und aus denen ſich ergab, daß 
der Buſſard ſich größtenteils von Mäuſen nährt, er donnert alles 
herunter, was einen krummen Schnabel und ſcharfe Griffe hat. 
An einem hellen Septembermorgen ſitzt der Maſſenmörder und 
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Naturverhunzer wieder in feiner Erdhütte. Vor ihm auf der Juhle 
blockt der Uhu. Von ferne krächzen Krähen. Sie kommen nicht 
heran, denn ſie wiſſen Beſcheid. Ein Turmfalke, der auf der Stoppel 
Mäuſe gejagt hat, gewahrt die Großeule. Mit hellem „Kikikiki“ 
ſtreicht er heran und neckt den Dickkopf. Es kracht, und das aller- 
liebſte Räuberchen, das geſetzlich geſchützt iſt, liegt blutend und zuckend 
im Graſe. Eine Viertelſtunde vergeht, da deutet der Uhu wieder 
an, daß Beſuch kommt. Es iſt einer der Jungbuſſarde aus dem 
Forſt. Solch Ungetüm, wie den Uhu da, hat er noch nie geſehen. 
Mit höhniſchem „Hiäh“ haßt er auf ihn. Der Schuß kracht, und 
mit zerſchmettertem Flügel ſtürzt er auf den Anger. Frohlockend 
kriecht der Schießer aus ſeinem Loche, ergreift den Buſſard und 
ſchmettert deſſen Kopf gegen einen Stein. 

O, es iſt ein eifriger Heger, dieſer Mann. An vielen Stellen 
im Felde hat er Pfähle aufgeſtellt und darauf Eiſen gebunden. Wenn 
er gerade Zeit hat, ſieht er ſie nach und freut ſich über alles, was 
er verendet oder noch lebend, aber mit von den Bügeln der Falle 
zerſchmetterten Läufen darin findet. Meiſtens ſind es Eulen, Wald— 
ohreulen, Waldkäuze, auch die allerliebſten Steinkäuzchen, alles nüß- 
liche Räuber, die zu fangen nach den Geſetze verboten iſt. Aber was 
kümmert das den Schießer? Wo kein Kläger iſt, iſt kein Richter. 
Und in einer ſolchen Falle fing ſich der zweite Jungbuſſard. Zwei 


Tage hing er mit zerſplitterten Läufen in den Bügeln und flatterte 
verzweifelt, bis er langſam unter ſchrecklichen Schmerzen verendete. 
Mit Befriedigung löſte ihn der Jäger aus, und ſehr froh war er, als 
er in dem Kropfe des Buſſards ein Flöckchen Haſenwolle fand. Zu 


X: 


- Haufe fette er ſich hin und ſchrieb eine Poſtkarte folgenden Inhalts 


an feine Jagdzeitung: „Der ſcheinheilige Buſſard. Geſtern fing ich 


einen Mäuſebuſſard im Pfahleiſen, der Haſenwolle im Kropfe 
hatte. Da ſieht man wieder, was es mit der vielgeprieſenen Mütz— 
lichkeit der Buſſarde auf ſich hat. Bei mir wird fortan keiner 
pardoniert. Tod allem Raubzeug und Weidmannsheil allen Raub⸗ 
zeugfängern.“ 
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Der Buffard hätte feine Hafenwolle im Kropfe gehabt, wenn 
der Jäger beſſer nachgeſucht hätte. Am Tage, bevor ſich der arme 
Buſſard fing, flickte der Jäger einen Haſen an. Sein ſchlecht ab— 
geführter Hund verlor bald die Fährte, weil er hinter einem ge 
funden Hafen herumhetzte. Der angekratzte Haſe ging bald ein, und 
der Buſſard fand ihn und machte ſich darüber her. 

So liegt es faft immer, wenn ein Buſſard Haſenwolle oder 
Huhn- oder Faſanenfedern inne hat. Aber es wird noch lange 
dauern, bis das Schießertum ſich davon überzeugt, daß der Buſſard 
der Jagd ſo gut wie gar nicht ſchadet und daß der Jäger, der einen 
Buſſard fängt oder ſchießt, ſich damit ſelbſt als Dummkopf hinſtellt. 


Die Waſſerſpitzmaus 


Da, wo der Mühlbach aus dem Walde hervortritt, hat ihn der 
Bauer geteilt und zur Hälfte nach den Wieſen abgeleitet. 

Der Hauptbach iſt wild und ungeſtüm und poltert dahin wie 
ein Berggewäſſer. In dem abgeteilten Arme fließt das Waſſer lang⸗ 
ſamer, und ſo gedeihen alle Pflanzen üppig dort, hell- und dunkel- 
blättriger Hahnenfuß, Merk und Laichkräuter. i | 

Es wimmelt deshalb dort von allerlei Getier, von Schnecken, 
Egeln, Jungfer- und Schwimmkäferlarven, Köcherwürmern, Bach- 
flohkrebſen und Ruderwanzen, auch huſchen Elritzen hin und her und 
Stichlinge. Darum jagt der Eisvogel dort Tag für Tag und noch | 
ein anderer kleiner Fiſcher. | 

Die Waſſerſpitzmaus ift es, ein ſeltſames Tierchen, gleicherweife 
gewandt zu Lande wie zu Waſſer, ein Taucher und Schwimmer trotz 
dem Otter, ein keckes Räuberchen, das ſich an alles Getier heran- 
wagt, das ſchwächer iſt, ein raſtloſes, unſtetes, unruhiges Weſen, 
immer in Bewegung, immer auf Beute aus, denn es hat einen 
hungrigen Magen und eine ſchnelle Verdauung. 
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Ein ſchrilles Zwitſchern erklingt am Bachborde. Unter dem 
Steilufer zieht ſich ein glatter Streifen dicht über dem Waſſer hin, 
hier und da von einem Binſenbuſche verdeckt. Das iſt der Jagd— 
wechſel der Waſſerſpitzmaus. Da huſcht ſie hin und her, auf Kerb— 
tiere Jagd machend. Dem Laufkäfer helfen ſeine wehrhaften Kneif— 
zangen und ſein ätzender Mundſaft wenig, die Spitzmaus iſt ſchnell 
mit ihm fertig. Auch eine dicke, braune Graseulenraupe muß daran 
glauben, und eine Bernſteinſchnecke findet ebenfalls ein ſchnelles 
Ende. 

Unglaublich ſchnell trippelt der kleine Räuber auf ſeinem Paſſe 
entlang, ab und zu zwitſchernd. Da plumpſt es über ihm im Bache. 
Eine zweite Spitzmaus ſchwimmt auf die erſte zu. Ein Männchen 
iſt es, dem die Luft die Witterung des Weibchens zuwehte. Eine 
luſtige Jagd beginnt, denn das Weibchen tut ſo, als läge ihm an dem 
ungeſtümen Bewerber gar nichts. Hin und her hetzt das Männchen 
das Weibchen, bis es ſich in das Waſſer rettet, darin untertaucht und 
auf der Bachſohle entlang rennt. Aber das Männchen folgt ihm 

und treibt es wieder an das Ufer. 
Jetzt ſind es auf einmal drei Stück geworden, ein zweites 
Männchen geſellte ſich dem Paare zu. Nun wird die Sache ernſt, 
denn die Tierchen haben ein hitziges Geblüt und ſind ebenſo verliebt 
wie eiferſüchtig. Schon haben ſich die beiden Männchen am Wickel 
und kugeln ſich giftig zwitſchernd am Bachrande umher, bis ſie in 

das Waſſer rollen. Das eine hat genug und flüchtet, das andere 
ſucht die Spur des Weibchens und ſetzt aufs neue hinter ihm her. 
4 Ein Weilchen iſt es ſtill am Bache. Die Eis vögel ſtreichen mit 
ſcharfem Ruf über ihn hin, Finken und Ammern kommen und tränken 
ſich, die Kuhſtelze trippelt an ihm entlang und ſpringt nach Fliegen, 
und haſtig ſchießen die Waſſerwanzen auf ihm hin und her. Da 
taucht eine Spitzmaus in ihm auf und noch eine, das Männchen und 
das Weibchen. Sie ſcheinen ſich inzwiſchen geeinigt zu haben. 
ch Zärtlich zwitſchernd rudern fie auf der Oberfläche umher. Ab und 
zu taucht die eine oder die andere unter und vertauſcht ihre ſchwarze 
4 
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Färbung mit einer ſilberweißen, weil das dichte, feine Haarkleid eine 
Menge Luft mit unter das Waſſer nimmt. Zu fonderbar fieht es 
aus, wenn ſie ſo auf dem Grunde des Baches umherrennt und bald 
mit einer Köcherfliegenlarve, bald mit einem Stichlinge zwiſchen 
den nadelſcharfen Zähnchen am Ufer auftaucht und gierig zwitſchernd 
die Beute verzehrt. 

Kaum iſt ſie damit fertig, ſo geht es wieder auf die Jagd. In 
unaufhörlicher Bewegung iſt das ſpitze Rüſſelchen. Unter jedes 


Blatt, hinter jeden Halm, über allen Moospolſtern ſchnüffelt es 


herum. Jetzt iſt ein großer Fang gemacht: eine junge Zwergmaus 
tolpatſcht der Spitzmaus gerade entgegen. Sofort iſt ſie an der 
Kehle gefaßt. Sie quietſcht jämmerlich und hampelt und ſtrampelt 
heftig. Aber nun ergibt ſie ſich und wird hinter den breiten Vor— 
hang aus Lebermoos gezerrt, der hier den Spitzmauspaß überwölbt. 
Flugs begibt ſich auch das Spitzmausweibchen dahin, und nun kommt 
es trotz der heißen Liebe zu einer bitterböſen Beißerei, denn der erſte 
und oberſte Spitzmausgrundſatz lautet: Selber eſſen macht fett. 
Mißmutig pfeifend ſchlüpft das Weibchen von dannen, von dem 
Zaunkönig mit großem Gezeter begrüßt, denn er traut den Spitz⸗ 
mäuſen nichts Gutes zu. Er hat auch recht, denn neſtjunge Vögel— 
chen ſind vor ihnen nicht ſicher. Aber die gibt es nicht alle Tage. 
So muß denn erſt ein feiſter Grashüpfer daran glauben, und dann 
kommt eine große Wafferfungfer an die Reihe. Sie krümmt ſich ge⸗ 
waltig und raſſelt vor Angſt mit den Flügeln. Einige Augenblicke 
ſpäter iſt aber nicht viel mehr von ihr übrig, und der Bach entführt 
ihre ſilbernen Schwingen. Auch ein Maikäfer, der in das Waſſer 
hineinſchnurrte, teilt ihr Schickſal. Nur die dürren Waſſerläufer 


bleiben verſchont, es iſt zu wenig an ihnen daran. Auch um die | 


Taumelkäfer kümmert ſich die Spitzmaus nicht, fie ſtinken ihr doch 
zu ſehr. | 
Auf der anderen Seite des Baches liegt eine Viehkoppel, und 


darin iſt ein Tränketeich, zur Hälfte mit Laichkraut bewachſen. Dort 8 


geht es noch luſtiger zu als in dem Bache, denn da treibt eine Spitz⸗ 
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maus mutter mit ihren oier halbwüchſigen Jungen fhr Weſen. Das 
iſt ein Gekribbel und Gekrabbel, ein Geplumpſe und Geplantſche und 
ein unaufhörliches Getrippel und Getrappel und ein fortwährendes 
Zwitſchern und Piepſen. Bald hier, bald da wuſelt eins der Jungen 
über die ledrigen Laichkrautblätter, oder paddelt in dem freien Waſſer 
umher, oder rennt am Ufer entlang, Angſt und Schrecken unter den 
Uferwanzen verbreitend, die nach allen Seiten von dannen hüpfen. 
Jetzt rennen alle Jungen dahin, wo die Alte eben rief. Sie hat eine 
lange, dicke Schwimmkäferlarve aus dem Teiche herausgeholt, die 
ſich fürchterlich wehrt und ihre gefährlichen Giftzangen drohend 
ſpreizt. Aber die Spitzmaus zermalmt ihr den Kopf, die Jungen 
zerfleiſchen ihr den Leib und rächen die Kaulquappen, die dem Öift- 
wurm zum Opfer fielen. 

Gleich darauf glückt der Alten noch ein beſſerer Fang. Eine 
große grüne Heuſchrecke, die eben einen Weißling griff, ſprang zu 
kurz und fiel in das Moos. Aus iſt es mit ihr, denn ſofort packte 
die Spitzmaus zu. Ein wahrer Feſtſchmaus iſt das für die vier 
Jungen, denn die Heuſchrecke iſt dick und feiſt. Im Umſehen iſt ſie 
zerpflückt, und nur die dürren Beine, die Flügel und die Fühler bleiben 
von ihr übrig. Aber die Jungen ſind noch lange nicht ſatt und 
wimmeln eilfertig bald zwiſchen den Binſen und dem Heidkraute, bald 
I auf dem Laichkraut oder in dem Weidenbuſche umher, oder tauchen der 
Alten nach, die alle Augenblicke mit neuer Beute hervorkommt und 
fe den Jungen zur Hälfte überläßt, um fofort wieder auf Jagd zugehen. 
So geht es von früh bis ſpät, und auch in der Nacht find die 
Spitzmäuse im Gange, gerade als ob ſie keinen Schlaf nötig hätten. 
Und auch im Winter, wenn Randeis den Bach einengt, ſtöbern ſie 
Es und Nacht nach Beute 1 0 So leicht it dann die Er⸗ 


Um dieſe Zeit iſt die Waſſerſpitzmaus beinahe nur Fiſcherin. 
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Kommt aber die ſchöne Zeit wieder, dann jagt fie ebenfoviel 


auf dem Lande, auf dem ſie ebenſogut Beſcheid weiß wie unten im 
Bache oder auf dem Grunde des Teiches. 


Der Hamſter 


Seit Wochen ſind die Lerchen wieder da, aber es fiel noch keiner 


von ihnen ein, ſingend in die Luft zu ſteigen, höchſtens ſtümperte, 
wenn die Sonne die grauen Wolkenklumpen zur Seite ſchob, eine 
etwas im Sitzen. 


Jetzt aber ſteigt eine in die Höhe und ſingt fo gut, als hätte ſie 
nicht ein halbes Jahr lang Pauſe gemacht, und andere machen es 
ihr nach, und überall über den braunen Schollen und grünen a 5 


ſingt und klingt es. 


Nun geht es nicht anders, nun muß die Sonne ſcheinen, und 
wenn der Wind auch von Nordweſt noch ſo viele ſchwarze und graue 
und weiße Wolken dahintreibt, daß die grüne Saat, die im Sonnen- 
ſchein leuchtet, alle Augenblicke winterlich dunkel daliegt. Aber 
ſchließlich ſind die Wolken alle fort, und nun kann die Sonne den 


Acker nach Gefallen anwärmen. 


Wie das gleich überall kriecht und krabbelt, flirrt und ſchwirrt, 
ſummt und brummt! Die ganze Luft blitzt von ſilbernen Pünktchen, 
und über jeder Scholle funkelt und ſchimmert es von haſtigen Tier- 


chen. Um den blühenden Weidenbuſch, der wie eine helle Flamme 


ausſieht, brummeln die Hummeln, und da iſt auch ſchon ein Pfauen⸗ 
auge, das ſich auf dem Granitfindling ſonnt, und über die luſtiggrüne 


Saat taumelt ein fröhlich-gelber Zitronenfalter. 

Die Sonne nimmt immer mehr an Kraft zu und tut Wunder 
über Wunder. Alle die Huflattichblüten, die bisher mürriſch ihre 
Köpfe hängen ließen, recken und ſtrecken ſich, und überall leuchten 
jetzt aus den fetten Schollen der Sonne ihre winzigen Abbilder 


entgegen, und ſofort ſummſt und brummſt es am Boden von blanken 
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Erdbienen. Die Schachtelhalme, die geftern ihre ſonderbaren Ahren 
noch ängſtlich geſchloſſen hielten, öffnen ſie jetzt, an den zwerghaften 
Aſtchen des Ackerehrenpreiſes ſpringen blaßblaue Blütchen auf, und 
neben ihnen leuchten des Hungerblümchens winzige Blümchen. 

Aber nicht nur oben auf dem Acker, auch in ihm weckt die 

Sonne das ſchlafende Leben und lockt das, was ſich vor der Kälte 
in der Tiefe barg, höher. Langſam wandern die Regenwürmer der 
Sonne entgegen, und ihnen nach folgt der Maulwurf, die Raſen— 
narbe des Raines aufbrechend, und quiekend, fauchend und ſchnau— 
fend balgen ſich die Männchen um die Weibchen. Die Feldmäuſe, 
die der Regen und der Wind in ihren Löchern hielt, wo ſie zu 
Hunderten die Seuche dahinraffte, huſchen aus dem Geſtrüpp des 
Grabens in den Klee und aus dem Klee in das Geſtrüpp und freuen 
ſich, daß die böſe Zeit endlich ein Ende hat. 

Tief unter der Erde iſt noch jemand, der ſich darüber freut, daß 
die langweilige Zeit vorbei iſt. Solange der Froſt herrſchte, war 
ihm alles, was da oben vorging, gleichgültig, denn er ſchlief Tag 
und Nacht, ohne aufzuwachen und ſo leiſe atmend, als wäre kaum 
Leben in ihm. Als dann aber im März die Sonne ſo heiß gegen 
den Acker ſchien, daß ihre Wärme bis tief in die Erde drang, da er— 
wachte der Schläfer, grunzte und brummte, ſchüttelte ſich, kratzte ſich 
gehörig, putzte ſich das Fell, ſtrich ſich den Bart, gähnte herzhaft 
des öfteren, überlegte lange und begab ſich dann in feine Vorrats— 
kammern. 

Er hatte ſich im Spätſommer und Frühherbſt gut verſorgt. 
Hier liegen die großen Bohnen, da die Pferdebohnen, dort die Erbſen, 
daneben der Weizen, der Hafer, die Gerſte, der Roggen, und dort 

ſind geſchrotete Zuckerrüben und Möhren, Klee- und Luzerne- und 

Eſparſettewurzeln und noch andere gute Dinge, alles in allem wohl 

| hundert Pfund. Das heißt, ſoviel waren es Ende Oktober, inzwiſchen 
ft es etwas weniger geworden. Im November gab es noch zwei 
warme Wochen, Ende Januar auch eine und im Februar ſogar 
| anderthalb, folange man ſchläft, meldet ſich der Magen nicht, aber 
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wacht man auf, dann wird er munter und gibt nicht eher Ruhe, als 
bis er feinen Willen hat. Und fo ſchmolz der Vorrat tüchtig zu⸗ 
ſammen, aber es iſt doch noch ſo viel da, daß er reicht, und wenn es 
bis tief in den Mai hinein in einem Strich frieren ſollte. 

Deshalb tut ſich der alte Hamſter nicht den geringſten zwang 
an, langt ſich eine Bohne nach der anderen und knabbert ſie auf, a 
enthülſt eine gute Portion Getreidekörner und beendigt ſein Mahl | 
mit einigen Stücken Wurzelwerk, dann kratzt er ſich wieder aus⸗ ; 
giebig, murrt zufrieden, ftreicht ſich den Schnurrbart zurecht, Fammt 
ſich das Haar und fteigt in fein Ausgangsrohr hinein, das er ge- 1 
hörig mit Erde und Spreu verrammelt hat, damit Regen- und Tau⸗ 
waſſer ihm nicht in die Schlafkammer und in die Keller laufen ; 
konnten. Er ſcharrt und buddelt und müht ſich ab, verſchnauft ab 
und zu, ſcharrt weiter, und jetzt bleibt er geraume Zeit mäuschenſtill 
figen. Dann aber ſtößt er den letzten Reſt Erde, der in dem Rohre 
ſteckt, hinaus. ; 

Hm, die Luft ift, wenn auch noch ein wenig friſch, ſehr ange- 
nehm und entſchieden reiner als da unten in der Höhle, wo ſie mit 
der Zeit mehr als muffig war. Und ganz ſtill iſt es ringsumher, 
bloß daß es dicht über der Erde krabbelt und brummt und hoch über 
dem Felde zwitſchert und ſingt. Der Boden rührt ſich nicht unter 
dem Tritte eines Menſchen oder dem Rollen eines Wagens, und 
nirgendswo ertönt Gebell, und auch kein grober Schatten fällt auf 
die Saat. Und die iſt wirklich gut gewachſen ſeit dem Februar, als 
man hier zum letzten Male umhertrippelte und das Glück hatte, daß 
einem eine recht fette Maus gerade in die gelben Zähne lief, eine 
höchſt angenehme Abwechſlung in der etwas einſeitigen Winter⸗ 
beköſtigung. 

Freilich nahm der Februarſpaziergang faft ein trübes Ende. 
Da kam einer von dieſen elenden Hunden, die den ganzen Tag 
blaffen und winſeln, in der Waſſerfurche entlang geſchnüffelt. Es 
war ein wahrer Segen, daß er bloß einer von den jungen war, ein 
ganz dummer und ungeſchickter Köter, der da glaubte, ein alter Hamſter 
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von vier Jahren ſei ſo leicht abzumurkſen wie eine junge Maus. 
Mit einem Freudengeheul ſtürzte er auf ihn los, aber ſchnell ſprang 
er zurück, denn der Hamſter hatte einen Satz gemacht und ihn ſo 
angeſchnarcht, daß ihm eine Weile ganz ängſtlich zu Sinne wurde. 
So ſprang er dann bellend und winzelnd um den Hamſter herum, 
was dieſem durchaus nicht paßte, denn er mußte ſich fortwährend 
um ſich ſelbſt drehen und ſich viel mehr Bewegung machen, als ihm 
angenehm war. Das wurde ihm ſchließlich zu dumm, und als der 
alberne Hund ihm wieder bis dicht vor die Zähne ſprang, fuhr er 
empor und faßte ihn, und faßte ihn gut, denn er biß ſich ihm in die 
Naſe feſt, und erſt als der Hund ſich wie wahnſinnig im Kreiſe umher— 
drehte und jaulte, daß man es über die ganze Feldmark hören konnte, 
ließ der Hamſter los und flog in den Schlehenbuſch, während der 
Hund, den Schwanz zwiſchen den Beinen, heulend den Koppelweg 

entlang fegte. 
| Heute aber ift die Luft rein, denkt der Hamſter, und ſpaziert in 
den Klee. So eine friſche Kleewurzel iſt entſchieden beſſer als die 
überjährigen in dem Keller, und das Beſte dabei iſt die Sonne. Er 
ſchüttelt ſich vor Wonne und bleibt mit geſchloſſenen Augen ſitzen, 
tief atmend und ab und zu dumpf ſchnarchend und murrend. Aber 
dann kratzt er ſich langſam und bedächtig, denn die Sonne macht 
auch die zwickenden Gäſte munter, die in ſeinem bunten Balge wohnen. 
Mitten in dieſer Beſchäftigung fährt er zuſammen und reckt ſich ſteil 
4 auf, hier in der Nähe iſt irgend etwas nicht richtig! Haha, ach ſo! 
Da flattert ein Vogel alle Angenblicke empor und fällt piepſend 
wieder herab. Das wollen wir uns einmal aus der Nähe beſehen! 
1 Hurtig trippelt der Hamſter dahin. Die Lerche, die ſich am Leitungs— 
drahte den Flügel zerbrach, flattert ängſtlich auf, wie der bunte Burſche 
Ki ihr näher rückt, und er muß mehr als einmal tüchtig rennen und oft 
73 vergeblich fpringen, aber dann quietſcht fie auf, und er hat fie, und 
ſeelenvergnügt eilt er mit ſeiner Beute unter den runden Weißdorn— 
buch, daß die Feldſpatzen mit Wutgezeter von dannen ſtieben. 

Fi So eine Lerche iſt entſchieden etwas Feines! Das ſteht feſt. 
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Maikäfer find aber auch ein gutes Eſſen. Das ift eine alte Erfah— 
rung. Dieſer hier, den der Arbeiter, der geſtern den Graben aus— 
warf, an die Luft beförderte, und der nun in dem dürren Graſe herum— 
krabbelt, kommt dem Hamſter gerade recht. Schade, daß nicht mehr 
davon da ſind. Nun, Drahtwürmer ſchmecken ſchließlich auch, aber 
der fette Engerling, der da hilflos auf der Erde liegt, noch viel beſſer. 
Nun aber iſt es wohl Zeit, einmal die junge Saat zu koſten, die ſo 
dicht und hoch ſteht, daß es eine wahre Freude iſt. Sie ſchmeckt aus- 
gezeichnet, wenn auch etwas grün und fade. Der Löwenzahn da- 
gegen, der iſt herzhafter, und ſo ein ſunges Sauerampferblatt, das 
ift erſt recht etwas Feines. Die Knollenwurzeln des Schachtelhalmes 
dagegen, die beim Grabenaus werfen zutage kamen, find nicht zu ge= 
nießen, wogegen die dürren Mehlfäßchen und Hagebutten, die der 
Sturm in das Gras warf, ganz hervorragend ſind, wie denn auch 
lufttrockene Schlehen nicht zu verachten ſind. Im Herbſte gab es hier 
ſogar noch Nüſſe, jetzt leider nicht mehr. Doch, eine iſt da noch. Das 
iſt wirklich ſchön. 

Was wollen Sie, Herr Zaunkönig, he? Glauben Sie, daß 
das Ihr Buſch iſt? Oder haben Sie es immer noch nicht vergeſſen, 
wer Ihnen im Sommer die Eier austrank? Ach ſo, Sie meinen 
mich nicht, ſondern das, was da über den Weg kommt? Nun heißt 
es aber ausrücken! Furchtbar eilig trippelt der Hamſter in der Rich⸗ 
tung nach ſeinem Baue hin, aber die beiden Jungen haben ihn ſchon 
ſpitz und rennen hinter ihm drein. „Ein Meerſchweinchen, ein wildes 
Meerſchweinchen!“ rufen ſie entzückt, denn ſie ſind aus der Stadt 
und kennen wohl den Ameiſenigel, den Irbis und den Wickelbären, 
aber einen Hamſter haben ſie lebendig noch nicht geſehen. Der eine 
läuft rechts, der andere läuft links, und ſo ſchneiden ſie dem armen 
Hamſter den Paß ab. Der iſt ſo ſatt, daß er nicht mehr laufen mag, 
und ſo bleibt er ſitzen: „Ach, es iſt ganz zahm,“ ruft der eine Junge, 
„es macht ſchon hübſch“, und er nähert ſich ihm, grunzt freundlich 
und hält ihm ein Kleeblatt hin. „Verfluchtiges Bieſt“, ruft er und 
ſpringt zurück, denn wütend ſchnarchend fuhr der Hamſter auf ihn 
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los. Der andere Junge lacht und ruft: „Feigling!“ und greift feſt 
zu. Gemeines Luder!“ ſchreit er dann und zieht ſchnell feine Hand 
zurück, denn beinahe hätte ihn der Hamſter gebiſſen. Sie halten 
Kriegsrat. Dann zieht der eine die Jacke aus, und während der 
andere mit einem dünnen Zweige den Hamſter ärgert, wirft er die 
Jacke über ihn und ſich darauf. „Ich hab'n, ich hab' n“, ſchreit er. 
„Nun hol' ihn raus und faß' ihn ans Nackenfell.“ Das tut der 
andere auch, aber kreidebleich zieht er die Hand unter der Jacke her— 
vor, ſteckt den Daumen in den Mund, tanzt von einem Beine auf 
das andere und heult dabei, daß ihm die blanken Tränen über das 
Geſicht laufen. Beſtürzt ſpringt ſein Bruder auf. „Zeig' mal her“, 
ruft er ängſtlich und läßt ſich den Daumen weiſen. Schöne Be— 
ſcherung, der Nagel iſt glatt durchbiſſen, und das Blut läuft nur ſo 
heraus. Behutſam nimmt er ſeine Jacke mit dem Stöckchen auf, 
aber das Ungetüm iſt verſchwunden. Ganz begoſſen ziehen die beiden 
Jungen ab und erzählen zu Hauſe eine Mordsgeſchichte von einem 
Tiere, ſo groß wie ein mittlerer Hund, mit Zähnen, ungelogen, ſo 
lang, und das brummte, wahrhaftig, wie ein Bär. Und der Vater 
ſchüttelt den Kopf und blättert den ganzen Brehm durch und meint: 
„Wenn es kein Dachs war, dann iſt es wohl ein Vielfraß ge— 
weſen.“ 

h Der Hamfter ift wütend nach Haufe gegangen. Der Sonnen— 
ſchein kommt ihm gar nicht mehr ſo hell und die Saat lange nicht 
mehr ſo grün vor wie vorher. Gleich beim erſten Ausgange und auf 
vollen Magen ein ſolches Abenteuer, das geht ihm wider den Strich, 
4 denn er liebt die Ruhe, und jede, auch die kleinſte Aufregung iſt ihm 
verhaßt. Wenn nur erſt der Roggen fo hoch wäre, daß er einem 
über den Rücken zuſammenſchlägt, das wäre gut. Es ſcheint wirklich 
ratſam zu ſein, ſich bei Tage nicht mehr ſehen zu laſſen. Aber die 
Nacht hat auch ihre Gefahren, und wer ein einziges Mal den Griff 
der Eule gefühlt hat, der verzichtet gern auf eine Wiederholung. 
Freilich, wenn eine Eule ſo dumm iſt, daß ſie ſich an einem alten 
Hamſter vergreift, und faßt ihn dabei noch ganz hinten, dann braucht 
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fie ſich nicht zu wundern, daß fie fortan die Mäufe nur mit einem 


Fuße greifen muß, weil der andere für immer fteif blieb, denn wo 


des Hamſters Zähne hinfaffen, da krachen die Knochen. Das hat 


auch das Hermelin im Oktober erfahren müſſen, als es den Dickkopf 
anfiel und ihm die Zähne in die Schlagader ſetzen wollte. Er aber 
zog den Kopf ein, und ſo faßte es vorbei, und es gab eine wilde 
Balgerei, daß der Turmfalke erſtaunt in der Luft hängen blieb, und 
als das Wieſel abzog, ſchleppte es das Hinterteil auf der Erde hin, 
und zwei Tage ſpäter kamen die Totengräber und rodeten es ein. 
Ach ja, das Leben iſt nicht einfach, und am beſten iſt es, man 


bleibt zu Hauſe, ſo lange wenigſtens, bis das Feld Deckung genug 


bietet. Wie ſchön iſt es im Mai, wenn der Roggen wie eine Mauer 


bollwerkt und überall Neſter mit Eiern und fette Raupen und dicke 


Käfer und junge Mäuſe ſitzen, zart und ſüß, und ſpäterhin, wenn 
die Halme die Köpfe hängen laſſen, und wenn die Bohnen ſo dicht 
ſtehen, daß die Sonne ſich Mühe geben muß, will ſie bis auf den 
Boden reichen, und wenn die Gerſte erſt Körner und der Hafer Milch 
hat, wenn der Roggen anreift und die Bohnen mehlig werden, dann 
iſt doch die allerſchönſte Zeit. Dann iſt der Tiſch überall gedeckt, 
dann trägt jeder Halm Brot und jeder Stengel Zukoſt, und wo man 
hinſieht, ſitzt ein knuſperiger Grashüpfer oder eine ſaftige Heuſchrecke, 
und junge Lerchen ſind in Hülle und Fülle da. Mürriſch kriecht der 
Hamſter in ſein Ausgangsrohr, denn ſeine Fluchtröhre hat er noch 
nicht geöffnet. Er ſchüttelt ſein Lager auf, ordnet die Grasblätter, 
dreht ſich achtmal darin umher, rollt ſich zuſammen und will ſeinen 
Arger verſchlafen. Da iſt ihm ſo, als wenn es hinter ihm ruſchelt. 
Sollte da irgendein Eindringling bei feinen Vorräten fein? Arger— 
lich ſchlüpft er in ſeine Vorratskammer hinein, ſich ſo dick machend, 
daß er den Ausgang verſperrt. Das fehlte noch gerade! Während 
er draußen Ärger und Unruhe hatte, ſitzt hier eine Maus und frißt 
ſich in aller Seelenruhe ſatt. Jetzt freilich fährt ſie in voller Angſt 


hin und her, denn das Schnarchen des Hamſters erſchreckt fie zu 
ſehr, und fährt ſo lange hin und her, bis ſie nicht mehr kann und am 
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ganzen Leibe zitternd ſitzen bleibt. Und da fährt der Eigentümer zu, 
und mit ſchrillem Piepſen gibt ſie ihr Leben auf. Arger zehrt, auch 
beim Hamſter, und ſo frißt er die Maus auf, ſtopft ſein Ausgangs⸗ 
rohr wieder notdürftig zu und verſchläft die nächſten Tage, denn der 
Wind hat ſich gedreht und bringt neuen Froſt aus dem Oſten. Und 
ſo ſchläft er, bis ihn der Hunger weckt, und ſchläft wieder und frißt 
ſich abermals kugelrund und treibt das ſo lange, bis der öſtliche Wind 
ſamt dem Froſte verſchwinden und die Luft wieder weich und lau 
über dem Felde ſteht. | 

Jetzt iſt es entſchieden ſchon beſſer draußen als beim letzten 
Male. Wenn der Roggen wächſt, dann wächſt er auch gründlich, 
und der Klee ſchränkt ſich ſchon. Das Feld iſt nicht mehr ſo kahl, 
der Rain nicht mehr ſo fahl, das Gras im Graben iſt nicht mehr ſo 
mager, und die Böſchung iſt fett von allerlei Kräutern. Der Tag 
war heiß, und der Abend iſt warm, der Gundermann duftet, die 
Taubneſſel blüht, es iſt ſo herrlich auf der Welt, daß ſogar ein alter 
Hamſter ſich nach Geſellſchaft ſehnt. Sonſt liegt ihm nicht viel 
daran. Wo zwei Hamſter ſind, wollen zwei ſatt werden, iſt nur einer 
da, behält er alles für ſich. Was ruſchelt denn dort in der Saat, 
was krabbelt denn hier in dem Klee? Was knabbert ſo heimlich und 
knuſpert ſo verſtohlen? 

Eine Maus iſt es nicht und keine Wühlratte. Wie geht der 
Wind? Der Hamſter richtet ſich auf und ſchnuppert, und dann ſchleicht 
er ſich im Bogen nach links und ſchnuppert wieder, und dann wird 
er ſchneller, trippelt eiliger, und dann iſt er bei dem Hamſterweibchen 
und wird zärtlich, und ſie wird grob, und er wird zärtlicher, und ſie 
wird gröber, und er wird immer zudringlicher, und wie ihr alle Grob— 
heit nichts hilft, da rennt ſie davon, und er eilt ihr nach, durch die 
grüne Saat, über den Klee, den Weg entlang, in den Graben hinein, 

daß das Käuzchen auf dem Grenzſtein verwundert knikt und macht, daß 
es fortkommt, denn die beiden Liebesleute jagen ihm alle Mäuſe fort. 

Oder ſind es drei? Ja, es ſind drei, denn aus der Waſſerfurche 
tauchte noch ein Hamſter auf und ladet ſich zu dem luſtigen Spiele 
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ein. Das paßt dem alten Hamſter aber gar nicht, und fauchend richtet 
er ſich auf und erwartet den Nebenbuhler. Aber der hat Mut und 
bleibt hochaufgerichtet ſtehen, denn es iſt auch ein altes Männchen. 
Und da fällt es dem erſteren ein, daß er das Weibchen gar nicht mehr 
hört, und eilig trippelt er auf deſſen Spur weiter, und hinter ihm 
her ſchnauft der andere. Da iſt das Weibchen! Es verſpeiſt gerade 
eine junge Maus. Zwei Anbeter auf einmal, das iſt einer zu viel. 
Wer iſt wohl der Beſte? Der zuerſt da war, das iſt ein Hamſter, 
wie ſie alle ſind, jeder Fleck am rechten Orte. Der andere aber iſt 
kohlſchwarz von oben bis unten, und nur ſeine Kehle leuchtet ſilbern. 
Aber es wird ſich ſchon von ſelber herausſtellen, wer der Beſte iſt, 
denn jetzt haben ſie es mit der Wut bekommen, ſie ſchnarchen be— 
trächtlich, murren erheblich, fauchen ſich giftig an, ſpringen gegen— 
einander an, faſſen ſich und wälzen ſich in wildem Wirbel, daß das 
Käuzchen herbeifliegt, auf dem Wegweiſer fußt und Lärm über die 
beiden Krakehler ſchlägt, die ſich hier ſo ungeſittet benehmen. 

Aber der Kampf iſt jetzt auch zu Ende, zerbiſſen und zerkratzt 
weicht das ſchwarze Männchen und ſchlüpft in ſeiner Beſtürzung mit 
dem Winde die Waſſerfurche entlang und rennt gerade der Füchſin 
in den Rachen, in dem ſchon zwölf Mäuſe und zwei Junghaſen 
baumeln. Das bunte Männchen aber hetzt ſein Weibchen ſo lange 
im Kreiſe umher, bis es einſieht, daß alles Sträuben auf die Dauer 
doch keinen Zweck hat. 

Am anderen Abend murkſt das Männchen wieder allein im 
Felde umher. Wo das Weibchen von geſtern Nacht iſt, das weiß er 
nicht, es iſt ihm auch ganz gleichgültig. Das erſte Wort hat der 
Magen, und will das Herz ſein Recht nun, Weibchen gibt es hier 
genug, alte und junge, gefällige und ſpröde, und iſt es nicht das eine, 
ſo iſt es ein anderes. Freilich gibt es auch Männchen genug, jährige, 
die ſofort ausrücken, wenn der alte Hamſter auftaucht, überjährige, 
die nur langſam das Feld räumen, dreijährige, die es auf eine kurze 
Rauferei ankommen laſſen, und ganz alte, mit denen es eine ganz 
gehörige Katzbalgerei gibt, ehe ſie Reißaus nehmen, wenn es nicht 
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. ausgeht, was auch vorkommt. Da iſt beſonders ein ganz 
ſtarkes Männchen, oben rein gelb, wie reifer Roggen, und unten 


ſilbergrau, wie das Blatt der Bohne, als das alte Männchen mit 
dem um ein hübſches junges Weibchen aneinander geriet, ſetzte es 
tüchtige Püffe und gehörige Schmiſſe, und das blonde Männchen be— 
hauptete den Platz und behielt das Weibchen. Dafür jagte das andere 
Männchen dann einem Junghamſter ein altes Weibchen ab und kam 
ſo auch zu ſeinem Rechte. a 

Schließlich nahm dieſe aufregende Zeit ein Ende, und der Hamſter 
war froh, daß es ſo war, die Rückenknochen ſtanden ihm durch die 
Haut, ſein Balg war zerzauſt, ſeine Lippen zerbiſſen, ſeine Naſe zer— 
ſchunden, es war Zeit, daß er daran dachte, ſich wieder herauszu— 
futtern. Und das beſorgte er auf das gründlichfte. 

Der Ärger zehrt, die Liebe aber noch mehr, der Ärger macht 
hungrig, die Liebe mager, und ſo ſtrich er im Felde umher und füllte 
ſein Ränzlein und ſetzte Speck an, bis ihm die Haut wieder ſtramm 
ſaß und ſein Balg wieder glatt und blank wurde bis auf eine 
Schramme über der Naſe, die ihm die Zähne des blonden Männ— 
chens riſſen. Denn von Tag zu Tag läßt es ſich jetzt beſſer leben, 
es gibt ſchon junge Wurzeln und friſche Erbſen, wo man kratzt, ſitzen 
Käfer, wo man ſchnüffelt, ſpringen Heuhüpfer, die Lerchen haben 
Eier und die Mäuſe Junge, die fetten, die ſaftigen Tage ſind da! 


Pirſcht auch der Fuchs die Koppelwege entlang, ſchleicht auch der 


Steinmarder den Rain hinauf, huſcht auch der Iltis in der Waſſer— 
furche, ſie reißen nur die jüngeren Hamſter, den alten bekommen ſie 
nicht, denn wenn es irgend geht, hält er ſich in dichter Deckung, und 
auch vor dem Habicht, der Weihe und dem Kauze weiß er ſich zu wahren. 

Der Rand des Ahrenfeldes wird bunt, Tremſe, Rade und 


Ritterſporn blühen, die Sommergerſte reift, der Roggen läßt die 


Ahren hängen, die Kartoffeln ſchmücken ſich mit lichten Blumen, der 


alte Hamſter denkt an den langen Winter. Jede reife Ahre hülſt er 
ſorgfältig aus und ftopft mit den Körnern die Backentaſchen voll, 


N 
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daß ſie ihm weit vom Kopfe abſtehen, dann trippelt er zum Bau, 
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ſtürzt ſich kopfüber in das Fallrohr und leert in der Vorratskammer 
ſeine Backentaſchen aus. Die halbe Nacht iſt er damit im Gange, 
und ſchon am Nachmittage ſchleicht er im Halmdickicht umher, ſucht 
ſich die reifen Halme aus, beißt ſie ab und beraubt ſie der Frucht, 
überall zeugen kleine Spreuhäufchen von ſeiner emſigen Tätigkeit. 
Aber dann kommt noch einmal die Unruhe über ihn, die ihn im Früh⸗ 
ling packte, und er ſetzt hinter dem Weibchen her und balgt ſich mit 
den Männchen und wird wieder ruppig und ſtruppig wie im Früh⸗ 
ling. Aber er wird dieſes Mal ſchneller wieder rund und glatt als 
damals, denn reicher iſt ſein Tiſch gedeckt, und er braucht keine weiten 
Wege mehr zu machen, um Magen und Backentaſchen vollzuſtopfen, 
und wenn es jetzt auch überall von Junghamſtern wimmelt, denn es 
iſt ſchon der zweite trockene Sommer, und vielerlei Arten von Mäuſen 
in Unmaſſen ſind da, es trägt ja jeder Halm eine Ahre, jeder Bohnen⸗ 
ſtengel viele Schoten, und ſo gibt es Nahrung und Vorrat genug 
für ſie alle. Der Bauer iſt freilich anderer Anſicht, er füttert ſeine 
Katzen ſchon lange nicht mehr und gibt ſeinen Hunden nur halb ſatt, 
damit ſie mauſen gehen, und wo ſeine Söhne und der Knecht einen 
Hamſterbau finden, da ſtellen ſie Schnappſchlingen und legen Ratten⸗ 
eiſen oder graben alte Töpfe davor ein, in die die jungen, dummen 
Hamſter hineinfallen, und ſie werfen Giftweizen in die Furchen, und 
mancher Hamſter erliegt ihm. 

Den alten Hamſter bekommen ſie aber nicht, denn er hat ſeinen 
Bau in der Mitte des großen Viehbohnenſchlages, die ſo dicht ſtehen, 
daß kaum ein Feldhuhn zwiſchen den Stengeln durchſchlüpfen kann. 
Sechs Fuß tief im harten Mergel liegt die Schlafhöhle, in regne- 
riſchen Zeiten, wenn der Boden weich war, grub der Hamſter, jetzt 
iſt der Boden dort wie Stein. Geräumig und ſauber iſt die Schlaf- 
höhle und weich mit alten, zernagten Grasblättern gepolſtert, und 
um ſie her liegen vier große Vorratskammern, die über hundert 
Pfund Frucht faſſen können. Eng ſind die Eingänge zu ihnen, und 
iſt der Hamſter einmal in Gefahr, ausgegraben zu werden, ſo zieht 
er ſich dahin zurück und verklüftet ſich, bis die Luft wieder rein iſt. | 
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Vorläufig hat es damtt noch keine Not, denn erſt muß die Gerſte 
y fort und der Roggen, und dann fällt der Weizen und der Hafer, und 
zuletzt kommen die Bohnen an die Reihe, und dann hat der Bauer 
ſo viel zu tun, daß er an die Hamſter kaum mehr denkt. Nur von 

den Hunden und Katzen droht dem Hamſter jetzt Gefahr, aber am 
Tage, wenn die Hunde im Felde herumſchnüffeln, ſteckt der Alte im 
dichteſten Ahrenfelde, und die Katzen ſcheuen den Nachttau und halten 
ſich mehr auf den Wegen. Eine begegnete ihm morgens früh, als er 
mit ſtrotzend gefüllten Maultaſchen nach ſeinem Bohnenſtücke wollte, 
und ſie verlegte ihm den Weg. Schnell richtete er ſich auf die Keulen, 
ſchnarchte gefährlich, fuhr mit den Vorderpfoten an ſeinen Kopfſeiten 
entlang und entleerte feine Backentaſchen, und als die Katze näher- 
kam, ſprang er ſo wütend gegen ſie an, daß ſie entſetzt zurückfuhr, denn 
es war erſt eine halbwüchſige, und da ſchlüpfte er ſchnell zwiſchen den 
Weizen und verſchwand, ehe ſie ſich von ihrem Schrecken erholt hatte. 
N Es nimmt aber alles einmal ein Ende, auch die ſtille Zeit, und 
es kommt der Tag, da die Senſe nicht nur in der Frühe im Klee 
; klingt, fondern den ganzen Tag im Gange iſt. Wo die Gerſte ftand, 
glitzert die Stoppel, und der Bauer geht darüber und zeigt dem 
Kleinknecht die mit Spreu bedeckten Erdflecke, die die Hamſterbaue 
kenntlich machen, und der Knecht ſteckt Zweige daneben. Nachmittags 
fährt er die Waſſertonne über das Feld, und wo ein Hamſterbau iſt, 
da wird der Kran aufgedreht, und das Waſſer pladdert in das Fall— 
ä rohr, und ein pudelnaſſer Hamſter oder eine Alte mit ihren Jungen 
1 kommen herausgeſtürzt und werden von den Hunden ſo langge— 
1 zogen, daß kein Platz mehr für das Leben bleibt. Die Knechte freuen 
5 fih: gutes Hamfterjahr, gutes Groſchenjahr, denn für jeden alten 
Hamſter gibt es zehn Pfennig vom Bauer und für einen jungen die 
Hälfte, und den ganzen Sonntag ſind ſie mit dem Spaten und den 
Hunden auf der Stoppel. Heinrich, der Großknecht, verſteht ſich 
auf die Kunſt, er nimmt zwei lange Enden dicken Drahtes mit, und 
die führt er in die Röhren, damit er dieſe beim Graben immer wieder 

findet, denn oft gehen ſie im Bogen oder im Winkel, wenn der Boden 
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fteinig oder die Mergelſchicht zu hart ift. Das Geſchäft lohnt ſich 
allmählich, aus der Stadt kommen Teckel- und Terrierzüchter, helfen 
im Schweiße ihres Angeſichts graben, und hinterher gibt es ein 
hübſches Trinkgeld von den Hundebeſitzern, die froh ſind, auf ſo be— 
queme Art ihre Hunde arbeiten laſſen zu können. Außerdem findet 
ſich noch ein Naturforſcher ein, der von den toten Hamſtern das Un— 
geziefer abſucht und den Knechten erzählt, daß auf dem Hamſter eine 
Wilbe ſchmarotze, auf der wieder eine andere Wilbe lebe, und er iſt ſehr 
vergnügt, daß er den ſekundären Paraſiten findet, und gibt dem Groß— 
knecht zwei und dem anderen eine Mark, und die danken ſchön und grin= 
ſen und denken von den Stadtleuten danach noch geringer als vorher. 

Der Bauer iſt kein Freund von neuen Moden, aber nachdem 
der Roggen und der Weizen herunter iſt, ſieht er ein, daß er mit 
Fallen, Spaten und Waſſerfaß die Hamſter nicht los wird, zumal 
die lange Trockenheit den Mergel ſo hartgebacken hat, daß er kaum 
mit der Spitzhacke zu brechen iſt. So lieſt er denn dreimal langſam 
und bedächtig in der landwirtſchaftlichen Zeitung den Aufſatz über 
Hamſtervernichtung mit Schwefelkohlenſtoff, holt ſich mehrere Kannen 
von dem giftigen Zeug und geht mit ſeinen Leuten los. Alle alten 
Lumpen, die aufzutreiben find, werden mitgenommen. Wo ein Ham⸗ 
ſterbau iſt, wird ein Lappen getränkt, mit einem dicken Draht tief in 
den Bau geſchoben, dann wird ins Ausgangs- und Fallrohr Erde ge- 
ſchüttet und feſtgeſtampft, und es geht zum nächſten Bau, wo ebenſo ge= 
arbeitet wird, und als ſiebenhundert Baue mit der Mordluft gefüllt 
ſind, ſagt der Bauer: „Dat hett battet! Nu ſünd wi dat Untüg los!“ 

Das ſtimmte zum Teil, viele Hundert Hamſter erſtickten unter 
der Erde und faulen dort. Als die Bohnen eingefahren waren, goß 
es ſo abſcheulich, daß die Knechte, die auch ſonſt Arbeit genug hatten, 
keine Luſt mehr hatten, Hamſter auszurotten, und als beſſeres Wetter 
wurde, hatte der Regen die Erdflecke und die Fährten der Hamſter— 
baue ſo verwiſcht, daß mancher überſehen wurde, und darunter auch der 
alte Hamſter, der ſechs Fuß tief unter der Erde bei ſeinen Vorräten liegt 
und ſchläft, bis daß die Lerchen wieder ſingen und der Huflattich blüht. 
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In Riſch und Rohr 


— 


Die Rohrweihe 


In den gewaltigen Schwarzpappeln an dem Waſſerdurchlaſſe 
der Landſtraße, deren Kronen, erfüllt von aufblühenden Kätzchen, 
wie eine purpurne Wolke vor dem Kiefernwalde ſtehen, pfeifen und 
ſchnalzen die Stare. Die graue Bachſtelze trippelt über die gelbe 
Steinmauer und ſchnappt nach Mücken und Käferchen, im Weiden— 
gebüſch kichern die Sumpfmeiſen, kräftig ſchlagen die Finken, und 
luſtig ſingt der Baumläufer, den bunten Flechtenüberzug der riſſigen 
Pappelſtämme nach Spinnen und jungen Raupen abſuchend. 

Blank und glatt wie ein Spiegel liegt der See da. Hier und 
da quirlen die Ukleis, verwehte Fliegen von der Waſſerfläche ſchlür— 
fend, in der ſumpfigen Bucht über den verſunkenen Dickichten der 
Waſſeraloe rudern murrend die Grasfröſche, und in dem Zufluſſe 
ſchlagen die laichenden Hechte. Dort und da vor den gelben, vom 
Winterſturme zerzauſten Rohrrändern zeigen ſich die grünen Dolch— 
ſpitzen der friſchen Schoſſe, und zwiſchen ihnen rudert, kopfnickend 
und hin und wieder einen Jubelruf in die Weite ſchickend, ein Waſſer— 
huhnpaar, während in der Witte des Sees ein fiſchendes Hauben— 
taucherpaar ſilberne Kringel auf dem klaren Spiegel hervorruft und 


ab und zu mit rauhem Jauchzen das Pfeifen der Stare durchbricht. 


Warum ſchrie das Waſſerhuhn eben ſo ſchrill auf und flattert 
eilig durch die Binſen in das Rohrdickicht? Weshalb taumeln die 


Kiebitze mit ſchneidendem Wehklagen über die Fledderwieſen am 


Ufer? Die Taucher verſanken ſpurlos, die Enten, die im Schilf 
gründelten, ſind fort, laut warnt der Buntſpecht aus dem Kiefern— 
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forfte, und heftig zetern die Metfen im Weidengebüſch, und die Bach⸗ 
ſtelze ſchwingt ſich von dannen. Auch die Ukleis haben die Fliegen⸗ 
ſuche eingeſtellt, und ſogar die Grasfröſche, die vor Liebeskoller 
verblödet ſind, wimmeln ungeſchickt durcheinander und zappeln in 
das Schilfgewirr. 

Ein Schemen ſtrich über das Rohr, ein Schatten fiel auf das 
Waſſer, ein dünner Pfiff erſcholl, ein klägliches Schreien erklang. 
Ein großer brauner Raubvogel ſtreicht über die Fledderwieſe, weht 
empor, ſchaukelt nieder, ſchwebt zurück, ſchwimmt über den Rohr⸗ 
wald, biegt um das Weidicht, hebt ſich über die Birken, verſchwindet 
bei den Schlehen, taucht in der Bucht wieder auf, rudert an dem 
Ufer entlang, klaftert über die Inſel fort, ift fort, ift wieder da, hebt 
ſich höher und höher, erliſcht zum Fleckchen, kreiſt oben im Blau, 
zieht weite Ringe und kommt herabgeflattert, taumelt, als wären 
ihm die Schwingen zerſchoſſen, überſchlägt ſich, ſtürzt faſt bis auf 
die goldenen Kuhblumen in der Wieſe, kreiſcht einen gellenden Katzen⸗ 
ſchrei, ſteigt mit angeſtrengten Flügelſchlägen wieder empor, bis er 
faſt ausliſcht in der Höhe, wird wieder hinabgeſchleudert und ſteigt 
wieder empor, tief unten in den Wieſen abermals hinunterwirbelnd, 
nun hoch in der Luft und jetzt dicht über dem Boden das ſeltſame 
Spiel wiederholend, bis unter ihm ein zweiter großer Vogel dahin- 
ſchaukelt. 

Es iſt wieder zurück von der Südlandsfahrt, das Rohrweiher⸗ 
paar. Sie ſind wieder da, der Enten Not, der Waſſerhühner Tod, 
des Kiebitzes Angſt, der Bekaſſine Schrecken, ſind wieder angelangt 
in ihrer Jagd, das Entſetzen der Ralle, die Furcht des Wachtelkönigs, 
des Piepers Unglück und der Rohrammer Jammer, der Blindſchleiche 
Verderben und des Froſches Greuel. Ein halbes Jahr lang wird 
wieder der Schatten ihrer Schwingen die Maus ängſtigen und die 
Wooreidechſe entfegen, den Rohrſänger erſchrecken und die gelbe 
Bachſtelze erzittern laffen, ihr Pfiff wird das luſtige Leben in das 
Röhricht jagen und ihr Schrei das frohe Treiben zur Tiefe ſcheuchen 
und heimlichen Tod und ſähen Meuchelmord allem bringen, was 
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Der Sumpfniederung Schrecken 
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Schuppe und Feder und Haar und nackte Haut und Flügeldecken 
hat und es nicht verſteht, rechtzeitig auf dem Grunde des Waſſers 
oder im Wirrwarr des Schilfes zu verſchwinden, oder zum Stein 
oder Erdkloße zu werden, bis der breite Schatten vorübergeſchwenkt 
iſt. Der Uferläufer wird ſeine bunten Eier nicht wiederfinden, kehrt 
er zum Neſte zurück, der Regenpfeifer vergebens ſeine Jungen ſuchen, 
wo der braune Tod vorbeiſchwebte, und Jammer und Wehgeſchrei 
wird ſein Tag für Tag von dieſem Märzmorgen bis zu einem Herbſt— 
abend, da die Geſpenſter verſchwinden. 

Durch das fahlgrüne Gras der Wieſe ſtolpert in e 
Sätzen ein Grasfroſch, ſtier blicken ſeine Augen, bläulicher Glaſt 
ſchillert in ſeinen Flanken, toll iſt er vor Liebe und dumm vor Sehn— 
ſucht. Dort hinten in der Schilfbucht ſurrt und murrt, pladdert und 
quaddert es, wie das Summen aus einem rieſigen Bienenſchwarme 
tönt es von dort heran, und dahin zieht es den Froſch mit tödlicher 
Gewalt, treibt ihn mitten über die kahle Fläche, in der kein Tüm— 
pelchen, keine Waſſerrinne Schutz bietet und kein Geſtrüpp Unter— 
ſchlupf. Da ſchwenkt es heran in geiſterhaftem Fluge, ſchaukelt es 
lautlos hernieder, lange gelbe Griffe ſtrecken ſich vor, ſcharfe ſchwarze 
Krallen zucken zuſammen, und aus iſt es für den Froſch mit aller 
Liebesſucht und allem Sehnſuchtsweh. Lang durch die Wieſe zieht 
ſich ein Graben, darin manſcht und plantſcht es. Ein liebestoller 
Junghecht iſt auf der Wanderung im Schlamm geſtrandet. Seine 
Hoffnung wird ſich nicht erfüllen, er wird nicht bis dahin kommen, 
wo ein Weibchen ihn erwartet, nicht wird er ſich an ihren bunten 
Seiten reiben und nicht das Zittern ihrer Floſſen zu ſich hinüberwellen 
fühlen, denn ſchon ſenkt ſich das Wieſengeſpenſt auf ihn herab und ſchlägt 
ihm die Krallen in den ſtahlgrauen Rücken. Am Uferabhange hebt ſich 
der Sand, etwas Schwarzes wühlt ſich heraus, rutſcht herab, raſt in 
das Geſtrüpp, murkſt dort umher, raſchelt da herum, und quiekend und 
fauchend jagt es das Weibchen vor ſichher, es nach der Wieſe hin 
treibend. Aber wieder ſenkt ſich das braune Unheil hernieder, und 
aus und alle iſt es mit dem Minnegetändel des Maulwurfpaares. 


Eins. Aus Nerd und Nl, 120 9 


Frühling, ſüßer Frühling, der du die Liebe bringft, den bitteren 
Tod hältſt du in derſelben Hand. Ihr beiden bunten Finkenhähne, 
die ihr den Waldrand von dem Doppelklange eures Geſchmetters 
klingen ließet, warum fochtet ihr euren Strauß um das Weibchen 
nicht im Schutze der treuen Kiefernkronen aus, weshalb taumeltet 
ihr, verbiſſen und verkrallt, blind und taub in ſchrägem Geflatter 
auf das freie Land und ſahet nicht den ſchmalen, breiten, braunen 
Strich mit dem gelben, blaugeſpitzten Flecke darin, der näher und 
näher ſchwamm und breiter und größer ward, aus runden, um— 
ſchleierten Augen euch anſtarrte und ſpitze Krallen in eure warmen 
Leiber ſchlug? Nun kleben euer beider Federn im braunen Treib— 
holze und ziehen über den See, die Fiſche narrend. Und du, Ei— 
dechſenmännchen mit dem prächtig zimtroten Rücken und den herrlich 
ſmaragdgrünen Seiten, konnteſt du dein graues Liebchen nicht dort 
liebkoſen, wo der Schlehdorn ſein wehrhaftes Gezweige ſchützend 
über euch hält? Aber die Raferei der Liebe trieb dich, den eines 
Grashalmes Kniſtern ſonſt in das Erdloch jagt, auf den freien Sand, 
und das braune Unheil warf ſeinen Schatten über dich und die Deine 
und goß aus acht Krallen des Todes Bitternis in der Liebe Süßig— 
keit. Und was trieb dich, Otter mit dem Giftzahn, aus dem hohen 
Heidekraut heraus auf den Sandweg, und warum ſchlangſt du dort 
deinen grauen Leib durch das lohbraune Geringel deines Weibchens, 
wo doch dicht bei euch durchwärmtes Sandrohrgewirr euch geſchützt 
hätte vor dem düſteren Unheil, das mit kaltem Tod eure heiße Liebe 
kühlte? 

Rechts und links am Seeufer entlang ſchweben die beiden 
Weihen, und ihrer Fittiche Schatten tötet. Bis daß auch in den 
beiden Mördern wieder das lebendig wird, was aus der Stare 
Pfeifen erklingt und dem Murren der Fröſche ſich entringt, ſich das 
eine wieder turmhoch hinaufſchraubt und keckernd und kreiſchend da 
hinabtaumelt, wo aus dem fahlen Röhricht das dünne Quieken er— 
tönt, und jählings zappeln die Fröſche zu Grunde, denn im raſcheln— 
den Rohre beginnt ein Schlagen von Schwingen und ein Kniſtern 
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von Stengeln, denn wenn die Liebe des Mörderpaares auch heim: 
lich iſt und ſie ihre Luſt im Verſtecke hoher Halme und langer Blätter 
büßen, ihrer Schwingen Schlag zerbricht die dürren Stengel und 
zerfetzt das morſche Laub des hohen Ampfers, bis, ſatt des Mordes, 
müde der Liebe, das Paar des Tages Helle verdämmert. 

Mit rotſeidenem Tuche weiſt die Sonne dem Tage den Weg 
in die Nacht. Heller pfeifen die Stare, lauter murren die Fröſche, 
nachdenklich wiegen die Kiefern die Kronen, das Rohr flüſtert von 
heimlichen Dingen, und verſtohlen ſchütteln die Nebelfrauen die ver— 
ſchleierten Häupter. Da erheben die Rohrweihen wieder ihr Ge— 


fieder und ſchaukeln über ihre Jagd, mit langſamen Flügelſchlägen 


den Nebel zerteilend, plötzlich auftauchend aus dem milchgrauen 
Brodem und wieder darin verſchwindend. Die dicke, ſchwarze Wühl— 
ratte, die eilig aus dem Schilfe haſtet, um dem Weidicht zuzurennen, 
wird von dem Weihenmännchen ergriffen und gibt ſchrill quiekend 
ihr Leben auf. Das Weihenweibchen hat noch beſſeren Fraß ge— 
funden. Es eräugte die Häſin, die aus dem Sandrohrgeſtrüpp her— 
vorhoppelte, lautlos ſchwebte der Räuber heran und ſchlug die beiden 
hilfloſen Junghäschen, die mit angelegten Lauſchern, braunen Erd— 
ſchollen ähnlich, in dem Gewirre der gelben Halme ſchliefen. Und 
jet, wo der Uferraſen mit den Reſten des Mahles bedeckt iſt und 
der leiſe Abendwind die grauen Flöckchen umherwirbelt, beginnt das 
Männchen wieder ſein tolles Minneſpiel, bis im Holze die Wald— 
ohreulen unken, im Röhricht die Dommel brummt und über dem 
See das Geklingel der ſtreichenden Enten das Nahen der Nacht 
ankündigt, die den letzten hellen Schein von dem See fortwiſcht und 


Himmel und Erde zuſammenſpinnt. 


Kaum, daß im Oſten der Tag ſein rotes Banner ſchwenkt, als 
noch der Nebel ſchwer und dicht über dem Seebecken liegt, alle 
Himmelsziegen noch meckern und die Eulen immer noch unken, 


ſchaukelt die Weihe ſchon wieder über das Wieſenland, greift den 
Pieper im taunaſſen Graſe, ſchlägt die Spitzmaus im Röhricht und 


I. 


hebt das Froſchpaar aus der Pfütze, und am Ufer des Sees entlang 
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Era. 


ſchwebt ihr Genoſſe hin, nimmt am Rande des Ackers die Maul⸗ 
wurfsgrille auf, greift die Waldmaus, die haſtig über den Sand 
ſpringt, und meuchelt am Abhange die Heidlerche, bis das wilde 
Werben des Männchens, fein gellendes Kreiſchen und feines Balz⸗ 
fluges Gegaukel es wieder gefügig macht und es ſich in das Rohr- 
gewirre treiben läßt. Tag für Tag geht ſo das wilde, laute Minne⸗ 
ſpiel in dem Seebecken zwiſchen den Kiefernwäldern vor ſich, und 
Tag für Tag jagt das Paar heimlichen Fluges am Strand entlang 
und über den Wieſen, alles ſchlagend, was ſchwächer iſt als ſie 
ſelber. 

Wo der See ſich in ſchwimmende Wieſen umgewandelt hat, 
die keinen Menſchenfuß tragen, wo unter der ſchwankenden Gras— 
narbe die Moorhexe im tiefen, weichen Schlamme lauert, ragt ein 
wirres Geſtrüpp von Schilf, Kalmus, Ampfer und Binſen. Dort 
bauen die Weihen ihren Horſt. Weit und breit iſt er und hoch, da— 
mit, wenn der Wind ſteif gegen die Bucht weht und das Waſſer in 
die Höhe treibt, die Flut den Horſt nicht durchweichen kann. Aus 
dürren Zweigen und toten Stengeln iſt er locker aufgeſtapelt, als 
wäre es Geniſt, das die Welle anſpülte und der Wind zerwirbelte. 
In der Neſtmulde aus toten Grasblättern und Binſenhalmen liegen 
die grünlichweißen Eier, ſie brauchen keine Schutzfarbe, denn hoch 
türmt ſich das gelbe Geſtrüpp über ſie, und zudem deckt ſie der braune 
Rücken des brütenden Weibchens, welches das Männchen, ab und zu 
ſeinen Raubzug unterbrechend, mit wildem Balzfluge unterhält, als 
müßte es heute noch um ſeine Gunſt werben. Aber dann berſten die 
Schalen, ſechs grauweiße, breitſchnäblige, glogäugige Wollklumpen, 
unbehilflich und plump, entſchlüpfen ihnen, und nun iſt es aus mit 
Minnegetändel und Balzgeflatter, denn von früh bis ſpät fällt den 
alten Weihen das hungrige Gepiepe ihrer Brut auf das Herz und 
treibt ſie vom Lerchenſtieg bis zur Uhlenflucht auf Raub. Nun wahrt 
euch, ihr Jungenten im Schilfe, und haltet euch in Deckung! Zwölfe 
waret ihr, ſechs ſeid ihr noch, die Hälfte von euch verſchwand im 
Rachen der Jungweihen. Hütet euch, ihr Kiebitze, ſieh dich vor, 
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Rohrhuhn, habe acht, Ralle, und paſſe auf, Rebhuhn, daß dir der 
braune Tod nicht zum zweiten Male die Eier ausſäuft, oder die letzten 
von deinen Jungen davonträgt. Verlaſſe dich nicht zu ſehr auf deiner 
Eier Schutzfarbe, Heidlerche, und du, Brachpieper, baue nicht zu 


ſehr darauf, daß deine Kinder wie ſchimmelige Kotballen ausſehen, 


das Wieſengeſpenſt hat Augen, die alles ſehen. Was klagt der Triel 
auf der Sandblöße, warum wehklagt die Ammer im Dornbuſche, 
weshalb jammert die Bekaſſine ſo kläglich? Wo ſind die Blind— 
ſchleichen geblieben, die ſich ſo gern auf dem warmen Mooſe ſonnten, 
wo ſtecken die Eidechſen, die ſonſt über das Renntiermoos huſchten, 
warum verſtummen die dicken grünen Fröſche und verſchwinden mit 
Angſtgequieke, und warum geben die Fiſche ihr Werfen auf? Die 
Weihe war dort, die Weihe iſt da, die Weihe naht heran, ihren 
Schatten hinter ſich laſſend und ihr Spiegelbild unter ſich werfend. 
Die Rohrdroſſel warnt, die Grasmücke ſchimpft, die Sumpfmeiſe 
zetert, der Uferläufer läßt feinen Notpfiff erklingen, wo die Weihe 
ſich zeigt, verſtummen die luſtigen Lieder, hört das Hungergepiepe 
der Jungvögel auf, endet der Fröſche Chorgeſang im Röhricht und 
das Gezappel der laichenden Ukleis im Schilfe, und nur die Nacht 
allein gibt den Tieren der Seemulde Schutz vor dem Räuberpaare. 

Der Juli iſt da, überall, im Röhricht, in der Schilfdeckung, 
im Ufergebüſch, im Wieſengraſe wimmelt es von Junggetier. Die 
Weihen leiden keinen Mangel. Ihrer ſieben ſind es jetzt, acht waren 


es, aber die eine achtete, als fie vor dem Rohre den abſtehenden 
Braſſen aufnehmen wollte, nicht darauf, daß dicht unter dem Waſſer— 
ſpiegel ein langer, breiter Kopf lauerte und zwei ſtiere Augen ſie 


herannahen ſahen. Und als ſie die Krallen in den verendenden Fiſch 


ſchlagen wollte, da öffnete ſich das Waſſer, ein rieſiger Rachen faßte 
ſie und zog ſie herab, aber gleich darauf tauchte ſie tot wieder empor, 
denn zu viel Federn hatte ſie für den Geſchmack des uralten Hechtes, 


3 dem manches Rohrhuhn, manche Jungente ſchon zum Opfer gefallen 
war. Die ſieben anderen Weihen aber ſchaukeln jeden Morgen und 


6 


ſeden Abend am Ufer entlang und über die Wieſen hin und holen 
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ſich ihren Zehnten von allem, was jung und unbeholfen, unachtſam 
oder verträumt iſt. Die Altente, die ihr halbflügges Schof aus 
dem Bruche dem See zuführen will, flattert wild umher und quarrt 
jämmerlich, aber es hilft ihren Jungen nicht, daß ſie ſich drücken, 
zwei davon greifen die Weihen. Tag für Tag kreiſchen und ſchreien 
die Trauerſeeſchwalben über dem ſcharfen Blätterdickichte der Waſſer— 
aloe und ſtechen auf die Weihen, aber Tag für Tag rauben die dort. 
Der Flug von zwölf Kiebitzen, der über die Wieſen taumelt, beſteht 
nur aus alten Stücken, denen die Weihen ihre Jungen nahmen. 
Der Wachtelkönig brachte zehn Kleine aus, drei davon ſind noch am 
Leben. Das Zwergſumpfhuhn führte acht Dunenjunge, heute hat 
es nur noch zwei davon. Das Waſſerhuhn zieht allein ſeine Brut 
auf, denn den Gatten nahm ihm die Weihe. Sieben Erpel ſind 
Witwer geworden, ihr Weibchen ſchlug der braune Tod. Die Birk— 
henne im Bruche warnte vergebens, und nutzlos war des Waſſer— 
läufers Trillerpfiff, das Wieſengeſpenſt fand das junge Birkwild 
zwiſchen den Wollgrasbülten und ſuchte die jungen Waſſerläufer 
aus dem Riedgraſe heraus. 

Dann, eines Tages, iſt Frieden in dem Seebecken. Fort ſind 
die Weihen. Morgen oder übermorgen läßt ſich Erſatz ſehen, der 
aus den fernen Tundren zureiſte, aber tags darauf iſt er verſchwunden. 
Zwar jagt der Habicht hier noch, raubt der Sperber, fliegen Gabel— 
weih und Baumfalke auf Raub aus, aber nicht ſo planmäßig wie 
die Weihen ſuchen ſie das Gelände, nicht Tag für Tag ſtreifen ſie 
das Ufer und die Wieſen ab. | 

So kann alles, was dem See treu blieb, ſich feines Lebens 
freuen bis zu dem Frühlingstage, wenn die Stare pfeifen und die 
Fröſche murren und von irgendwoher der braune Tod wieder auf— 


taucht. 
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Die Sumpfhühnchen 


Vom Herbſte bis in den Frühling hinein ſteht das Luch unter 
Waſſer, eine Zufluchtsſtätte für allerlei gefiedertes Volk bildend, das 
auf der Südlandsfahrt oder auf der Nordlandsreiſe hier Raſt macht, 
vom Schwan bis zur Tauchente, vom Seeadler bis zum Zwergfalken. 

Späterhin trocknen Wind und Sonne es größtenteils aus, doch 
bleibt der Boden immer noch ſo loſe und moraſtig, und ſo viele 
Lachen und Kolke ſtehen an den tiefen Stellen, und ſo viel Schlamm 
und Schlick bedecken es, daß der Menſch ihm ferne bleibt, zumal 
vom Mai bis in den Spätſommer hinein, wo das ſtechende Ge— 
ſchmeiß in hellen Haufen über ihn herfällt, und in den Weidichten 
die Luchhexe, das ſcheußliche Unweib, lauert, um ihn anzupuſten und 
ihm das Wechſelfieber mit auf den Heimweg zu geben. 

Darum iſt das unheimliche Luch eine heimliche Stätte fin 
allerlei Getier, das dem Menſchen gerne weit aus dem Wege geht. 
Dort hat der Otter ſeinen Bau, ſchleicht der Nerz noch umher, 
bergen ſich Iltis und Fuchs. Die beiden Dommeln brüten dort 
noch, die Wildgans und der Kranich, dort fiſchen in dem braunen 
Waſſer, das ſo müde und faul dahinſchleicht, Reiher und Schwarz— 
ſtorch, bauen auf den ſchwimmenden Inſeln, die die Waſſerſchere 
auf den Kolken bildet, die Moorſchwalben ihre Nefter, ſchaukelt die 
Rohrmeiſe dahin, geiſtert die Mooreule umher, und bebt die Luft 
abends von dem Geplärre der Fröſche, dem Geklingel der Enten 
und dem Gemecker der Himmelsziegen. 

Mitten in dem Luche liegt ein unheimliches Gewäſſer, der Über- 
reſt eines gewaltigen Sees, der nach der Eiszeit die ganze Boden— 
ſenkung ausfüllte. Schwimmendes Grasland rahmt es ein, auf 


dem die Bülte von Riedgras, Binſen, Weidenbüſche und Erlgeſtrüpp 


mit den Horſten des Kunigundenkrautes und der Rieſenwolfsmilch 
ein Verhau bilden, wie geſchaffen für Geſchöpfe, die es lieben, ihr 
Leben im verborgenen zu führen. Hier, wo es von Schnecken, 
Motten, Grashüpfern, Käfern und allerlei Larven wimmelt, ver- 
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bringen feltfame Vögelchen die ſchöne Jahreszeit, heimliche Wefen, 
die den Schatten der Weidenbüſche lieben, die drei Sumpfhühnchen, 
winzige Tiere, das ſtärkſte von Starengröße, die beiden anderen 
Lerchen gleichkommend, Geſchöpfchen, bis auf die größte Art, das 
Tüpfelhühnchen, kaum dem Jäger bekannt, der ſich den Kopf dar- 
über zerbricht, was das wohl für Tiere ſein mögen, deren helles 
Pfeifen und Quieken er um ſich herum hört, wenn er in der Dämme- 
rung dem Bocke aufpaßt, der in dem Luche ſeinen Stand hat. 
Denn erſt um die Zeit, wenn die Sonne hinter dem Walde 
entſchwindet und die Nebelfrauen über dem See ihren Reigen tanzen, 
fangen die Zwergrallen an, ſo recht aufzuleben. Dann huſcht es hier und 
ſchlüpft es dort, rennt eilfertig dahin, klettert emſig dort, und überall 
raſchelt und pfeift und quiekt es. Da, wo die Rieſenwolfsmilch ihre 
mannshohen Stauden emporreckt, tritt ein ſchlankes Hähnchen heraus, 
krumm und geduckt, vorſichtig ſpäht es umher und wird auf einmal fo 
gerade wie ein Pfahl. Heftig wippt es mit dem Stummelſchwänzchen, 
immer länger ſtreckt es den Hals, läßt die Flügel hängen und ſtelzt, 
einen ſtarken Doppelruf ausſtoßend, dahin, wo unter den breiten Blät⸗ 
tern des hohen Ampfers ein Weibchen eifrig dabei ift, die langſchwän⸗ 
zigen Larven der Schlammfliegen aus den Moospolſtern zu zupfen. 
Ein hübſches Kerlchen iſt der Hahn mit feinem gelben, rotab- 
geſetzten Schnäbelchen, den dunklen Schmuckbinden dahinter, der 
hellgrauen Kehle und dem porzellanweiß getüpfelten Obergefieder, 
und trotz ſeiner Winzigkeit von ſo ſtolzer Haltung, als ſei er und 
nicht ſein gewaltiger Halbvetter, der Kranich, der da hinten im Moore 
der Sonne ſeinen Gruß nachruft, der Herr des Luchs, und alles 
müſſe weichen, nahe er ſich. Noch ſtraffer reckt er ſich, denn aus den 
Seggenbüſchen tritt, ſtolz wie er ſelber, ein ähnliches Weſen, wird 
aber ſofort ganz krumm und wendet haſtig, ſowie es ihn erblickt, 
denn das Mittelrallenhähnchen weiß, daß mit dem Tüpfelſumpfhahn 
nicht zu ſpaßen iſt, und rettet ſich ſchnell in das Grasdickicht hinein. 
Der andere aber ſchreitet weiter, herriſch das Weibchen anrufend, 
das ſo tut, als verſtände es nicht, was er meine, um, wie der Hahn 
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! ſchon dicht bei fhm fft, plötzlich in den Weidenbüſchen unterzutauchen, 


und nun gibt es eine wilde Jagd, ſo haſtig, ſo toll, als wenn ein 
Hermelin eine Ratte jagt, bis, als das Hähnchen ſchon meint, es ſei 
am Ziele, irgendwoher ein Nebenbuhler da iſt. Steif ſtehen ſich beide 
gegenüber, eine Weile ſich meſſend, ab und zu rufend, und ſich lang— 
ſam näherrückend, bis die Eiferſucht ſie ſchließlich gegeneinander ſtößt 
und es ein gefährliches Gefecht ſetzt, einen Kampf mit viel Schnabel» 
gehacke und Fußgeprügel und Gezeter und Geflatter, aus dem das 
eine Männchen ſich ſchließlich pluſtrig und flügellahm rettet und zu— 
ſieht, ob es anderswo mehr Glück hat. 

Überall, wo eins der Weibchen herumſtöbert, ſetzt es ſolche 
Kämpfe ab, und fie werden von der winzigen Mittelralle und dem 
noch niedlicheren Zwerghühnchen genau fo ernſt genommen wie von 
dem Tüpfelhuhne, und des Gezänkes und Gezerres iſt kein Ende, 
bevor die Hennen nicht auf den Eiern ſitzen. Sie verſtecken ſie ſehr 
ſorgfältig, denn es gibt Liebhaber genug dafür im Luche, und für 
die Jungen erſt recht. Darum baut die Henne im dichteſten Geſtrüpp, 
wenn irgend möglich dort, wo Waſſer es umgibt, und ſo verborgen, 
daß ſelbſt die helläugige Weihe es nicht findet, die auf Vogelgelege 


ſeo erpicht iſt, zumal die Eier fo gefärbt find, daß fie mit dem Unter 


grunde völlig zuſammenfließen. Sobald die Jungen aber ausge— 
fallen ſind und ihre Dunen getrocknet haben, verſchwinden die win— 
zigen, ſchwarzen Knirpſe und ſchlüpfen wie Spitzmäuschen ſo flink 
in das allerverworrenſte Gekräut, wo ihnen ſogar die Rohrdommel, 
die heißhungrige, nichts anhaben kann, und ſelbſt die dicken Fröſche 


nicht, denen nichts heilig iſt, was fie hinabwürgen können, und einzig 


und allein das Hermelin und die Waſſerſpitzmaus ſind es, die ihnen 
Not bringen und einige davon erwiſchen. Doch jede Henne führt 
acht bis zehn Kücken und ſo fehlt es Jahr für Jahr nicht dem Luche 
an den heimlichen Vögelchen, die niemand ſieht und keiner kennt, 


ſelbſt die beſten Vogelforſcher nicht, die es ſich zur Lebensaufgabe 


gemacht haben, die Vögel zu beobachten. 


Es iſt ja auch nicht ſo einfach, ſie zu belauſchen, und das elite, 
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was wir von ihnen wiſſen, verdanken wir dem Pfarrer Brehm und 
dem Landwirte Naumann, den Vorkämpfern der wiſſenſchaftlichen 
Vogelforſchung in Deutſchland, die Zeit, Mühe und Geſundheit 
dranwandten, in Sumpf und Moor Tage und Nächte zu verbringen, 
um die heimlichſten unſerer Vögel zu beobachten, die da leben, wo 
auf moraſtigem Boden das Gekräut undurchſichtige Dickichte bildet und 
die Luft erfüllt iſt von ſtechendem Geſchmeiße, und von dem der Menſch 
nicht nur Beulen und Blaſen geſchenkt bekommt, ſondern auch das 
böſe Wechſelfieber mit Schüttelfroſt und kaltem Schweiß im Gefolge. 

Und fo iſt es recht wenig, was wir von denZwergrallen wiſſen, und 
gehen wir durch die Muſeen, ſo finden wir zumeiſt nur die größte Art, 
das Tüpfelhuhn, dort im Balge vertreten, die beiden anderen Arten aber 
glänzen durch Abweſenheit. Auch über ihre Verbreitung in Deutſchland 
und weiterhin wiſſen wir nurlingenaues. Das Tüpfelhuhn wird ab und 
zu bei der Jagd auf Jungenten von Hunden aufgeſtoßen und kommtſo zu 
Schuſſe, auch auf der Hühnerjagd, wenn es auf dem Zuge in den Kar— 
toffeln oder Rüben ſich verſteckte, von dem Jäger erbeutet, aber die we— 
nigſten Jäger wiſſen, was das für ein Vogel iſt, den ihnen der Hund 
bringt, und raten zwiſchen Star und Steppenhuhn herum. Auf die Mit⸗ 
telralle und das Zwerghühnchen macht der Jäger aber kaum einmal 
Dampf, weil er dieſe lerchengroßen Rallchen kaum beachtet, und da ſie 
ein fo verſtecktes Leben führen wie Maus und Ratte, fo ſind dieſe feſſeln⸗ 
den, eigenartigen und ſo reizend gefärbten Erſcheinungen unſerer Vogel— 
welt uns unbekannter in ihrer Lebensweiſe als Kondor und Kiwi. 

Wir wiſſen nicht, wie fie ihr Gefieder verfärben, kennen den Über- 
gang vom Dunenkleide zum Altersgewande nicht, haben keine Ahnung 
davon, ob ſie auf dem Zuge ſämtlich in Südeuropa bleiben, oder ob ſie 
trotz ihrer erbärmlichen Flugwerkzeuge das Wittelländiſche Meer über⸗ 
fliegen, und was über ihr Benehmen und ihre Nahrung in den Bü— 
chern ſteht, das iſt zumeiſt durch Beobachtung an gefangen gehaltenen 
Stücken gewonnen. 

Und ſo leben in Deutſchlands Lüchen und Brüchen noch zwei 
Vogelarten, die niemand kennt. 
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Der Haubenſteißfuß 


Die Landzunge, die wie ein kleines Vorgebirge in den See 
hineinragt, trägt heute noch den Flurnamen Galgenberg, obgleich 
es ſchon lange her iſt, daß dort das ſchwarze Gerüſt ſtand. 

Hinter dem Galgenberge ſchneidet der See mit einer tiefen 
Bucht in das Wieſenland hinein. Rohr, Schilf, Kalmus, Rieſen— 
ampfer und hohe Seggen bilden hier mit Weidengeſtrüpp einen 
mächtigen Wall, deſſen Ränder je nach der Jahreszeit die Blumen 
von Schwertlilie, Waſſerlieſch, Uferwinde, Gold- und Blutweiderich 
ſchmücken. 

Seeroſe und Mummel ſtreiten ſich um den erſten Schönheits— 
preis, Waſſerknöterich und ſchwimmender Hahnenfuß um den zweiten. 
Den Grund bedecken die Rafen der Armleuchterpflanzen, und meh— 
rere Arten von Laichkräutern bilden gewaltige Dickungen unter dem 
Waſſer, während Krebsſchere und Froſchbiß mit dichtem Blätter— 
teppich den Waſſerſpiegel überziehen, bis ſchließlich die Seebinſe 
allein die Herrſchaft behält, die einzige Pflanze, die dem Wellen— 
ſchlage ſtandhält. 

Infolge ihres Reichtums an Sumpf- und Waſſerpflanzen leben 
in der Bucht hinter dem Galgenberge mehr Tiere als an den übrigen 
Ufern des Sees. Nirgendswo ſchwirren ſo viele Waſſerjungfern 
wie hier, und unter faulen Holzſtücken finden ſich zahlreiche Käfer. 
Hier ſchlüpft die Mollmaus, turnt die Zwergmaus, und wintertags, 
wenn der See übergefroren iſt, verſtecken ſich Haſe und Fuchs gern in 
dem dürren Röhricht. 

Viele Vögel, kleine und große, leben in der Bucht, vier Arten 
Nohrſänger allein, dann die Rohrammer, die Stock-, Knäck⸗, Tafel-, 
Moor⸗, Löffel-, Spieß⸗ und Kriekente, die große und die kleine Rohr— 
dommel, die Waſſerralle und das Tüpfelſumpfhuhn, das Bläßhuhn 
und das Teichhuhn. Auch die Rohrweihe brütet hier, jeden Tag 
ſucht der ſchwarze Gabelweih nach abgeſtandenen Fiſchen, Sperber 

und Habicht rauben mit Vorliebe an den Rohrwänden entlang, und 
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nirgends übt der Reiher den Anſtand lieber aus als dort. Im Herbſte 
ſchlafen die Schwalben und Stare zu Tauſenden im Rohrwalde, 
und im Winter ſuchen die nordiſchen Enten und Taucher mit Vor⸗ f 
liebe die Bucht auf, in der es von Fiſchen, Schnecken und Würmern 
wimmelt. 
Darum ſucht ſich auch der ſeltſamſte Vogel, der auf dem See 
lebt, der Haubentaucher, alljährlich die Bucht zum Brutplatze 
aus. Hier iſt er vor den Jägern ſicher, denn ehe ſie mit ihrem Kahne 
auf Schrotſchußnähe heran ſind, hat er tauchend längſt das Röhricht 
erreicht, wo weder Kugel noch Hagel ihm etwas anhaben können. 
Wenn er auch am liebſten auf dem hohen See fiſcht und die Fiſch— 
weid in der Bucht ſelbſt den Tauchenten und Bläßhühnern überläßt, 
ſeine ſchwimmende Wiege baut er in der Bucht, und ſeine Brut zieht 
er dort auf, ehe er ſie mit auf das blanke Waſſer nimmt und ſie die 
hohe Jagd im tiefen See lehrt und die Flucht vor den böſen Jägern. 
Jedes Jahr um die Zeit, wenn das Rohr ſeine Dolche aus dem 
Waſſer reckt, ſtellt er ſich auf dem See ein. Niemals ſehen ihn die 
Fiſcher kommen. Als ſchlechter Flieger reiſt er nachts. Eines Mor⸗ 
gens iſt er da. Mitten auf dem See ſchwimmt er, nicht ungeſchickt 
und plump wie die Waſſerhühner und Enten, die weit aus dem 
Waſſer ragen, ſondern wie ein Torpedoboot ſauſt er dahin, nur einen 
ſchmalen Strich des Rückens, den langen Hals und den Kopf zeigend. 
a Aber was für einen Kopf auch! Es lohnt ſich ſchon, den zu 
zeigen. Seltſam iſt die weiße Stirnplatte des Bläßhuhnes und 
ſchnurrig des Teichhuhnes ſiegellackrote Stirn, herrlich des Moor— 
erpels Kopfſchmuck und prächtig des Stockerpels Hauptzier, aber 
gegen den Haubenſteißfuß kommen ſie alle nicht auf. Erſtens die 
langen, dunkeln Federhörner über der Stirn, und dann der fuchs- 
rote, ſchwarzbraun geſäumte Kragen um das ſilberweiße Geſicht, der 
ihm ein fremdes, unheimliches Ausſehen gibt, und darin der dolch⸗ 
ſpitze, lange, roſenrote Schnabel. 
Mögen die anderen leidliche Taucher und annehmbare Schwim⸗ 
mer ſein, an ihn reichen ſie nicht heran. Hat einer von ihnen ſo 
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praktiſche Schwimmfüße wie er? Wie ein Meſſer, fo ſcharf find die 
Läufe, und die gefpaltenen Zehen tragen einen breiten, harten, hor— 
nigen Floſſenſaum und platte Nägel, wie ſie ſonſt kein Vogel hat. 
Und dann der Leib! Platt und zugeſpitzt iſt er, ſo daß er das Waſſer 
wie ein Torpedo durchſchneidet, und kein unnützer Ballaſt von Flü— 
geln und Schwanz beſchwert ihn. Wie Schuppen liegen die Federn 
an, und ſo dicht und feſt ſind ſie, daß kein Waſſertröpfchen auf die 
Haut gelangt. Der Pinguin und der Alk allein können mit ihm 
wetteifern an Zweckmäßigkeit des Körperbaues für die Taucher— 
arbeit. | 

Darum iſt das Tauchen auch feine Luft. Sein Jagdreich ift 
nicht von dieſer Welt. Das ſeichte Schnattern auf der Oberfläche 
und das lächerliche Gründeln überläßt er den Enten und Waſſer— 
hühnern. Dort unten, wo das Tageslicht nur gebrochen in das 
Pflanzengewirr fällt, ift fein Gebiet, da übt er fein Recht aus. Wo 
der Hecht ſteht, wo der Aal wühlt, wo der Wels liegt und die Quappe 
kriecht, da iſt er zu Hauſe. Da jagt er den Uklei und den Gründ— 
ling, die Maräne und die Zärte, er weiß den Steinbeißer zu finden 
und den Krebs zu erwiſchen, und der Schwimmkäfer iſt ebenſowenig 
ſicher vor ihm wie die Waſſerjungfernlarve und der Pferdeegel. 

Ihn hungert. Die Nacht war lang und die Reiſe beſchwerlich. 
Auf dem ſteil aufgerichteten Halſe wendet ſich der ſeltſame Kopf 
blitzſchnell hin und her. Federohren und Kragen legen ſich feſt an, 
der Schnabel ſenkt ſich, der Hals krümmt ſich, fort iſt der Taucher, 
und das Waſſer zieht Ringe. Zwanzig Fuß tief ſtießen die Füße 
den Taucher faſt ſenkrecht hinab, dann wendet er und ſchwimmt, mit 
den Flügeln nachhelfend, geradeaus. Hier liegt das verſunkene 
Segelboot, das vor zwei Jahren mit zwei jungen Burſchen umſchlug, 
hier liegt des Sees älteſter Wels, und hier iſt das tiefe Loch, in das 
die Unterſtrömung alles Faulende zuſammenfegt. Darum krimmelt 
es da von Fiſchen. 

Dicht über das veralgte Steuer des Bootes fährt der Vogel 
hin und quer über den Rücken des Welſes fort, ehe ſich der Tolpatſch 
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befinnt, ift der Taucher vorüber. Und jetzt mitten in das Gewimmel 
hinein, ſo dicht an den alten Barſchen vorbei, daß ſie entſetzt zur 
Seite prallen. Erſt geradeaus. Die Fiſchbrut flieht. Mit zwei 
Flügelſchlägen iſt ſie überholt. Der Taucher wendet, geht tiefer und 
kommt den Fiſchen entgegen. Der meſſerſcharfe Schnabel faßt einen 
jungen Braſſen über den Kopf, ein Ruck, und das Fiſchchen iſt ver— 
ſchwunden. Und ſo geht es einem zweiten und einem dritten. Dann 
ein Flügelſchlag, und der Taucher wiegt ſich wieder auf dem Waſſer— 
ſpiegel, atmet, lockt einige Male laut und verſchwindet abermals. 

Wieder taucht er auf, verſchwindet abermals und kehrt zurück, 
und nun iſt er ſatt. Er ſtellt ſich auf die platten Füße, richtet ſich 
ſteil auf, ſchlägt mit den dürftigen Flügeln, putzt ſein Gefieder und 
lockt. „Gröck, gröck“, ruft er. Und dann ſchneller: „Gröckgröckgröck“. 
Von der Bucht kommt Antwort, derſelbe Laut, aber nicht ſo grob. 
Freudig ruft der Taucher und quarrt frohlockend fein heiſeres , Kworr“ 
hinterdrein, und von der Bucht wird ihm holde Antwort. Wie ein 
Kriegsſchiff fährt er dahin, gleichmäßig, ohne Ruck und Zug, und 
das Weibchen ſteuert ihm entgegen. 

Sieht es einer dem wilden Raubfiſcher an, ein wie zärtlicher 
Liebhaber er ſein kann? Wie kokett er die Federohren ſträubt und 
den Kragen ſpreizt, wie ſtolz er den Hals trägt, und wie hoch er jetzt 
auf dem Waſſer liegt! Und wie er niedlich nicken und zierlich den 
Kopf wenden kann! Und wie ſüß ſein helles Locken, und wie zärtlich 
fein tiefes Quarren klingt! Wer kann da widerſtehen? Erft flieht 
ſie einige Male, denn das ſchickt ſich ſo, aber er holt ſie ein und hält 
ſie feſt und bald darf er Seite an Seite bei ihr ſchwimmen, den Kopf 
auf ihren Rücken legen, den Hals um ihren Hals ſchlingen, darf 
alles tun, wonach ihn gelüſtet. Und zum Schluß der Feier führt 
das Paar einen ſeltſamen Tanz auf. Hochaufgerichtet, mit den Flü— 
geln ſchlagend, hell lockend und dumpf quarrend, ſtehen ſie auf dem 
Waſſer, ſchnäbeln ſich, verſchlingen die Hälſe, und über den ganzen 
See klingt ihr Liebesduett. 

Wonnige Tage folgen. Einmal nur ſtört ſie Eiferſucht und 
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Haß. Ein zweiter Hahn taucht auf und drängt ſich zwiſchen das 
Ehepaar. Zwei Tage lang jagen, beißen und prügeln ſich die Hähne 
auf dem See herum, am dritten ſtreicht der Eindringling ab. Ein 
Schnabelhieb des Gegners traf ihn über das linke Auge, daß es in 
das rubinrote Auge herabſickerte. Da gab er ſein Werben auf. Es 
war auch Zeit, denn die Taucherin hat keine Zeit mehr für Minne— 
ſpiel und Liebesgetändel. Ernſte Mutterpflichten harren ihrer. Es 
gilt die Wiege zu bauen. 

Das lockere Rohrdickicht vor der Bucht dünkt ihr der beſte Platz 
dazu. Sie ſchwimmt ſo geſchickt dahin, daß ſie einen dicken Rohr— 
halm unter ſich hat, und mit einem Schnabeldruck knickt ſie ihn um, 
daß ſeine Spitze in das Waſſer taucht. So macht ſie es mit vielen 
Halmen, bis dreißig Rohrhalme trichterförmig gegeneinander geneigt 
ſind. Nun ſchleppt ſie dürre Stengel von Rohr und Schilf heran, 
ſchichtet ſie kreuz und quer auf, ordnet ſie, flicht ſie zuſammen und 


tritt fie feſt. Aber das iſt noch nicht die ganze Wiege, das iſt erft 


der Unterbau, wenn er auch ſchon als großer, dicker, brauner Klum— 


pen auf dem Waſſer ſchwimmt. Jetzt heißt es: tauchen! Laichkraut 
und Waſſerhahnenfuß holt die Taucherin vom Grunde, faulende 


Rohrhalme und modernde Schilfſtengel, Algenſtränge und Chara— 
bündel, und dieſes naſſe, modrige Zeug häuft ſie in dem Neſtfloſſe 
auf und tritt eine Mulde hinein. 

In dieſes naſſe, gärende, ſtinkende Neſt legt ſie ganz ſeltſame 


Eier, an beiden Seiten zugeſpitzt und von ſo grober Schalenbildung, 
daß es ausſieht, als hätte ein liederlicher Maurer ſie mit dem Wittel⸗ 
quaſt angeſtrichen. Und das Merkwürdigſte iſt, daß die Schale außen 
kalkweiß, aber innen ſchön meergrün iſt. Lange bleibt die Schale 
aber nicht weiß. Die faulende Unterlage färbt fie ſchmutzigbraun, 


und wenn die Taucherin fiſchen geht, deckt ſie das Gelege mit fau— 
lendem Kraute zu, und ſo wird es bald ganz braun. 

Eines ſchönen Tages hört die Taucherin unter ihrer ſilbernen 
Bruſt ein leiſes Piepen. Sie ſtellt ſich aufrecht in das Neſt, und da 
kriecht ein ſeltſames Dingelchen aus der zerborſtenen Schale. Ein 
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Vogel, der fo ſonderbar ausſieht und fo merkwürdig baut, muß auch 
ſchnurrige Junge haben. Und ſo iſt es auch. Sie ſind der Länge 
nach geſtreift, wie Friſchlinge, und ähneln den Eltern bis auf die 
Ruder kein bißchen. Aber die Taucherkunſt und die Luft zum Fiſchen 
brachten ſie aus dem Ei mit. Die erſten Tage füttern die Alten ſie 
wohl, aber lange dauert es nicht, dann jagen die Kleinen ſchon ſelb— 
ſtändig. Aus dem rotbraunen Planktongewimmel fiſchen ſie mit den 
fpigen Schnäbelchen die winzigen Krebschen, fangen aus dem moo— 
rigen Schlamm die Larven der Fröſche und Kröten und ſtellen im 
Algengewirre der Ukleibrut nach, immer treu behütet von Mutter 
oder Vater. Und wenn die junge Geſellſchaft müde iſt, dann klettert 
ſie auf den Rücken der Henne, und auch der Hahn gibt ſich dazu 
gern her, und ſtolz fahren dann die beiden Taucher mit ihrer leben- 
den Fracht dahin. 

Ungern laſſen die Alten die Kleinen aus den Augen. Wenn 
ihre ſcharfen Augen Rohrweih, Sperber und Habicht auch meiſt 
früher erblicken, ehe ſie über der Brut ſind, auch in der Tiefe lauert 
das Unheil, und fo kam es, daß, als das Neſtkücken von dem See⸗ 
roſenblatt herunterſteigen wollte, ein langer, breiter, ſcharfzahniger 
Hechtrachen auftauchte und das arme Ding mitnahm in die ſchlam— 
mige Tiefe. Sogar den dicken Fröſchen iſt nicht zu trauen, und einer 
von ihnen, ein Rieſe, hatte ſchon das drittälteſte Taucherchen am 
Beinchen gefaßt, als ein furchtbarer Schnabelſtoß des aufmerkſamen 
Vaters des Froſches Glotzauge traf und das Großmaul veranlaßte, 
ſeine Beute fahren zu laſſen. Seitdem dulden die Eltern kein Tier 
in der Nähe der Kinder. Ente und Bläßhuhn, Ralle und Zwerg— 
taucher werden erſt verwarnt, wenn fie zu nahe heranſchwimmen, 
und halten ſie auch dann nicht Abſtand, dann ſetzt es Püffe mit dem 
Schnabel und Knüffe mit den Schwingen, oder ſie werden glatt 
überrannt, an dem Wickel gepackt und untergeduckt, damit ſie lernen, 
daß Tauchers keine Anbiederung lieben. 

Schließlich ziehen die Kleinen die Kinderkleider aus und fiſchen 
ſchon ganz ohne Anleitung. Aber die Alten laſſen fie keinen Augen— 
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blick ohne Aufſicht und treiben ſie immer wieder in die Bucht, ſobald 


ein anderer großer Vogel, als der Fiſchadler oder die Seeſchwalbe, 
heranrudert. Und wird mitten auf dem See gefiſcht an warmen 
ſtillen Tagen, wenn die Ukleis ganz oben ſchwimmen, dann braucht 
ſich nur ein Boot zu zeigen, und alt und jung ſinkt unter, kommt 
weitweg hoch, verſchwindet wieder, taucht noch weiter vom Boote 
auf, und ehe die Kugel des Jägers das Waſſer trifft, iſt die ganze 
Geſellſchaft ſchon wieder unter Waſſer. 

So geht der ſchöne Sommer hin und der halbe Herbſt, und 
eines Morgens fehlen der Bucht am Galgenberge die fünf Taucher. 
Sie ſind zum Süden gereiſt und fiſchen heute auf einem Alpſee, 
einige Tage ſpäter in der Bucht eines ſpaniſchen Fluſſes und bald 
darauf im Tſchadſee, wo ſie ihr freies Leben weiterführen, bis es 
ſie Ende März wieder nach der Bucht hinter dem Galgenberge bei 
der kleinen Stadt in Nordoſtdeutſchland treibt. 


Die Rohrſänger 


Der Kiefernhorſt ſingt ein anderes Lied als der Eichenwald, 
das Laub der Buchen raſchelt anders als das Gezweige der Weiden 
und Pappeln. 

Sind die Weiſen, die das Rohr und das Schilf und das Ried— 
gras bei Wind raunen, einander auch ähnlich, das harte Geraſchel 


des Rohres bringt eine andere Stimmung hervor als das weiche Ge— 


raſchel des Schilfes, und noch anders wirkt der Seggenblätter und 
des Bandgraſes verlorenes Geflüſter, das ſchleifende Rauſchen des 
Kolbenrohres und das gleichmäßige Wetzen der Binſen. 

In Rohr und Schilf, im Weidengebüſch und im Ried lebt eine 
Gruppe von Vögeln, ähnlich einander an Geſtalt, Färbung, Be— 


nehmen und Stimme, Neſtbau und Lebens weiſe, und doch verſchieden 


in kleinen Abweichungen der Größe und Färbung, des Standortes 
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und der Form der Neſter, der Färbung und Zeichnung der Eier, des 
Klanges des Locktones, der Art des Geſanges, mögen unſere Rohr⸗ 
ſänger ſich noch ſo ähneln, ſie ſind doch ſo verſchieden unter ſich, daß 
die Syſtematik fie in drei Gruppen zerlegte, deren eine, die der Heu— 
ſchreckenſänger, ſich am meiſten von den anderen Gruppen, den Rohr- 
ſängern und den Schilfſängern, entfernt. 

Wenig beachtet das Volk dieſe Gruppe, unterſcheidet kaum die 
eine von der anderen Art. Nur der größte deutſche Rohrſänger, der 
Droſſelrohrſänger, brachte es zu einem eigenen Volksnamen, denn 
zu auffällig, zu merkwürdig, zu ſonderbar iſt ſein Geſchwätz, als daß 
es nicht bemerkt werden müßte. Die Quarrlaute der Fröſche ſcheint 
er nachzuäffen, das Geraſchel des Rohres und die ſchrillen Rufe 
von Waſſerhuhn und Zwergtaucher, um daraus ein Lied zuſammen⸗ 
zuflechten, eigentlich kein Lied, nimmt man das Wort genau, und 
doch eins, prüft man es auf ſeine Wirkung. 

Je nach der Stimmung der Landſchaft wirkt fein Lied gemüt- 
lich oder herbe, ſpaßhaft oder unheimlich. Wenn der See in der 
Mittags ſonne glitzert, wenn das Rohr ganz leiſe rauſcht und flüſtert, 
wenn einzelne Fröſche behaglich quarren, ab und zu ein Waſſerhuhn 
ſcharf ruft oder ein Zwergtaucher trillert, dann hat der Rohrdroſſel 
Schwatzen eine gemütliche, einfchläfernde Wirkung. Selten fingen 
dann mehrere auf einmal, hier ſchlägt eine an, ruft faul ihr „karre, 
karre“, macht eine Pauſe, klettert den Rohrhalm hinauf, ſchlüpft durch 
das Röhricht, ſtößt ihr ſchrilles, luſtiges „kiek, kiek“ aus und 
ſchweigt. Nach einer Weile beginnt drüben am anderen Ufer ein 
anderes Männchen. Mutvoll hebt es an: „hedder, hedder, hedder“, 
ſchweigt, ruft: „tui, tui, tui“, ſchweigt wieder, knarrt laut weiter: 
„Dorre, dorre, dorre“, hört wieder auf, läßt das rauhe „karre, karre, 
karre“ folgen, beſinnt ſich ein Weilchen, ſchreit: „kei, kei, kei“, iſt 
abermals ſtill, krächzt laut: „kerr, kerr, kerr“ und ſchließt, nachdem 
er noch einmal ſchwieg, mit heiſerem „karra, farra” und gellendem 
„kiek, kiek“. Und dann iſt es ſtill auf dem See. Die Schwalben 
fahren zwitſchernd hin und her, klatſchend wirft ſich ein großer Fiſch, 
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in der Ferne verklingt das Kreiſchen der Seeſchwalbe, fteif und ſtumm 
ſteht das Rohr, und die Julihitze brütet auf der Landſchaft. 

Kein Froſch plärrt, kein Rohrſänger ruft. Stunden vergehen. 
Am weſtlichen Himmel erheben ſich weiße Wetterköpfe, wachſen 
immer höher, holen ſchwarzes Gewölk herauf, ſtellen ſich vor die 
Sonne. Der weißglühende, glitzernde See wird grau und dann 
ſchwarz. Die Schwalben ſind fort, die Waſſerjungfern verſchwinden. 
Die Weiden laſſen ihr Gezweig zappeln, laut raſchelt das Röhricht, 
Katzenpfoten trippeln hurtig über die Flut. Jähe Windſtöße laſſen 
das Rohr klirren und werfen klatſchende Wogen an den Strand. 
Goldrot bricht die Sonne aus den ſchwarzen Wolken, färbt den See 
blutrot und verſchwindet wieder. Es pfeift in der Luft, es brauſt im 
Walde, der ganze Himmel wird ſchwarz, graue Regenſchauer praſſeln 
auf den See herab. 

3 Da erklingt ein heller, froher, ſcharfer Ruf. Auf der Spitze 
des höchſten Rohrhalmes, der wild im Winde zuckt, ſitzt die Rohr- 
droſſel, läßt ſich ſchaukeln und ſingt mit dem Wind und dem Waſſer, 

mit dem Rohr und den Weiden um die Wette. Je ſchriller der Sturm 

pfeift, je lauter die Welle klatſcht, je wilder der Wald brauſt, und je 
toller das Rohr rauſcht, um ſo flotter ſingt und ſchwatzt der Vogel, 
und nicht in Pauſen gibt er fein Sturmlied zum beſten, nicht bruch⸗ 

ſtückweiſe, nicht in Abſätzen, nicht faul und ſchläfrig, wie um die 

Unterſtunde, ſondern flott und friſch klingt es durch Sturm und 
Rohrgeraſchel: „heid heid heid, tui tui tui, dorre dorre dorre dorre, 


karre karre karre, keik keik keik, kerre kerre kerre, karra karra karra, 


kiek kiek“, und noch einmal und abermals, und je toller der Sturm 


los legt, je ſchwärzer der Himmel und je wilder das Waſſer wird, um fo 


luſtiger fingt der tapfere Vogel von ſeinem ſchwankenden Halme herab. 
f Sonſt iſt er nicht ſehr für die Offentlichkeit, und er zieht ihr das 
heimliche Leben im Röhricht vor, wo er von Halm zu Halm huſcht, 
halmab, halmauf klettert, Motten jagend und Mücken, Räupchen und 
Larven. Unglaublich lang und dünn kann er ſich machen und ſo 
leicht, daß der Binſenhalm, an dem er hängt, kaum Zeit hat, ſich zu 
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biegen. Das Schlüpfen, Kriechen und Klettern, das kann er trotz 
Zaunkönig, Braunelle und Meiſe. Das Fliegen liebt er nicht ſehr. | 
Ab und zu ſchlägt er, will er einen anderen Hahn aus der Nähe 


ſeiner Niſtſtätte jagen, oder einem anderen das Weibchen abſpenſtig 
machen, einen kurzen Bogen an der Waſſerſeite, aber das geht ſo 


flink, daß ſelbſt der Sperber, der die Kunſt der Buſchklepperei doch 


nach allen Regeln kennt, ihn fo leicht nicht erwiſcht, und die Rohr- 
weihe kümmert ſich gar nicht um ihn, ſie weiß, daß er ſchneller als 
ſie iſt. So lebt er denn in dem Rohrwalde mit Fröſchen, Enten, 
Waſſerhühnern und Tauchern fein verborgenes Leben, bis Sturm- 
wetter ihn verwegen macht und er hoch vom Rohrwalde mit dem 
Wind um die Wette ſingt. Sonſt läßt er ſein Lied meiſt aus dem 
Rohrdickicht erſchallen, und iſt die Nacht ſchön warm und lau, ſo 
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ſchweigt er auch dann nicht und überſchreit das Gequarre der Waſſer⸗ g 


fröſche und das Geplärre der Rohrkröten. 
Sind aber erſt die Jungen da, dann hat er nicht mehr ſo viel 


Zeit. Sie wollen ſchnell wachſen, denn Ende Auguſt geht es ſchon 
wieder nach Afrika, und ſo heißt es: fleißig füttern. Fortwährend 


ſchlüpfen die Alten heran und ſtopfen die vier oder fünf nimmerſatten 


Gelbſchnäbel, die aus dem merkwürdigen Neſte herausſehen, 


das hoch über dem Waſſer zwiſchen vier Rohrſtengeln hängt. 


Als es gebaut wurde, war das Rohr noch niedrig, und ſo ſtand 
das Neſt anfangs dicht über dem Waſſer. Je mehr das Rohr 


aber wuchs, um ſo höher hob es auch das Neſt. Dieſes iſt ein Bau 
eigener Art. Es iſt dreimal ſo lang wie breit und äußerſt künſtlich 
aus Schilfblättern und Weidenbaſt gewirkt und mit Kolbenrohrwolle 
und Rohrflocken ausgelegt. Die Neſtmulde iſt ſo tief, daß kein Sturm 
die Eier herauswerfen kann, und ſo feſt und ſauber iſt es geflochten, 
daß der heftigſte Wogenſchlag es nicht durchnäſſen kann. In dieſer 


luftigen Schaukel, die jede Bewegung der Halme mitmacht und jeder 
Strömung der Wellen folgt, wächſt der Rohrdroſſel Brut heran. 


Ehe ſie aber noch völlig flügge ſind, klettern die Jungen ſchon über 
das Neſt hinauf und turnen an den Halmen auf und ab, bis der 
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dumpf rollende Warnruf der Alten, wenn ein Raubvogel über dem 
See klaftert, oder ein Boot ſich naht, fie in das Neſt zurücktreibt. 
Sind die Fittiche aber ausgereckt, dann folgen ſie den Eltern, die 
ſie mit lautem „tak, tak“ hinter ſich herlocken, und ſie lernen von 
ihnen, wie man die Eintagsfliege fängt und die Waſſerjungfer, die 
Motte und die Köcherfliege, wie man beim Herannahen des Sperbers 
wie ein Stein von der Spitze des Rohrhalmes in das Gewirr der 
Stengel und Blätter fällt, oder mit haſtigem Fluge zwiſchen Welle 
und Rohr dahinſtreicht und im Bogen im Röhricht verſchwindet. 

So, wie der Droſſelrohrſänger, ſpielt ſich das Leben aller unſerer 

Rohrſänger im großen und ganzen ab, doch hat jeder ſein Abzeichen 
in den Körpermaßen und in der Gefiederzeichnung, das Lied der einen 
Art iſt mehr der Grasmücke, das der anderen dem des Gartenſpötters 
ähnlich, aber ohne Nachahmung von Rohrgeraſchel, Froſchgequake 
und Rohrhuhngequieke geht es bei keinem ab. Keiner von ihnen allen 
iſt fo ausgeſprochener Rohrvogel wie der Droſſelrohrſänger. Ihm 
genügt das ſchönſte Schilfdickicht, das dichteſte Weidengebüſch nicht; 
Rohr muß er haben, nur Rohr und Waſſer, dann iſt er zufrieden, 
aber ſonſt auch nicht. Es kommt vor, daß auch er einmal im Buſch— 
werk baut, aber nur in ärgſter Legenot, oder wenn der Menſch das 
Rohrdickicht zerſtörte, als das Neſt ſchon fertig war. 

Der Rohrdroſſel Vetter, der Teichrohrſänger, nimmt es mit dem 
Wohnort nicht ganz fo genau. Er iſt in jeder Beziehung eine ver⸗ 
kleinerte Ausgabe der größeren Art, in der Färbung, im Neſtbau, im 
Geſange und in der Lebensweiſe. Auch er liebt das Rohr mehr als 
alle anderen Uferpflanzen, doch nimmt er auch mit Kolbenrohr und 
Uferweiden vorlieb und das Waſſer kann er nicht entbehren. Wenn 
in ſeinem Geſange die Urlehrmeiſter der Rohrſänger, Rohr und 
4 Welle, Froſch und Waſſerhuhn, auch nicht mehr ſo deutlich zur Gel— 
tung kommen wie bei der Rohrdroſſel, man kann fie doch noch 
immer deutlich heraushören, denn es quiekt und ſchnarrt und quarrt 
und raſchelt ganz wunderlich daraus hervor. Nur iſt das Liedchen 
zuſammenhängender, fließender, weniger abgehackt, nicht ſo rauh, 
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hart und ſcharf, und es verrät, daß der Sänger nicht ganz auf das 
harte Rohr angewieſen iſt. Aber luſtig und fröhlich klingt auch des 
Teichrohrſängers Strophe. In ſeinem Neſte, iſt es auch nicht ganz 
ſo ſtreng gebaut wie das des großen Vetters, iſt er aber immer noch 
der echte Rohrſänger, ſelbſt wenn das Neſt im Weidicht ſteht. Am 
liebſten aber hängt auch er es in das Rohr und läßt es dort mit den 
Halmen emporwachſen. 

Unabhängiger vom Waſſer und gar nicht an das Rohr, ja noch 
nicht einmal an das Schilf gebunden iſt der Sumpfrohrſänger. Mit 
jedem Buſchwerk, das auf feuchtem Boden ſteht, ja ſelbſt mit dem 
Gebüſch der Gärten und Anlagen nimmt er vorlieb, und ſogar in 
Erbſen⸗, Bohnen⸗,Hafer- und Rapgfeldern fiedelt er ſich an. Wenn 
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auch ſein Neſt noch meiſt frei hängt nach alter Rohrſängerart, es F 


ähnelt och in der Form und Anlage fhon bedeutend mehr dem der 
Gra en, und auch ſein Geſang verrät nur noch in den Grund— 
tönen die urſprüngliche Rohrſängerweiſe, kommt aber ſonſt dem der 
Grasmücke recht nahe. Wie er von der Dorngrasmücke es lernte, 
fein Leben dem Felde anzupaſſen, fo entnahm er ihr auch den Ge— 
fang und verflocht darin alte Erinnerungen an Rohrgeraſchel und 
Wellengegluckſe, Froſchgequak und Taucherſchrei. Aber das genügte 
ihm noch nicht, und ſo ſtahl er denn der Wachtel ihren Dreitakt, äffte 
das heiſere Kichern der Meiſe und das ſcharfe Locken des Rebhahnes 
nach, er ſtibitzte der Amſel ihr Geflöte und dem Spatz ſein Geſchilpe, 
dem Star ſein Pfeifen und dem Buſſard ſein Miauen, und alle 
dieſe Laute quirlt er zu einem ſeltſamen Geſangsbrei zuſammen, ſo 
daß ein Sumpfrohrſänger wie der andere ſingt, aber die alten rauhen 
und ſcharfen Rohrſängerlaute behält ſelbſt der Vogel bei, der im Park 
zwiſchen Nachtigall und Amſel, Mönch und Braunelle, Rotkehlchen 
und Spötter aufwuchs, denn Art läßt nicht von Art. 

Noch weiter von der alten Stammesart entfernten ſich die beiden 


Schilfſänger, der Schilfrohrſänger und der Binſenrohrſänger. Zeich⸗ 
nen fie ſich von den anderen Rohrſängern ſchon durch die dunfelge- 


fleckte Oberſeite und den hellgeſtriemten Kopf aus, ſo noch mehr durch 
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ihre Wohnorte. Sie brauchen kein Rohr, fie wollen kein Schilf, 
aber Riedgras verlangen ſie, Doldenpflanzen und Binſenbüſche, und 
an das Waſſer find fie fo wenig gebunden, daß ſchon einige Wieſen— 
gräben oder gar der feuchte Grund ihnen genügt. Da ſie dem Rohre 
untreu wurden, vergaßen ſie auch, ein Rohrſängerneſt zu bauen, und 
ſo legen ſie ihr Neſt auf einer dichtbewachſenen Bodenerhöhung, in 
einer Riedgrasbülte, in einem Binſenbuſche an, wie es die Rohr— 
ammer tut. Nach alter Gewohnheit verflechten ſie den Rand des 
Neſtes noch mit den Binſen- oder Riedhalmen, aber viel Zweck hat 
das eigentlich nicht mehr, weil das Neſt meiſt auf dem Boden ſteht 
und nur noch ganz ſelten hängt. Auch ſonſt haben ſie von den anderen 
Vögeln der Wieſe und des Weidelandes, den Piepern und Rohr— 
ammern, allerlei angenommen. Der Schilfrohrſänger flattert wie 
der Pieper beim Singen ſchräg abwärts und läßt ſich auf einem 
Buſche nieder, und er äfft gern Wieſenbachſtelze, Rohrammer, Pieper, 
Blaukehlchen und Schwalbe nach, und während er ganz wie ein Pieper 
oder eine Stelze dahintrippelt, ſchlüpft der Binſenrohrſänger mäuſe— 
ähnlich gewandt wie ein Blaukehlchen über den Boden, und aus der 


Verborgenheit läßt er wie dieſes ſein wunderliches Liedchen ertönen. 


Gänzlich untreu geworden aber den alten Rohrſängerſitten find 
die Heuſchreckenſänger. Sie ſind ſo weit heruntergekommen, daß ſie 
ſich vergaßen, den Geſang der Heuſchrecken und Grillen nachzuahmen, 
und morgens und abends laſſen ſie aus dem dichten, feuchten Ge— 
büſche, aus naſſen Feldern, bewachſenen Sümpfen, oder wo ſie ſonſt 
gerade ihr Heim aufſchlugen, ihr eintöniges Schwirren ertönen, 
meiſt aus der Verborgenheit, manchmal auch von einer Dolde oder 
von einer Zweigſpitze. 

Alle aber, wie ſie da ſind, unſere Rohrſänger, mögen ſie nun im 
hohen Rohrwalde oder im dichten Uferſchilfe, im Wied oder im Riſch, 
im Buſch oder im Felde wohnen, ſonderbare Geſellen ſind ſie alle 


aniteinander. 
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Der werten 


Es war im Herbſt, und der Sturm pfiff die Nacht über, als der 
Fiſchteich im Felde einſam wurde. Immer weniger wurde das Ge⸗ 
würm, immer kälter das Waſſer, da erhoben die Zwergtaucher ihr 
Gefieder und verſchwanden nach dem Süden. Kaum, daß fie fort 
waren, fand ſich ſchon Erſatz, heute war es ein Taucherchen aus 
Schweden, das für einen Tag auf dem Fiſchteiche Halt machte, 
morgen ein Däne, aber als der erſte Froſt kam, zogen auch dieſe bei 
Nacht und Nebel weiter. 

Und bei Nacht und Nebel, vor Tau und Tag waren die Taucher 
wieder da auf ihrem Teiche. Der Briefträger, der den Richteweg 
durch die Feldmark ging, wunderte ſich, was das für ein Getriller 
auf dem Waſſer war, und ging näher heran, er ſah aber nur zwei 
ſchwarze Dinger, die im Waſſer verſchwanden, und als er fopf- 
ſchüttelnd weiterſchritt, tönte ihm wieder das luſtige Getriller nach. 
Erſt als er außer Sicht war, ſchwamm der Hahn wieder aus dem 
Schilfdickicht heraus und lockte ſo lange und ſo zärtlich, bis das Weib⸗ 
chen ſich auf das freie Waſſer wagte. 

Kopfnickend und lockend ruderten ſie nebeneinander her, ſich mit 
koſenden Tönen Schmeicheleien ſagend über das wunderhübſche neue 
Frühlings- und Hochzeitskleid. „Bib, bib“, klingt es und heißt: 
„Nein, was du reizend biſt in dem ſchwarzen Röckchen und mit dem 
fuchsroten Halsbeſatz“, und dann von der anderen Seite: „Und du 
erſt! Das ſieht doch anders aus als das langweilige Winterzeug, 
was du trugſt, als wir in Griechenland und Kleinaſien Molchlarven 
fiſchten.“ Und dann lachen beide los, daß es ſchrillt und trillert. 

Es iſt doch nirgends ſchöner als hier auf unſerem Teiche, 
denken ſie. Wohl gab es in Ungarn ſchon viel mehr Kaulquappen, 
und größer waren ſie auch, und in den Donauſümpfen war es ſoweit 
auch recht hübſch. Aber ſuche einmal einer einen Teich, ſo ſchön wie 
dieſen, ſo wimmelnd von Karauſchenbrut, Fröſchen, Molchen und 
was da ſonſt noch am Boden krabbelt und im Schlamm zappelt. 
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Und wupps ift das Hähnchen verſchwunden und ſchießt wie ein Hecht 
über den Algenbeſatz des Teichgrundes hin, daß die jungen Ka— 
rauſchen nach allen Ecken auseinanderfahren. Eine erwiſcht er aber 
noch und noch eine, die gerade in das dichte Laichkrautgewirr ſchlüpfen 
wollte. | 
„Bib, bib“, lockt er und ſchwimmt feinem Weibchen näher. Sein 
ſchwarzes Gefieder blitzt in der Aprilſonne, und feurig loht fein roſt— 
roter Hals. Und ſeine kleine Frau iſt nicht minder hübſch, ſo hübſch, 
daß er gar nicht anders kann, als vor Vergnügen laut loszukichern 
und ihr ungeſtüm den Hof zu machen. Dick bläht er den Hals auf, 
nickt ſonderbar mit dem Kopfe, macht ſich ganz dick, ſchwimmt breit 
auf dem Waſſer und ſauſt auf feine Herzallerliebfte los, daß der grüne 
Froſch, der ſich aus dem Schilf auf das offene Waſſer gewagt hat, 
vor Schreck unterſinkt. 
Die beiden Liebesleute bringen Leben auf den Teich. Unauf— 
hörlich klingt ihr Locken und Trillern, ſtürmiſch wirbt das Männchen, 
wie ein Torpedo durch das Waſſer jagend, daß faſt nichts von ihm 
zu ſehen iſt als Kopf und Hals und ein ganz kleines Stückchen des 
Rückens. So heftig fährt er dahin, daß das Waſſer oft aufſpritzt, 
und ab und zu iſt nichts von ihm zu ſehen als nur der Kopf. Und 
vor ihm her flieht das Weibchen mit derſelben Wucht, und wenn es 
ſich vor dem kecken Werber unter Waſſer flüchtet, ſo verſchwindet er 
auch, aber dann taucht erſt ſie auf und dann er, und nun geht ein Ge⸗ 
ſchnäbel und Gezupfe und Gehalſe los und ein Locken und Trillern, 
daß die Elſter, die in dem Weidenbaume ſitzt, vor Verwunderung einen 
ganz langen Hals macht. 
3 Das ſind ſchöne Flitterwochen. Beute die Hülle und Fülle, denn 
jeden Tag lebt und webt es im Waſſer von mehr Kleingetier, Stö— 
rungen finden nicht ſtatt, denn der Teich hat ſumpfige Ufer und liegt 
3 abſeits der Fahrwege. Aber die Flitterwochen nehmen ein Ende, und 
ernſtere Zeiten kommen heran. Da, wo braunes Laichkraut mit gelb- 
grünen Algen eine ſchwimmende Inſel bildet, arbeitet das Taucher— 
weibchen von früh bis ſpät herum. Unaufhörlich ſchleppt es Stengel 
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und Halme heran, ſchichtet fie aufeinander, legt vom Boden herauf» 
gefiſchte faule Blätter darauf, und immer mehr und mehr, bis end⸗ 
lich das Neſt fertig iſt, ein Haufen faulender Pflanzen, muffig, feucht 
und gärend, aber gerade darum ſo vortrefflich. 

Nicht den ganzen Tag kann das Taucherweibchen auf den Eiern 
ſitzen, denn es hat viel Hunger, und ehe es recht fatt iſt, muß es ſchon 
eine Stunde fiſchen oder gar deren zwei, und während der Zeit muß 
das Neſt allein brüten. Das wäre aber nicht der Fall, beſtände es 
aus trockenen Bauſtoffen wie anderer Vögel Neſter, da es aber aus 
faulenden Pflanzenreſten hergeſtellt iſt, aus verweſenden Blättern 
und Stengeln, ſchlammigen Wurzeln und Algenballen, die in der 
Sonne gären und brühen, fo ſchmort es darin wie in einer Kochkiſte, 
und wenn die Eier auch ihre weiße Kalkfarbe verlieren und ſchlamm⸗ 
grün und ſchmutzbraun werden, das ſchadet nichts, das iſt ſogar gut, 
denn um ſo mehr Wärme nehmen ſie auf. 

Iſt das Brüten alſo nicht allzu anſtrengend für die kleine Tau⸗ 
cherin, ſo machen ihr ihre ſechs Kleinen hinterher mehr Freude als 
Laſt. Sie ſind gleich ſo furchtbar verſtändig, die zollgroßen, ſchwarzen, 
braungeſtriemten Kinder. Nur die erſten paar Stunden ſtellen ſie 
ſich noch etwas dumm an, aber ſie begreifen ſchnell. Es braucht nur 
eine Schwalbe über den Teich zu fliegen, und ſchon ſind ſie im Waſſer 
oder im Schilf verſchwunden, und tauchen können ſie wie die Alten. 
Und wie niedlich trippeln ſie auf dem Laichkraute umher, und wie 
vernünftig kratzen und putzen fie ſich mit den mächtigen Patſchefüß⸗ 
chen, und wenn ſie auch zuerſt etwas ängſtlich zappeln und piepen, 
wenn ſie ſich beim Auftauchen in den Algenfäden verſtricken, die 
Alten ſind gleich dabei, ſie loszupicken, und in acht Tagen verſtehen 
ſie es ſchon ſelbſt, beim Auftauchen die richtige Stelle zu finden. 

In jeder Beziehung ſind die Kleinen verſtändig. Sind ſie müde 
vom Schwimmen, ſo klettern ſie dem Vater oder der Mutter auf 
den Rücken und ſäubern und putzen dort ihr Wollkleid. Sind ſie 
ganz müde, ſo kriechen ſie der Mutter unter die Flügel, und die 
ſchwimmt ganz langſam mit ihnen umher. Sind ſie hungrig, ſo 
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wiſſen fie, wie man es macht, den Egel und die Schnecke zu finden 
und der Kaulquappe und der Jungfernlarve unter Waſſer nachzu— 
ſagen. Und ſo gedeihen ſie prächtig, die ſechs, und nehmen zu an 
Umfang, Weisheit und Verſtand und an Schönheit auch, ſie ver— 
lieren die Wolle, bekommen Federn und Fittiche, und ehe der Sommer 
endet, ſchnurren ſie ſchon ganz hübſch über das Waſſer und fangen 
bereits an, ſich in kindlicher Weiſe den Hof zu machen. 

Futter für alle hat der Teich im Felde genug. An dem Ufer 
wimmelt und krimmelt es von Froſch- und Krötenlarven, das Laich— 
krautgewirre beherbergt unzählige Molchslarven, Karauſchen ſind 
ſo viel da, daß ſie in den tiefen Stellen haufenweiſe ſtehen, und was 
da ſonſt noch von Würmern, Schnecken, Käfern, Wanzen und ſon— 
ſtigem Tierzeug auf und im Waſſer kriecht und krabbelt und ſchwimmt 
und taucht, das genügt für mehr als eine Taucherfamilie. Und ſo iſt 
denn auf dem Teiche ein luſtiges Leben den ganzen Sommer lang, 
und nur, wenn Sperber und Eule ſich einmal zeigen, gibt es ängſt— 
liche Augenblicke, aber das Waſſer iſt tief, und das Schilf iſt dicht, 

und ſo müſſen Sperber und Eule mit leeren Fängen abziehen, und 
die Taucher freuen ſich nach wie vor ihres Lebens auf dem Teiche. 
Wenn aber das Feld kahl iſt, und der Wind auf der Stoppel 
pfeift, die Stürme häufiger werden und die Regenſchauer dichter, 
dann wird es den Tauchern ungemütlich. In einer dunkeln Oktober— 
nacht ſind ſie verſchwunden, und ſie bleiben verſchwunden, bis eine 
dunkle Märznacht die Alten wiederbringt zu ihrem Teiche im Felde. 
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Nachbarn 


Der Mauer ſeg 


Alle waren ſie ſchon vom Süden zurück, die kleinen Sänger 
und die großen Rufer. 

In allen Wäldern ſchlugen die Finken, pfiffen die Stare, 
flöteten die Droſſeln, riefen die Tauben, die Rauchſchwalben zwit⸗ 
ſcherten über den Dächern, auf den Wieſen ſtelzte der Storch, und 
über ihnen gaukelte der Kiebitz. 

Als Spatz, Amſel, Kohlmeiſe und Star ſchon fütterten, er- 
ſchienen erſt die zarteſten Sänger, der Waldſchwirrer belebte den 
hellgrünen Buchenwald, der Spottvogel den blühenden Garten, 
die Rohrdroſſel das Ufer, auf den Viehweiden tauchte die Kuhſtelze 
auf, der bunte Gartenrotſchwanz ſang vor ſeinem Brutloche im 
Garten, der Trauerfliegenſchnäpper brachte neue Farben und Töne 
in den Wald, im Erlengebüſche ſchlug die Nachtigall, am Flußufer 
erklang das Geſchwätz der Uferſchwalben und aus dem tiefen 
Walde das Geläute des Kuckucks. 

War aber auch bei Sonnenaufgang das Konzert noch fo viel= 
ſtimmig, ſang es auch den Tag über allen Büſchen, und klang es 
bis in den ſpäten Abend hinein von jedem Wipfel, belebten Raud- 
und Hausſchwalben auch die Luft über der alten Stadt, eine fehlte 
noch, der ſchnellſte Flieger von allen, der lauteſte Schreihals, der 
größte Freſſer, der Mauerſegler. 

In den Ländern um das Mittelmeer, über den Wellen des 
Niles, in den Steppen Aſiens und Afrikas jagte er noch, wo keine 
Spätfröſte ihm die Nahrung ſchmälerten. Mochte es droben in 
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Deutſchland auch längſt ſchon Frühling ſein, ſchien die Sonne dort 
auch noch ſo ſchön, flog ſeine Beute, winzige Geziefer jeglicher 
Art, dort auch noch ſo dicht, er ließ ſich noch Zeit mit der Rückreiſe. 

Denn nicht als Heimat galt ihm das deutſche Land, mochte 
er auch vor Jahrhunderten dort eingewandert fein, von den Klip- 
pengebieten der Länder um das Mittelmeer erſt ſich das Alpen⸗ 
gebiet erobernd, wo fein riefenhafter Vetter, der Alpenſegler, über 
den Gletſchern und Firnen jagte, dann weiterdringend in das Berg— 
land und von da in das Hügelgelände und endlich ſich auch die 
Ebene erobernd, in welcher der Menſch ihm künſtliche Klippen, die 
Häuſer, künſtliche Gebirge, die Ortſchaften, ſchuf. 

Vor grauen Zeiten, als ganz Vorderaſien und Nordafrika ein 
einziges Kornfeld, ein geſchloſſener Gemüſegarten war, drängte es 
den Segler nicht zum Norden, aber als endloſe Kriege aus den 
Kornfeldern Wüſten, aus den Gemüſegärten Einöden ſchufen, ſo 
daß die kleinen Kerfe, mit denen er ſeinen Magen füllt, abnahmen, 
da mußte er zum Norden hin, wo eine neue Kultur aufblühte, er 
überflog das Mittelmeer, drang über die Alpen. 

Eines Tages erſcholl ein heiſeres Kreiſchen über der Spitze 
des Kirchturmes, vor deſſen Lugloch der Wächter hinausſpähte, ob 
nicht feindliche Haufen ſich näherten. Erſtaunt blickte der Mann 
über ſich, zwei Vögel, die er noch nie geſehen und gehört hatte, 
faſt wie die Schwalben ausſehend, aber viel größer, ſchoſſen mit 
gewaltiger Geſchwindigkeit um den Turm. 

Jeden zweiten Sonntag wurde der Wächter abgelöſt, und 
dann ging er rund um die Stadtmauer, beſuchte dann die Mette 
und kehrte ſchließlich in der Schenke ein, um bei einem Trunke 
einfachen Bieres ein Stündchen zu verplaudern. Die Zeiten waren 
unſicher, und aus allen möglichen Zeichen deuteten die Leute eine 
böſe Zukunft. Jener hatte abends feurige Männer in den Wolken 
geſehen, bei dieſem hatte der Brei in der Speiſekammer rotes Blut 
gewieſen, ein dritter erinnert daran, daß die Apfelbäume im Herb— 


ſte noch einmal geblüht hatten, und ein anderer ſah es als einen 
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übeln Vorſpuk an, daß ſich im Winter die Sterbevögel hatten ſehen 
laſſen. i N f 

Da erzählte der Türmer von den großen, ſchwarzen, ſchnellen 
Schwalben, die ſeinen Lugaus umflogen und ſo heißhungrig geſchrien 
hätten, die Männer tranken aus, traten auf die Straße und ſahen 
nach dem Kirchturme, um deſſen Spitze die unheimlichen Schwalben 
hin und her ſtrichen, ſchrecklich anzuſehen und überaus grauslich 
zu vernehmen. Viele Leute kamen, hoch und gering, machten die 
Hälſe lang und ſchauten hinauf, zwinkerten der Sonne wegen, 
nieſten beträchtlich, ſchneuzten ſich mit den Fingern, runzelten die 
Stirnen, erhoben die Zeigefinger und tauſchten ihre Meinung über 
das ſchlimme Geflügel aus, und der Ratsſchreiber vermerkte in 
feiner Chronika folgendermaßen: „Haben ſich aber am erſten Maien 
am turme der St. Aegidii gar gravſamblich große und über die 
Maßen ſchnelle Vögel nach der Art der ſchwalben blicken laſſen, fo 
gar erſchröcklich ſchrien, daß die, ſo es vernahmen, ſich baß verſchraken. 
Seind dieſe hier unbekannten Vögel die peſtſchwalben, woraus zu 
ſchließen, daß des elends ſobald noch kein Ende ſeyn wird.“ 

Ebenſo, wie dort dem Türmer, ging es anderen Torwächtern in 
den Städten und auf den Burgen, hier und da tauchte ein Paar 
der ſchwarzen Rieſenſchwalben auf, erſchreckte die Leute mit heiſerem 
Schrei und ſchallendem Schwingenſchlage, baute in irgend einer 
Mauerlücke ſein Neſt, brütete, zog ſeine Jungen auf, und als der 
Auguſt endete, verſchwand es. Mit der Zeit war keine Burg, kein 
Kloſter, keine Stadt ohne Segler, wo ſich ein Turm erhob, da zog 
auch der Segler ein, das flache Land aber mied er, denn die nied⸗ 
rigen Häuſer mit ihren Strohdächern gefielen ihm nicht, und heute 
noch gibt es in Deutſchland Gegenden, wo kein Segler brütet, weil 
er keine künſtlichen Klippen vorfindet. Aber je mehr das Strohdach 
verſchwindet, je mehr das Ziegeldach zunimmt, um fo ſtärker ver- 
mehrt er ſich, ganz Europa hat er ſich erobert, bis zum nördlichen 
Norwegen iſt er vorgedrungen, und ſein heiſerer Jagdruf ſchrillt 
ebenſo laut über den ſkandinaviſchen Fjorden wie über den Dächern 
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der Großſtadt, über den Kornfeldern Europas und in der turkme— 
5 niſchen Steppe. Denn er kann überall leben, wo reichlicher Pflan— 
zenwuchs viel kleine Kerfe ernährt, und wo keine eiſigen Luftſtrö— 
mungen den Aufſtieg der winzigen Tierchen verhindern. 
Darum ließ er ſich mit der Rückreiſe nach Deutſchland Zeit. 
Fühlt er, daß die Reiſe ſich lohnt, ſo kann er bald dort ſein, denn 
der Begriff der Entfernung iſt ihm fremd. Die endloſe Sahara, 
die weite Meeresflut, die anderen Vögeln eine gefahrvolle Reife 
bieten, ein Kinderſpiel ſind ſie für ihn. Brütet über dem Sande 
der Wüſte eine entſetzliche Hitze, ſo ſteigt er ſo hoch, bis er in kühlere 
Luftſchichten kommt, und erſpäht er unter ſich ein grünes Eiland in 
der toten Wüſte, ſo läßt er ſich hinabfallen, und die Araber ſehen 
erſtaunt den vielen ſchwarzen Vögeln zu, die mit gellendem Ge— 
ſchrille die Dattelpalmen umfliegen und ſich an den Tierchen ſättigen, 
die dort ſchwirren. 
Eine Viertelſtunde darauf iſt die wilde Schar verſchwunden 
und lärmt nach einigen Stunden über dem Lager der Fremdenle— 
gionäre, und der Wachtpoſten ſchaut ſehnſüchtig den Schreihälſen 
nach, die der deutſchen Heimat zufliegen, während der Mann mit 
dem Schnellader unter dem Arme weiß, daß er die Heimat, die er 
im Leichtſinn verließ, niemals mehr wiederſehen wird. 
l Die Segler aber eilen weiter. Eine Bora zerwühlt die Flut, 
5 berpeitſcht ſie zu Schaum, erfaßt ein griechiſches Handelsſchiff und 
ſchiebt es auf den Sand, daß die Planken zerkrachen. Die ſchwarzen 
Vogel heben ſich über die ſtürmiſch bewegte Luftſchicht und ſenken 
fi) erft wieder, als eine eiſige Strömung ihnen entgegenweht. Die 
ganze Nacht fliegen ſie, weichen dem Schneeſturme aus, der um 
weiße Gipfel heult, und als der Morgen die Firnen mit Roſen⸗ 
* ſchimmer übergießt, ergießen ſich endloſe Scharen von Turmſchwal— 
5 ben über das frühlingsgrüne Bergland, verteilen ſich und haſten 
5 nordwärts. 
5 Wenige Stunden hinterher ſieht die Luft anders aus. Nicht 
mehr iſt fie nur blau und weiß und ſparſam von den ſchwarzen 
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Kreuzchen, den Schwalben, gemuſtert, ſie iſt beſät mit ſchwarzen 
Ankern, die unaufhörlich hin und her ſchießen, jetzt in ſchwindeln⸗ 
der Höhe, und gleich darauf, da Wolken die Sonne verhängen und 
eine kalte Luft mitbringen, ſtürzen ſich die Segler fünfhundert Fuß 


2 
tiefer, jagen dicht über den Dächern der Stadt, und als auch da | 
die Luft ſich plötzlich abkühlt und fliegende Geziefer zur Erde drängt, 


folgen ihnen ihre Mörder und jagen dicht über den grünen Feldern 
und gelbgeſtickten Wieſen. 

Aber die kalte Luft kommt auch dahin, der Himmel iſt grau, 
und der Kerbtierflug hat aufgehört. Plötzlich find die Segler ver- 
ſchwunden, kein einziger iſt mehr da, nirgendswo ertönt der heiſere 
Ruf. Meilenweit entfernt von der Stadt ragt über dunkeln Fichten⸗ 
wäldern eine kahle Bergplatte, von klobigen Steingebäuden gekrönt. 
Verärgerte Bergfahrer ſitzen beim Frühſtück. Sie wollten Ausſicht 
haben, aber damit ſcheint es nichts zu werden, denn der Himmel 
iſt dicht verhangen, und dichter Nebel treibt über die Kuppe und 
benetzt die Doppelfenſter. 

Da reißt der Nebel auseinander, beginnt zu wogen, fängt zu 
wirbeln an, die Wolken treten zurück, die Sonne lacht auf das 
Trümmerfeld und weckt die weißen Blumen, die blauverfroren ihre 
Blütenblätter geſchloſſen hielten. Alle die verärgerten Leutchen 
laſſen Taſſen und Teller im Stiche und erſteigen den Ausſichtsturm, 
vor ihnen öffnet ſich das Land, Ortſchaften tauchen aus dem Nebel, 
bunte Gefilde werden ſichtbar, Vogelgeſang klettert zur Kuppe 
empor, die Luft blitzt von luſtig ſchwirrenden Silberpunkten. 

Da, ein heiſeres Geſchrille, ein laut ſchallender Fittichſchwung, 
noch einmal und abermals, ein Hin- und Herſchießen düſterer Vögel. 
Die Segler ſind es, vor zehn Winuten jagten ſie dort unten im 
Tale, aber als eine ſchnelle Kältewelle die warme Luftſchicht berg⸗ 
aufwärts trieb, folgten ſie ihr und langten in demſelben Augenblicke 
auf der Kuppe an, als die Luft dort zu leben anfing. | 

Anderthalb Stunde lang ſchweben fie über den Felstrümmern 
der Kuppe, über den im Maiſchnee ſchimmernden Geröllhalden, 
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äber den zwergigen Fichten, über den naſſen Mooren und raͤumen 
fürchterlich auf unter den Rapskäfern, Kurzflüglern, Borkenkäfern. 
winzigen Mücken, Schlupfweſpen und Fliegen, welche die Luftwelie 
auf ihrem Hochzeitsfluge hierhin trug, in demſelben Augenblicke 
aber, da die Wolken ſich ſchließen und die Sonne zurücktritt, ſind 
die Turmſchwalben verſchwunden, und wenige Minuten fpäter kreiſchen 
ſie wieder über den Dächern der alten Stadt und morden alles, 

was in der Luft von kleinem Getiere lebt. 

So ſpielt ſich ihr Leben drei Monate lang ab, vom hellgrauen 
Morgen bis in den dunkelblauen Abend hinein, ein wildes Leben, 
dahingebracht in tollem Fluge. Das ganze bewußte Daſein wird 
in der Luft gelebt, und einzig und allein die Nachtſtunden, im hohen 
Sommer nur ganz wenige, verbringen die Segler ſitzend in ihren 
Mauerſpalten und Dachritzen, und wo ſie ſonſt ihr Neſt haben, 
dieſes liederliche, lumpige, verlauſte Neſt, in das ſie Halme und 

Federn und Haare zuſammenſchleppten, die die Luft trug, denn 
niemals in ſeinem ganzen Leben läßt ſich der Segler zur Erde 
herab, es ſei denn, daß er beim Minnekampfe, mit dem Neben— 

buhler ineinander verkrallt, vor Wut das Fliegen vergißt. 

a Er braucht zum Leben weiter nichts als die Luft und ein Mauer- 

3 loch oder einen Starkaſten. Kreiſchend und ſchreiend hetzt das 

Miünnchen mit fünf, ſechs anderen ſtundenlang hinter einem Weib⸗ 

chen her, bis jenes, das die größte Kraft und die meiſte Frechheit 
aufweiſt, obſiegt. „Schnell, ſchnell!“ iſt die Loſung, ſchnell fliegen, 
ſchnell freſſen, ſchnell lieben, ſchnell brüten. Nur vom erſten Mai 
bis zum letzten Juli dauert der Aufenthalt hier im deutſchen Lande, 

5 dann geht es wieder dahin, wo der Löwe aus dem Uferſchilfe brüllt 

und der Elefant krachend das Dickicht zertritt. 

= „Schnell, ſchnell, ein Mauerloch, es ift Zeit zum Brüten! 

Dieſes hier paßt, es ſitzt hoch über dem vierten Stock unter dem 

5 Firſt. Zwar hat ein Spatz ſchon darin gebaut, um ſo beſſer! 

Heraus mit dir! Er will nicht. Ein Spatz hat einen dicken Schnabel, 

aber ſolche Krallen wie wir hat er nicht. Siehſt du wohl! Wäreſt 
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du freiwillig gegangen, dann ſäßeſt du jetzt nicht mit gekratzter 
Bruſt und geknickten Schwingen unten im Hofe und würdeſt eine 
Beute der dreifarbigen Katze, die langſam näher ſchleicht. Macht 
geht vor Recht, und wer nicht hören will, muß fühlen.“ 

So machen ſie es, die Segler, ſie kennen nur ein Recht, das 
des Stärkeren. Auf dem Giebelbalken hat das Rotſchwänzchen 
gebaut, es hat umſonſt gearbeitet. Es krächzt und ſchimpft und 
flattert, aber das iſt dem Segler gleich, deshalb ſchießen ſie doch 
herbei, häkeln an dem Balken feſt, zerren einen Schnabel voll 
Federn heraus und fliegen mit dem Raube ab. Eine Stunde ſpäter 
iſt das Neſt verſchwunden. 

In dem Starkaſten an der Wand hat ſich der Star einge— 
richtet, drei Eier liegen darin. Das iſt den Seglern ganz gleich— 
gültig, kreiſchend umtoben ſie das Neſt, ſchlüpfen hinein, klammern 
ſich an dem Starweibchen feſt, balgen ſich damit umher, bis es, 
angewidert von dem frechen Volke, Neſt und Eier preisgibt. 

Über dem Starkaſten eine enge Mauerritze, die den Seglern 
ganz ausnehmend gefällt. Was macht es ihnen aus, daß der 
Fliegenſchnäpper dort brütet? „Brüte anderswo, hier iſt unſer 
Reich!“ Das Paar wird vertrieben, die nackten Jungen mit zähem 
Speichel überzogen, und darauf werden Federn und Halme geleimt, 
bis die jungen Fliegenſchnäpper erſtickt ſind, und ſeelenruhig legt 
auf dieſes friſche Grab das Seglerweibchen ſeine ſeltſam langen, 
weißen Eier und bringt über dem Gewimmel von Fliegenmaden 
und Lausfliegen ſeine Brut aus. | 


Sind die Jungen da, fo wird das Leben noch wilder, und 
acht, neun Stunden muß der Tag dann haben, denn die zwei, drei 


Jungen ſind immer hungrig, auch wenn ihnen eben erſt der Kropf 
bis zum Platzen gefüllt wurde. Und ſie müſſen ſo hungrig ſein, 


denn ſie müſſen ſchnell wachſen, denn Ende Juli geht es über Land 
und Meer nach Afrika, und wer bis dahin nicht fliegen kann, geht 
unter. Darum heraus aus dem Neſt, ehe die Sonne da iſt, denn 


vielerlei Nachtgeſchmeiß fliegt noch über den Dächern, und gejagt, 
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wenn die Sonne hoch fteht, gejagt, wenn fie untergeht, und erft 
wieder hinein in das Neſt, wenn es ſo dunkel iſt, daß es zu dunkel 
für die Jagd wird. Und auch dann will ſich das wilde Blut noch 
nicht beruhigen, und eine Stunde lang noch zirpt und ſchrillt es 
aus dem Brutloche heraus. 

Dann, mit einem Male ift es, als hätten die Segler Zuzug 
erhalten. Sie haben es auch, aber nicht vom Norden kam er, die 
Brut iſt flügge geworden und hat die verlauſten Neſthöhlen verlaſſen. 
Überall ſauſen hinter den ſchmalſchwingigen Alten die breitflügeligen 
Jungvögel einher, heiſer ſchrillend, bis die Alten ihnen mitten in 
der Luft die Kröpfe füllen. Jetzt ſind ſie hier, aber nun fällt es 
ihnen ein, daß über den Wieſen, wo die Senſe rauſcht, mehr zu 
finden iſt, und plötzlich ergießt ſich der Strom der ſchwarzen Vögel 
dorthin, wo braune Arme die Harkenſtiele führen. 

Den ganzen Tag ſchrillt und gellt es über den Wieſen, den 


anderen Tag aber nicht mehr. Auch über der Stadt iſt es ſtill, 


und bleibt es ſtill. Die Segler ſind verſchwunden. Sie mögen 
jet ſchon in der Theißebene jagen, wenn nicht gar in Griechenland, 
und einen Tag ſpäter ſehen die Fremdenlegionäre ihnen wieder 


nach, und über der Oaſe in der arabiſchen Wüſte iſt plötzlich wieder 
dasſelbe Gekreiſche und Gewimmel zwiſchen den Dattelpalmen 
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wie vor drei Monaten, nur ſtärker iſt es noch, denn mit doppelten 
Scharen kamen die Segler zurück. 


Sperber 


Auf der einen Seite der großen Stadt zieht ſich ein großer, 
ſchön gepflegter, nach der Stadt zu in bunte Anlagen umgewan— 
delter Wald mit viel Unterholz, buſchigen Blößen, Gräben, Teichen 


und künſtlichen Bachläufen hin. 
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Auf der anderen Seite der Stadt liegt rechts und links neben 


dem Fluſſe ein ausgedehntes, teilweiſe parkartig behandeltes, mit 
alten hohen Pappeln und Weiden beſtandenes Wieſengelände, in 
dem zwiſchen künſtlichen, von buntem Alpengeblüme überwucherten 
Felſen künſtliche buchtenreiche Teiche liegen. f 

In dem Walde ſind eine Anzahl Kaffeewirtſchaften. In einer 
figt ein junges Brautpaar, macht ſich verliebte Augen und freut ſich 
über ein Buchfinkenpaar, das vor ihnen zwiſchen den Taſſen herum— 
hüpft und die Kuchenkrümchen aufpickt. Plötzlich ſchreit irgendwo 


eine Amſel auf, in demſelben Augenblicke ducken ſich die Buchfinken 
zum Abfliegen, aber da huſcht auch ſchon ein braunes Ding über den 


Tiſch, greift faſt gleichzeitig die beiden Finken, und ehe Braut und 
Bräutigam den Vorgang recht begriffen haben, iſt das braune Ding 
mit den Vögelchen ſchon verſchwunden. 

Juſt zu derſelben Zeit ſitzen zwei ältere Herren mit ihren Ehe— 
liebſten auf einer Bank in den Anlagen jenſeits der Stadt, freuen 


ſich über die buntblühenden Alpenpflanzen auf den von der Sonne N 


beſtrahlten Kalkfelſen und ſehen einem Amſelhahne zu, der mit einem 
gewaltigen Aufwande von haſtigen Bewegungen am Rande des 


Teiches herumſtochert. Da kommt ein braunes Ding dicht vor den 
vier Leutchen vorbeigefegt, ſauſt auf die Amſel zu, packt ſie und fliegt 


damit über den Teich. 


Sowohl der glückliche Bräutigam wie einer der beiden alten 


Herren ſind Mitglieder des Vogelſchutzvereins und ſchreiben eine 
Karte an die Zeitung, in der ſie den Vorfall ſchildern und von dem 
Vogelſchutzverein verlangen, daß er die Ausrottung der Räuber ver— 
anlaſſe. Und wie es meift fo ift, regnet es derartige Einſendungen, 


und der Redakteur weiß ſchließlich nicht, wo er mit den Nachrichten 


über die Untaten des Sperberpaares bleiben ſoll. Vorgeſtern wurde 
ihm gemeldet, daß ein Sperber in der Witte der Stadt aus dem 


Garten eines Kaffees einen Spatzen gegriffen habe, geſtern kommt 
ein Brief, in dem ausführlich dargeſtellt wird, wie ein Sperber vor 
dem Fenſter einer Schule einen Rotſchwanz fortfing, heute liegen 
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drei Karten mit ähnlichen Meldungen vor, nur daß die Opfer ein 
Grünfink, ein Buchfink und eine Singdroſſel waren, die an belebten 
Plätzen vor den Füßen der Spaziergänger geſchlagen wurden, und 
zuletzt erſcheint ein Mann und erzählt lang und breit, ein Raubvogel 
ſei durch das eine offene Fenſter in das Zimmer gekommen, habe 
ihm einen fingerzahmen Wellenſittich von der Schulter genommen 
und ſei durch das andere Fenſter damit verſchwunden. 

Der Vogelſchutzverein ſetzt einen Preis auf die Köpfe der Sper— 
ber aus, und die ſtädtiſchen Waldwärter geben ſich die größte Mühe, 
die Gaudiebe zu erwiſchen, es gelingt ihnen aber weder, ſie ſelbſt zu 
erwiſchen, noch den Horft ausfindig zu machen. Es haben ſich näm— 
lich ein Sperbermännchen und ein Weibchen zuſammengefunden, die 
mit dem Großſtadtleben ſo vertraut ſind, daß ſie ganz genau wiſſen, 
wie man ſich zu verhalten hat, daß man am ungeſtörteſten da raubt, 
wo es von Menſchen wimmelt, am ſicherſten da ſchläft, wo die Räder 
und Wagen und Automobile einherflitzen und-raſſeln und-donnern, 
und daß man ſeinen Horſt dort am beſten baut, wo recht viele Ver— 
botstafeln im Walde ſtehen. 

So gut ſind die Sperber mit dem Großſtadtleben vertraut, daß 
ſie den milden Winter über im Lande blieben und gar nicht daran 
dachten, ſich den Gefahren einer Südlands- oder gar Afrikafahrt 

auszuſetzen. Spatzen gibt es in und bei der großen Stadt maſſen— 
haft, und Schwarzdroſſeln nicht wenig. Rund um die Stadt her— 
um lebten Gold- und Grauammern, Grünlinge, Hänflinge, Stieg— 
litze, und im Walde und in den Gärten waren genug Buchfinken 
zurückgeblieben. Ab und zu kamen Flüge nordiſcher Droſſeln und 
Bergfinken durch, auch Kreuzſchnabel und Kernbeißer, und an Mei— 
fen, Kleibern, Baumläufern und Goldhähnchen mangelte es nie. 
Zudem barg der Wald viele Häher und viele vom Norden zugereiſte 
Ningeltauben. Und was das Beſte war, überall waren Futter— 
plätze angelegt, und da hüpfte und ſchlüpfte und ſchwirrte es den 
ganzen Tag, und auch Mäuſe fanden ſich ſtets ein. So konnten die 
Sperber recht bequem leben. 
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Vor den Menfchen hatten fie gar keine Angſt. Wenn auch eine 


ganze Familie hinter dem Fenſter ſtand und ſich über all das bunte 
Volk freute, das ſich auf dem Futterbrette vor dem Fenſter gütlich 
tat, das war den Sperbern gleich. Unverſchämt, wie fie waren, ftri= 
chen ſie an den Hausfronten entlang, vermieden klug die elektriſchen 
Leitungsdrähte und holten ſich von dem Futterbrette den Spatzen 
oder die Meiſe, oder was es ſonſt gerade gab. So klug waren ſie 
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ſchon, daß fie nicht Tag für Tag dieſelben Stellen beſuchten. Drei l 


Tage lang hintereinander raubten ſie auf dieſem Platze oder in jenem 


Garten, und dann verlegten ſie ihre Raubzüge in eine andere Ecke. 7 


Da niemand nach ihnen ſchoß, denn in der Stadt ging das nicht 
und im Stadtwalde auch nicht, ſo wurden ſie täglich frecher. 
Ausgerechnet der Vorſitzende des Vogelſchutzvereins, deſſen 


vogelliebes Herz ſich auf alles erſtreckte, was ungefähr zu den Sing⸗ 


vögeln gehörte, ſelbſt auf die Spatzen, mußte es ſein, der folgenden 
Streich mit anſah. Er ſtand mit der langen Pfeife in ſeinem Garten 
und ſah den Spatzen zu, die mit viel Eifer einen Pferdeapfel auf 


unverdaute Haferkörner unterſuchten. Plötzlich ſchreien die Spatzen 


und fliegen durch das eiſerne Gitter in ſeinen Garten. Vor dem 
Gitter flattert der Sperber hin und her, rutſcht an dem Gitter her— 


unter, greift hindurch und zieht in demſelben Augenblicke ab, wie 


der entrüſtete Vogelfreund nach ihm mit der Pfeife ſchlug, was dem 


Sperber gar nichts, Pfeifenkopf und Abguß aber fehr viel Scha- 


den brachte. 

Wutentbrannt berief er eine außerordentliche Hauptverſamm— 
lung des Vereins, verbreitete ſich des langen über den Sperber 
oder Finkenhabicht, auch Stößer genannt, im allgemeinen und unter 
Vorleſung der Zeitungsausſchnitte über das ſtädtiſche Sperberpaar 
im beſonderen, ſchilderte mit glühenden Farben und unter ſtarker 
Entrüſtung den Vorfall, der ſich vor ſeinen, des Vorſitzenden Augen 
in der letzten Woche abſpielte, ſtichelte ziemlich deutlich unter dem 
Beifalle der Verſammlung gegen die ſtädtiſchen Forſtbeamten, die 
dem Unweſen nicht zu ſteuern imſtande wären, und richtete an ſämt— 
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liche Vereinsmitglieder die dringliche Aufforderung, den Horft des 
Sperberpaares ausfindig zu machen, damit man die Alten beim 
Horſt abſchießen oder auf ihm mit dem Neſtgarn fangen könne. 

Am unterſten Ende der langen Tafel ſaß ein langer, dürrer 
Mann mit verſchoſſenem Schnurrbart, blätterte in aufgelegten Zeit— 
ſchriften und grinſte, als der Vorſitzende ſchloß, ziemlich ſchmutzig 
in ſein Bierglas hinein. Er wußte, wo die Sperber horſteten, 
wußte ſogar im Stadtwalde zwei Horſte und weiterhin mehrere, 
machte aber keineswegs den Mund auf und teilte ſeine Wiſſenſchaft 
mit, ſondern rauchte langſam und beſonnen an ſeiner Zigarre und 
dachte dabei: „Das möchtet ihr wohl, meine Herrſchaften! Nicht 
genug, daß ihr Stare im Großbetriebe züchtet, ſo daß alle andern 
Höhlenbrüter allmählich vor ihnen verſchwinden, und über die Am— 
ſeln, dieſe Salatzerreißer und Eierzerpicker, eure Hände haltet und 
euch entrüſtet, wenn ein Junge einen Spatzen mit der Gummiſchleu— 
der erlegt, und neulich ſogar eine Proteſtreſolution gegen meinen 
Freund Waldkauz faßtet, weil bei feinem Brutbaume Amſelfedern 
gefunden waren, wollt ihr auch meinen Freunden, den Sperbern, 
zu Leibe, die brav dafür ſorgen, daß die Spatzen, Stare und Am— 
ſeln ſich nicht noch mehr vervielfältigen, als es ohnehin ſchon der 
Fall iſt. Und wenn ſie auch Buchfinken mögen und Lerchen und 
Goldammern, von denen iſt ja auch ein reichlicher Vorrat.“ Aus 
dieſen Erwägungen heraus beſchloß er, ſeine Kenntnis für ſich zu 
behalten. 

Am anderen Tage, es war ein Sonntag, ſaß er in aller Frühe 
dort, wo ringsum im Stadtwalde die Verbotstafeln ſtehen, gut 
gedeckt in der Krone einer Eiche und rauchte ſeine Zigarre. Dreißig 
Schritte vor ihm erhoben ſich, von dichtbelaubten Eichen verſteckt, 
zwei Fichten, eng beieinander ſtehend. Zwiſchen ihnen ſaß ein un— 
ordentlich ausſehender Horſt. Daraus kamen ab und zu zwei, drei, 
auch vier wollige Köpfchen, die leiſe gierten. Dann und wann ſchwebte 
ein brauner Schatten heran, lockte mit leiſem „Ki-ki⸗ki“, fußte auf 
dem Horſtrande und ließ etwas fallen, und dann ging im Horſte 
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ein effriges Zerren los. Mit feinem Glaſe konnte der Mann genau 
erkennen, was die alten Sperber ihrer Brut zutrugen. Zu aller- 
meiſt waren es Spatzen, dann kamen Buchfinken, ab und zu auch 
Amſeln, hin und wieder eine Meiſe oder ein anderer Kleinvogel 
und mitunter auch eine Maus. 

Sehr vorſichtig und heimlich waren die Alten, und auch die 
Jungen gierten nur ganz leiſe. Im Frühling hatte der Mann das 
Sperberpaar bei ſeinem Winneſpiel oft beobachtet. So frech es 
ſonſt war, jetzt benahm es ſich ſehr ſcheu. Nur dort, wo höchſtens 
einmal die Forſtwärter hinkamen, trieben ſie ſich, und dort riefen 
ſie ſich, aber viel leiſer als in den Heidwäldern und Berghölzern 
klang ihr weiches, verliebtes „JI-üh“, und niemals fiel es ihnen ein, 
wie in den ſtillen Heiden, über dem Beſtande zu kreiſen. Es waren 
eben ganz andere Vögel geworden, dieſe Großſtadtſperber, das ſag 
man ihnen ſchon am Federkleide an. Da war kein ſchieferblauer 
Rücken, keine roſtrote Weiche, keine weiße, gebänderte Bruſt zu 
ſehen, das Schlafen auf den verrußten, angeräucherten Bäumen 
hatte ihr Gefieder tiefgraubraun gefärbt, ganz ſo wie das ihrer 
Hauptbeute, der Spatzen. 

Am Nachmittage radelte der Mann weit vor die Stadt hinaus, 
bis in eine hohe Heide, die an eine üppige Bachmarſch ſtieß. Er 
ſchob ſein Rad in einen Buſch und trat vorſichtig in einen dürren 
Kiefernſtangenort, bis er in deſſen Mitte war. Dort duckte er ſich 
in einen alten breiten Wacholderbuſch, ſteckte ſich ſeine Zigarre an, 
legte ſein Glas zurecht und ſah den Haubenmeiſen zu, die vor ihm im 
Geäſte herumſchlüpften, und richtete ab und zu ſein Glas in die Krone 
einer ſchlanken jungen Kiefer, in der ein alter Krähenhorſt ſtand, 
aus der ab und zu ein lautes Gieren erklang. Ein helles, weitſchal— 
lendes „Kikikiki“ meldete ihm die Ankunft eines alten Sperbers. 
Lauter wurde das Gieren in dem Krähenhorſte. Da fußte auch 
ſchon das Sperberweibchen auf einem Aſte, eine Maus in dem einen 
Griffe haltend. Schön blaugrau war das Weibchen, und der roſt— 
rote Anflug an den Weichen bewies, daß es ein altes Stück war. 
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Einen Augenblick ſpähte es umher, dann ſchwang es ſich auf den 
Horſt, verweilte einen Augenblick und ſtrich wieder ab. Faſt in dem⸗ 
ſelben Augenblicke klang das „Kikiki“ wieder, nur dünner, und das 
Männchen, ein ſchmuckes Ding mit hellfuchsroter Unterſeite und 
ſchön blauem Obergefieder, hakte auf einem Aſte auf, äugte umher 
und warf ſeiner Brut den Grünling hin, den es in den Klauen hielt. 

Noch manches Mal ſaß der Mann in der Krone der Eiche im 
Stadtwalde und in dem Wacholderbuſche in dem Kiefernſtangen— 
orte und beobachtete die beiden Sperberfamilien, die mißfarbigen, 
ſchwarzen, beim Horſte heimlichen Großſtadtſperber, und ihre Ge— 
genſtücke, die ſchmucken, bunten, am Horſte ſich ganz anders gebär⸗ 
denden Heidſperber. Als die Brut im Stadtwalde beflogen war, 
da merkte kein Förſter, kein Spaziergänger etwas davon, daß 
hier fünf Jungſperber Unterricht im Rauben bekamen, im fernen 
Heidwalde dagegen ging es laut genug her, und das „Gäggäggäg“ 
und „Kikikiki“ wollte den ganzen Tag über kein Ende nehmen. 

Als aber der Spätherbſt herankam, verſchwanden die Sperber 
aus der Heide, und auch die Jungſperber im Stadtwalde verließen 
ihre Heimat und zogen dem Süden zu. Der alte rußige Sperber— 
hahn und ſein noch rußigeres Weibchen aber blieben ihrem Walde 
getreu, brachten nach wie vor Entſetzen über die Spatzen und Amſeln 
der Stadt. 

War es ſchlechtes Wetter, dann hockte das eine hier an einer 
Brandmauer und wartete, bis ein Spatz in die Nähe kam, und 
das andere lauerte irgendwo anders auf einem verſteckten Balkon— 
ſimſe oder hinter einem Schornſteine, und als der Frühling kam, 
ſahen beide eher wie Dohlen, denn wie Finkenhabichte aus. Auch 
die Mauſer brachte ihnen kein bunteres Kleid, Ruß und Rauch 
färbten die neuen Federn bald ebenſo ſchwarzgrau wie die alten. 

An einem abſcheulichen Tage, wo es vom Himmel ſchneite, 


was da nur herunterwollte, ſo daß ſelbſt die Spatzen ſchon am 


Nachmittage in ihre Löcher krochen, ſaß das Männchen hungrig 


mit eingezogenem Kopfe auf dem Dache des Vogelhauſes im Zoo— 
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logiſchen Garten und machte lange Augen nach den Finken, Droſſeln 
und Amſeln, die unter ihm um den Futternapf herumhüpften. Da 
entdeckte es, daß an einer Stelle das Drahtgitter ein ſchmales Loch 
hatte. Es trippelte näher, zwängte erſt den Kopf, dann den Leib 
durch die Ritze, und während die Vögel entſetzlich ſchrien, ſchlüpfte 
es in den Käfig und hub ein großes Schlachten an. Dann, als 
es nichts mehr zu morden gab, ſchwang es ſich auf den Mauervor- 
ſprung in die dunkelſte Ecke unter dem Dache und ſchlief mit ſchlechtem, 
aber ruhigem Gewiſſen ein. 

Als es hell wurde, langte es ſich einige Vögel und kröpfte ſie 
in ſeinem Dachverſtecke. Der Wärter machte ganz runde Augen, 
als er die Beſcherung ſah, und bat den Direktor herbei. Man 
ſah das Loch in der Decke und ſchloß auf einen Marder. Die große 
Tür wurde aufgeſchloſſen, der Wärter öffnete ſie und wollte gerade 
in den Käfig treten, da flog der Sperber, nicht ohne den Kern— 
beißer, mit dem er beſchäftigt war, mitzunehmen, an ihm vorbei, 
und vier erſtaunte Menſchenaugen ſahen ihm nach. 

Dem Weibchen, das viel ſtärker als das Männchen war, wur- 
den mit der Zeit die Spatzen langweilig, und es ſah ſich nach loh- 
nenderer Beute um. So hielt es ſich in der Nähe der Tauben— 
ſchläge auf einem Schornfteine verſteckt und wartete, bis die Tauben 
ſich irgendwo niederließen. Und dann fing es eine, ſchleppte ſie hinter 
einen Schornſtein und rupfte fie in Muße. Gelang ihm der Fang 
nicht, retteten ſich die Tauben in den Schlag, ſo war es frech genug, 
auf dem Trittbrett aufzublocken und ſich zu Fuß in den Schlag zu 
begeben und alle Tauben, bis auf eine, die es griff, hinauszutreiben. 
In anderthalb Dutzend Taubenſchläge wagten ſich nach ſolchen böſen 
Erfahrungen die Tauben nicht mehr hinein, und in den Taubenſport— 
vereinen gab es lange Auseinanderſetzungen über das Thema: 
„Die Schlagfurcht der Brieftauben.“ 

Schließlich rannte das Männchen, als es in feiner Raubluft 
einen Kanarienvogel, der hinter einer Fenſterſcheibe umherhüpfte, 
kapern wollte, ſo ſtark gegen das Glas, daß es betäubt auf die 
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Straße fiel und von einem Jungen gegriffen wurde, der es nach i 
dem Zoologiſchen Garten verkaufte, wo es aber trotz reichlicher Füt— 
terung mit Spatzen und Mäuſen ſchon nach drei Tagen einging. 
Das Weibchen nahm ein noch ſchrecklicheres Ende. Es griff auf 
einem belebten Platze eine Taube, konnte dieſe aber nicht ſchnell 
genug fortſchleppen und wurde, ehe es die Krallen aus ihr löſen 
konnte, von einem Automobil plattgewalzt. Beide Sperber, die 
zu fo vielen Lokalnotizen Veranlaſſung gegeben hatten, brachten es 
in der Zeitung nun auch zu Nachrufen, wenn auch nicht gerade 
ſolchen ehrenvoller Art, und im Vogelſchutzvereine war große Freude. 

Nur ein Mitglied des Vereins nahm an dem allgemeinen 
Jubel nicht teil und beklagte, daß zwei ſo intereſſante Räuber, die 
ihm ſo manche genußreiche Beobachtung gebracht hatten, aus dem 
Stadtwalde verſchwunden waren. 

Als aber der April in das Land kam, trieb in aller Frühe dort, 
wo die vielen Verbotstafeln ſtehen, wieder ein mißfarbiges, rußiges 
Sperberpaar feine Minnefpiele, und es war ebenfo heimlich und 
vorſichtig wie das frühere, ſowohl in ſeinen Liebesäußerungen als 


ſpäter beim Horſte. 


Der Feldſperling 


Es will Abend werden. Hinter dem Kirchdache iſt die Sonne 
untergegangen, und glührote und blaue Streifen, überſchnitten von 
dem ſtumpfen Kirchturme, färben den Himmel. 

„Abendrot, gut Wetterbot'““, denkt der Pfarrer, der, wie jeden 
Tag um die Sonnenſinke, am Fenſter ſeines Arbeitszimmers ſitzt, 
die lange Pfeife, die er ſchon als Student beſaß, raucht und auf 
den Beſuch aufpaßt, der ſich um dieſe Stunde einzuſtellen pflegt. 

Es iſt aber weder der Vorſteher noch der Förſter, und der 
Lehrer iſt es auch nicht und ebenfalls keiner von den Bauern, der 
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Beſuch, den der Pfarrer erwartet, es iſt ganz was anderes. Da 
kommen ſie auch ſchon an, wie des Pfarrherrn freundliches Lächeln 
anzeigt, und mit einem ſolchen Lärm und ſo viel Geſchwätz, wie es 
bei den Dorfleuten ſonſt gar nicht Brauch iſt. 

Es iſt aber dennoch Beſuch aus dem Dorfe, wenn es auch 
kleine Leute find, die jetzt von allen Seiten herannahen, einzeln, 
zu zweien oder auch zu dreien und vieren, und einer nach dem 
anderen huſcht in das hohe und dichte Efeugewirre hinein, das die 
ſteinerne Gartenpforte überwölbt, und nun zwitſchert und piept und 
quiekt und quäkt und plappert und ſchnattert es da von lauter 
Feldſpatzen. 

Denn die find es, die der Pfarrer allabendlich um die Schum— 
merſtunde erwartet. Seit dreißig Jahren, ſolange er hier auf dem 
Dorfe iſt, kommen fie ſchon und übernachten in dem uralten, birn— 
baumblätterigen Efeu, und wahrſcheinlich ſchon viel länger, denn 
der Efeu iſt ſo alt wie das Haus, und das ſteht ſchon über hundert 
Jahre da mit ſeinem gewalmten Dache und den Steinvaſen aus 
der bonapartiſchen Zeit rechts und links von der breiten, von Moos 
und Algen grün bezogenen Treppe. 

Eine Viertelſtunde hält das Ruſcheln und Napp und das 
Quieken und Quäken in dem alten Efeu an. Ab und zu kommt 
noch ein Nachzügler, und dann geht das Gezeter von friſchem los, 
oder einer von den kleinen Kerlen ſauſt plötzlich aus dem Efeu 
heraus, ſetzt ſich in den Birnbaum, ſchimpft gewaltig und macht 
dann wieder, daß er in den Efeu hineinkommt, denn die Sonnen- 
male hinter dem Kirchturme verblaſſen immer mehr, und vom Walde 
her macht ſich der Nachtwind auf und rührt die Bäume im Pfarr- 
garten an. Einmal noch ruſchelt es, und es zirpt oder zetert, und 
dann iſt es ſtill in dem Efeu. 

Im Arbeitszimmer des Pfarrhauſes brennt die grünkuppelige 
alte Studierlampe, und im Dorfe wird es ſtill, höchſtens daß ab 
und zu einmal eine Tür ſchlägt, ein Wagen dahinknattert, oder 
ein Hund bellt, oder ein Knecht, der aus dem Kruge kommt, ein 
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Lied flötet. Dann aber rührt ſich ein anderes Leben, von dem am 
Tage wenig zu merken war. Die Schleiereule, die in dem Kirch— 
turme wohnt, kommt aus dem Schalloche geſtrichen und ſchwebt 
mit lautloſen Flügelſchlägen über die Gartenpforte des Pfarrhauſes, 
um zu ſehen, ob ſie dort nicht eine der Ratten erwiſcht, die von den 
Ställen des Kruges gern an der Pfarre vorbei ihren Wechſel nach 
einem der Bauernhöfe nehmen. Schon iſt die Eule an dem alten 
Efeu vorübergeſtrichen, da macht ſie eine Wendung und ſtreicht auf 
den dicken, dunklen Blätterklumpen zu, denn es ruſchelte ganz leiſe 
darin. Aber dann ſtreicht ſie weiter. Sie weiß, ſie bekommt doch 
keinen von den Schläfern darinnen, denn zu tief und zu dicht iſt 
das Gewirre der Ranken und des harten, ſtarren Blattwerkes. 
Auch der Hausmarder, der auf dem Kirchboden feine Schlafſtelle 
hat, weiß, wer in dem Efeu ſchläft, doch ihm iſt auch bewußt, daß 
dort nichts zu holen iſt, und als er darum mitten in der Nacht die 
Mauer des Pfarrgartens entlang hüpft, macht er wohl ein Männ— 
chen und ſchnuppert nach dem Efeudickicht hin, ſpringt dann aber, 
ohne erſt einen Verſuch zu machen, einen Spatzen zu erbeuten, auf 
den Prellſtein und folgt den Rattenfpuren, und des Pfarrers Kater, 
der im Dorfe eine Liebesangelegenheit zu erledigen hat, wirft nur 
einen ſchiefen Blick nach dem Efeu und huſcht weiter. 

Die dreißig und mehr Feldſpatzen aber haben die Köpfe unter 
das Rückengefieder geſteckt und ſchlafen, trotzdem der Wind ſich 
immer mehr aufmacht und gegen Morgen einen tüchtigen Schnee— 
fall mitbringt, ſo feſt und ruhig, als ſäßen ſie in ihren Bruthöhlen, 
und erſt, als es hell wird, rappeln ſie ſich auf, piepſen ein wenig, 


und einer nach dem anderen fliegt in den Birnbaum, zieht ſich ſein 


Gefieder zurecht und ſieht zu, wo es etwas für ſeinen Schnabel 
zu finden gibt. Zwar liegt der Schnee ziemlich hoch, und allerlei 
Geſindel, das von Rechts wegen im Dorfe gar nichts zu ſuchen 
hat, Finken, Ammern, Haubenlerchen und wer weiß was noch alles, 
iſt von weit und breit zugereiſt und ſchmälert den Spatzen die 
Nahrung. Aber die wiſſen gut Beſcheid und beſitzen zudem eine 
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gehörige Menge von Unverſchämtheit, wenn fie auch nicht fo frech 


find wie die Dickköpfe von Hausfpagen. Immerhin wagen fie 
ſich dreiſt in die Höfe, und wo die Dreſchflegel klingen, ſind ſie da, 
ſtürzen ſich auf das Kaff, der in den Hof geſchüttet wird, und hüpfen 
kaum zur Seite, hackt einmal ein Huhn nach ihnen. Außerdem 


kennen ſie die Stellen an den Zäunen, wo ſich der Schnee nicht 


hält, und ſuchen ſich da die Samen des Knöterichs, der Melde, der 
Mäuſegerſte und des Hirtentäſchels, kehren dann beim Kruge ein, 
denn vor der Haustüre mangelt es nie an Roßäpfeln, in denen 
manch unverdautes Korn zu finden iſt, oder treiben ſich zu demſelben 
Zwecke auf der Landſtraße herum, beſuchen die ſchneefreien Raine 
rund um das Dorf, tränken ſich bei der Pferdeſchwemme am Bache, 
verſammeln ſich mittags, wenn die Sonne recht ſchön ſcheint, in der 
hohen Pappel am Feuerteiche und ſchwatzen dort ein Stündchen, 
ohne ſich um die Elſtern zu kümmern, die unter ihnen ſitzen, und 
bringen den Nachmittag wieder mit Futterſuchen zu, bis der Abend 
herannaht und ſie ſich zum Schlafen verſammeln, die eine Schar 
in dem Efeu der Pfarre, die andere in dem Storchneſte auf dem Vor— 
ſteherhauſe, die dritte in den hohen und dichten Weißdornhecken der 
Förſterei, und wo es ſonſt überwindig und ſicher iſt. 

So treiben ſie es den einen Tag wie den anderen, immer 
fröhlich und unverdroſſen, ſelbſt wenn es noch ſo ſehr weht und 
ſchneit, ohne viel Ungemach auszuftehen. Vor dem Sperber, dieſem 
Gaudieb, müſſen ſie ſich allerdings hüten, denn der jagt wintertags 
liebend gern mitten im Dorfe. Wie der Blitz iſt er da, greift 
einen Spatzen, und ehe die andern ſo recht wiſſen, was ſich begeben 
hat, iſt er ſchon wieder hinter den Häuſern verſchwunden. Auch 
dem Käuzchen, das in einem der Schafſtälle vor dem Dorfe brütet, 
iſt nicht recht zu trauen. Manchmal kümmert es ſich um die Spatzen 
gar nicht, bis es auf einmal zwiſchen ihnen iſt, einen packt und trotz 
des Geſchimpfes der anderen, die ihm eine Weile nachfliegen, ſich 
mit ihm von dannen macht. Ab und zu kommt es auch vor, daß 
einer von den kleinen fremden Falken, die im Winter durchreiſen, 


174 


| 
| 
| 
| 
| 


9 
* 


ſich in der Dorfmark aufhält, und dann heißt es aufpaſſen. Im 
allgemeinen führen die Spatzen aber auch in der rauhen Zeit ein 
ſorgloſes Leben, und da ſie früh im Jahre mit Brüten anfangen 
und ſpät damit aufhören und jedesmal mindeſtens vier Eier legen, 
ſo werden es ihrer eher mehr, denn weniger. Nur in dem einen 
Jahre, als die Verfügung vom Landratsamte kam, daß jeder Hof 
ſo und ſo viele Spatzenköpfe abliefern mußte, weil die Sperlinge 
überhand zu nehmen drohten, wurden, obgleich die Verordnung 
eigentlich nur den Hausfpagen galt, auch die Feldſpatzen etwas 
dünn, ſie ſorgten aber dafür, daß der Ausfall bald wieder wettge— 
macht wurde, zumal ſie meiſt da brüten, wo ſie nicht ſo leicht zu 

bekommen waren, vorzüglich nicht unter den Strohdächern oder 
ſonſtwie in den Häuſern. 

Es gibt ja genug hohle Obſtbäume im Dorfe und an der Land— 
ſtraße und in den Kopfweiden am Feuerteiche und bei den Flachs— 
rottekuhlen und längs des Baches, und ſo manche von den alten 
Eichen auf den Höfen bietet auch ein Loch, in dem es ſich gut niſten 
läßt, und dann ſind ein Dutzend Storchneſter im Dorfe, und in 
jedem von ihnen brütet ein Dutzend Feldſpatzen, ohne ſich vor den 
Störchen zu ſcheuen. Auch einige von den Starkäſten, welche die 
Bauern aufhängten, haben ſich die Spatzen angeeignet und nicht 
minder zwei von den Meiſenkäſten, die der Pfarrer in ſeinem Garten 
angebracht hat. Zuerſt war er ärgerlich und nahm ſich vor, die 
Spatzenneſter ſamt den Eiern hinauszuwerfen, aber da ſah er eines 
Tages, wie einer von den Rotföpfen an dem Stamme des Apfel— 
baumes emporkletterte und fleißig die ſcheußlichen Blutläuſe vertilgte, 
und deswegen ließ er ſie wohnen, wo ſie wollten, zumal ſie ihm 
nicht, wie die Hausſpatzen, an ſeine Kirſchen, Erdbeeren und Wein⸗ 
trauben gingen, ſich auch nicht durch das Abbeißen und Zerfetzen 
der Salatpflanzen und des anderen Junggemüſes läſtig erwieſen 
und auch den Schwalben, die an der Kirche brüteten, die Neſter 
nicht abtrieben. So hängte er lieber noch ein halbes Dutzend 
Meiſenkäſten auf, ließ die Spatzen gewähren und ſtand ſich gut dabei. 
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Zwel von den Niſtkäſten in dem Birnbaume vor dem Arbeits- 
zimmer des Pfarrers ſind von Feldſpatzen bewohnt, ſo daß der 
Geiſtliche ganz genau beobachten kann, was ſie tun und treiben. 
Schon um die Mitte des Oſtermondes bringen ſie die erſte Brut 
auf und können dann weiter nichts tun, als hin- und wiederfliegen 
und füttern und füttern und füttern, denn die jungen Spatzen haben 
einen kurzen Darm und eine überaus geſegnete Verdauung. So 
ſehen die beiden Pärchen zu, daß ſie das Futter für ihre Brut 
möglichſt dicht bei den Neſtern bekommen, und ſuchen emſig die 
Obſtbäume, die Beerenſträucher, die Reben, den Blumengarten und 
die Gemüſebeete nach Räupchen, Käfern und anderem Geziefer ab, 
und da ihnen die Feldſpatzen, die in dem Storchneſte auf der Kirche 
niſten, dabei behilflich find, auch Meiſen, Rotſchwänze, Fliegen— 
ſchnäpper, Grasmücken, Gartenſänger, Zaunkönige, Bachſtelzen und 
Braunellen, die teils im Pfarrgarten, teils auf dem Friedhofe oder 
in der nächſten Nachbarſchaft ihre Jungen haben, ſie darin unter— 
ftügen, fo weiß der Pfarrer gar nicht, was Käferfraß und Raupen- 
ſchaden iſt, und ſein Obſt, ſein Gemüſe, ſeine Blumen gedeihen auf 
das allerbeſte, und wenn ihm die Spatzen auch an den Sämereien 
oder ſonſtwie einen kleinen Schaden anrichten, das läßt er ihnen 
hingehen und ſagt, wenn ſeine Schweſter, die ihm den Haushalt 
führt und ſich darüber beklagt, lächelnd: „Jeder Arbeiter iſt ſeines 
Lohnes wert, und dem Ochſen, ſo da driſchet, ſoll man das Maul 
nicht verbinden.“ 

Er hat ein gutes Herz, der alte Herr, und zwei heiter blickende 
Augen, die ſich an allem freuen, was hübſch auf der Welt iſt. Und 
wenn er ſich auch ſagt, daß der Trauerfliegenſchnäpper, der in der 
alten Roßkaſtanie gebaut hat, und der Gartenrötel, der in dem 
Walnußbaume brütet, prächtiger anzuſehen ſind als die Feldſpatzen, 


deren Geſchilpe mit dem Geſange der beiden edlen Vögel zudem keines- 
wegs verglichen werden kann, wenn ſie ſo wintertags auf dem 


Schneebeerenſtrauche ſitzen, oder bei Sonnenſchein in einer Reihe 
auf der Gartenmauer hocken, ab und zu zwitſchern, luſtig die 
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rotbraunen Köpfchen drehen, mit den Schwänzchen ſchnippen, ftille 
ſitzen wollen, es aber nicht können, dann findet er, daß es ganz 
allerliebſte, hübſch gezeichnete und dabei ſo drollige Tierchen ſind, 
und wenn im Frühling ein Männchen vor ſeiner Angebeteten her— 
umhüpft und ſchilpt und den Schwanz fächert und die Flügel hängen 
läßt, als wäre er ein balzender Urhahn, da lacht der Pfarrer oft ganz 
herzhaft los. 

Die größte Freude jedoch hat er an ihnen, wenn die junge 
Brut ſo weit herangewachſen iſt, daß ſie die Niſtkäſten verläßt und 
ſich auf den nächſten Zweig wagt und da tolpatſchig herumhampelt, 
bis ſie feſten Fuß gefaßt hat und nun, eins neben dem anderen, 
mit dem Stummelſchwänzchen wippt, unaufhörlich piepſt und fort— 
während hin⸗ und heräugt, bis eins von den Alten vorbeiſchnurrt. 
Dann geht ein heißhungriges Gieren und ein aufgeregtes Gewackel 
und ein flehentliches Flügelgezitter los, und das von den vier 
oder fünf oder ſechs Kleinen, dem die Räupchen in den gelb— 
randigen Schnabel geſtopft wurden, rückt ſich befriedigt zurecht, 
hebt das Schwänzchen und macht für das Futter, das es in den 
Magen drückte, Platz, die anderen aber piepſen wehmütig und 
machen hinter dem abfliegenden Elternvogel lange Hälſe und warten, 
bis die Reihe an ſie ſelber kommt. 

Wenn die kleinen Spatzen erſt ſo weit ſind, daß ſie ſich freier 
auf dem Aſte bewegen können, dann dauert es nicht mehr lange, 
und ſie ſchnurren im Garten umher, und ein Weilchen ſpäter ſind 

„fie verſchwunden, denn fie haben fi mit den anderen jungen Feld— 
und Hausſpatzen zuſammengeſchlagen, treiben ſich in der Feldmark 
herum, wo ſie ſowohl allerlei Gewürm vertilgen, aber auch manchen 
Schaden an der reifenden Gerſte anrichten, weswegen der Jagd— 
aufſeher, der ſelber Bauer iſt, ab und zu losgeht und mit dem 
allerdünnſten Schrote in einen von den großen, nach Hunderten 
zählenden Spatzenſchwarm hineinſchießt, einmal des Feldſchadens 
wegen und dann auch, weil er auf dieſe Art leicht zu Futter für 
ſeine Frette kommt. Aber mit einem Schlage ſind die Spatzen dann 
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bis auf einige Paare, die noch Spätbruten haben, verſchwunden, 
und niemand vermißt ſie. Sie ſtreichen weit umher, machen ſich 
heute hier nützlich, morgen da unnütz, werden durch den Menſchen, 
den Sperber, durch Anfliegen gegen Leitungsdrähte, Schnellzug— 
lokomotiven und Kraftwagen und auch wohl durch Krankheiten ſehr 
vermindert, und nur ein Teil von ihnen kehrt wieder nach dem 
Dorfe zurück, tut ſich mit den Daheimgebliebenen zuſammen und 
läßt ſich abends nach einem der Schlafplätze in den Storchneſtern, 
Hecken oder in den Efeu der Pfarre mitnehmen. 

Wenn dann die ſchweren Regenſchauer im Spätherbſte her— 
unterkommen und den Spatzen alle Luſt nehmen, in der kahlen 
und öden Feldmark auf Atzung auszufliegen, dann erbarmt ſich der 
Pfarrer ihrer wohl und ſtreut ihnen Krümelchen und Hanfſamen 
vor das Fenſter und freut ſich, wenn ſie ſich mit den Kohlmeiſen 
darum zanken. Er weiß, was er an ſeinen Spatzen hat. Er iſt kränklich 
und führt ein einſames Leben, das ſich zumeiſt zwiſchen ſeinem Hauſe 
und der Kirche hin- und herbewegt, und ſeine Blumen und die Vögel 
in ſeinem Garten ſind außer den Büchern ſeine einzige Freude. 

Wenn aber die letzten Blumen vom Nachtfroſte geknickt ſind, 
wenn ſelbſt das Hausrotſchwänzchen ſüdwärts gezogen iſt, dann 
ſind es nur die Feldſpatzen allein, die Tag für Tag den alten 
Herrn erfreuen, und ſo ſtreut er ihnen ab und zu Futter und ſieht 
ihnen jeden Abend zu, wenn ſie ſich in dem Efeu über der Garten— 
pforte zum Schlafen einſchwingen. 


Der Walf d 


Wer ſingt im Dorfe den Frühling ein? Wer ruft die gute Zeit 
heran? 

Nicht Amſel und Fink ſind es, und nicht Meiſe und Star, 
und auch nicht Specht und Häher, ein anderer iſt es, der mit lautem 
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Liede den Haſelbuſch lehrt, ſich mit Gold und Rubinen zu ſchmücken, 
iſt es, der die Erle rührt, daß alle ihre Zweige rote Troddeln ſchwen— 
ken, und der dem Schneeglöckchen Mut macht, über den Buchsbaum 
zu ſehen. 

Ein Kauz iſt es, ein dicker, alter Waldkauz, der in der dicken, 
alten Linde wohnt, die mitten im Dorfe vor dem dicken, alten Kirch— 
turme ſteht und ihre Aſte über die graugrünen Grabſteine ſpreizt. 
Seit unvordenklichen Zeiten hat ein Kauzpaar in der Kirchhofs— 
linde gewohnt und iſt den Dorfleuten heilig geweſen. Aus uralten 
Tagen blieb ihnen eine dumpfe Erinnerung, daß die Eule einſt 
Friggas Lieblingsvogel war, ehe der neue Glaube über das Land 
kam und aus allem, was den alten Göttern lieb war, unholdes 
Getier und Greuel machte. 

Darum darf der Kauz im Dorfe ſchalten und walten, wie er 
will, und nicht nur deshalb, weil ein Stück Urglauben mit ihm 
verbunden iſt, ſo manche Maus, ſo manche Ratte, die den Schnäbeln 
und Griffen der jungen Käuze entglitt, fand der Bauer zwiſchen 
dem knorrigen Wurzelwerk der Linde und machte ſich ſeinen Vers 
darauf. Aber am liebſten iſt er ihnen, weil er den Frühling ver— 
kündet. Liegt auch der Schnee noch auf der Saat, und ſtehen die 
Gräben noch in Eis, zieht der März in das Land, dann ſingt der 
Kauz den Frühling ein, und das ganze Dorf freut ſich, daß die 
beſſere Zeit herankommt. 

Eine eigene Art hat die Eule, den Frühling einzuſingen, wie 
mit einem ſchrillen Schreckensſchrei beginnt es, wendet ſich in ein 
Hohngelächter um, ſteigt zu einem wilden Jauchzen und ſinkt zu 
einem wehen Gewimmer herab. Stadtleute finden es teufliſch und 
hölliſch, die Leute im Dorfe aber lieben es, des Kauzes Frühlings— 
lied, der Eule Liebesgeſang. 

Geſtern war es hell und kalt. Der Wind pfiff von Morgen 
her, die Sterne waren alle verſammelt. Da gefiel es dem Kauze 
nicht. Stumm ſtrich er im tiefen Holze hin und her, ſchlug die 
Maus auf dem Wege und die Wühlratte im Graben und ſuchte, 
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lange ehe ſich die Nacht vor dem Morgen verkroch, fein Loch in 
der Linde auf. 

Heute aber paßt ihm das Wetter beſſer. Der Wind kommt 
von der Abendſeite, weich und warm iſt er, und die Luft iſt dick 
und dieſig. In den Wieſen braut der Fuchs, und nur der Abend- 
ſtern iſt wach. Noch bewahrt der Himmel eine roſige Erinnerung 
an die Sonne, da erhebt der Kauz ſein Gefieder, und ſtreicht der 
Wieſe zu. Mit feſtem Griffe faßt er die Wühlratte, ihr Strampeln 
nützt ihr nichts, ein Biß in den Hinterkopf nimmt ihr das Leben, 
und ſie verſchwindet in dem weiten Rachen. Zwei Areale folgen 
ihr bald nach. 

Hauptjagdwetter iſt heute, die Mäuſe laufen ganz anders 
als geſtern. Aber der Kauz hat heute keine rechte Freude an der 
Jagd. Was ihn lange nicht ankam, heute fällt es ihm ein, loszu⸗ 
lachen und aufzujauchzen. „Huch!“ kreiſchen die Mägde in der 
Spinnſtube des einſamen Hofes, und dann lachen ſie luſtig, wenn 
der Kauz ruft, hört das Spinnen bald auf, und die Arbeit in Garten 
und Feld beginnt. 

„Kiu⸗witt, kuwitt“, geht es draußen. Und dann kommt das 
Schönſte: „Huuu, huhuuu, huhuhuhu“, und dann ein ſeltſames, 
langes Trillern, „Klurlurlurlu“, eine ganze Viertelſtunde lang, 
und dann ein heiſeres Bellen und ein Lachen hinterdrein, als wenn 
ſiebzig Teufel ſich über den Fall eines Gerechten freuen. 

Aber nichts Arges und Böſes denkt ſich der Kauz dabei, nur 
Liebes und Gutes. Er ſehnt ſich nach einem Herzen, das wie ſein 
Herz fühlt, nach einer großen, ſchönen Käuzin mit großen, ſchönen 
Augen. Nur deswegen quietſcht und ſchreit und lacht und bellt und 
trillert und jauchzt er heute fo ſehr. Überall bringt er Leben in den 
Abend, eben rief es im Walde, nun lacht es im Dorfe, und jetzt 
rollt ſein tiefes Lachen an der Wieſe entlang. 

Dort jagt ſchon ſeit einer Stunde eine dicke graue Käuzin. Ihr 
gehört die Wieſe und die Waldkante, ſo denkt ſie. Sie iſt ſo frech, 
daß fie den Buſſard, der ſich in der großen Eiche bei der Ochſen— 


180 


phltte zum Schlafen eingeſchwungen hatte, jählings mit ihrem dicken 
Kopfe in den Rücken ſtieß, daß er von ſeinem Aſte herabpolterte 
und entſetzt abſtob. Daß auf der beſten Stelle der Wieſe, wo die 
Mäuſe am meiſten laufen, die Rehe ſtehen, paßt ihr nicht, und ſie 
ſtößt ſo lange nach ihnen, bis ſie ihr Platz machen. Auch die beiden 
Haſen, die da Hochzeit halten, jagt ſie in den Buſch hinein. 

Quer durch die Wieſe läuft ein heller Bach. Dort, wo das 
Stauwehr ihn einzwängt, ſteht eine halbpfündige Forelle, auf Beute 
lauernd, die ihr die Strömung zutragen ſoll. Über ihr rüttelt die 
Käuzin. Etwas Schwärzliches kommt durch das Wehr getrieben, eine 
junge Maus iſt es, die die Müllerin totſchlug und in den Bach warf. 
Die Forelle geht nach der Maus auf, faßt ſie und will mit ihr unter 
den Waſſerwurzeln der Erle verſchwinden, da fühlt ſie ſich geangelt und 
trotz ihres Schnellens und Schlagens emporgehoben. In der Eiche 
bei der Ochfenhütte hakt die Eule auf und kröpft ſich an dem Fiſche ſatt. 

Da ſchwebt ein Schatten heran und ſtößt ſie von dem Aſte. 
Er iſt kleiner und ſchwächer, der verliebte Kauz, um ein Drittel 
kleiner als die Käuzin, aber er iſt ein Mann. So treibt er fie fau— 
chend und knappend, quietſchend und trillernd in den Wald hinein, 
treibt fie eine Stunde hin und her, bis fie ſich in einer Eiche ein- 
ſchwingt und er ihr gegenüber aufhakt. Und da ſitzt er und pfeift 
und bellt und heult und lacht und trillert und gellt ſo wunderſchön, 
ſo lieblich und ſo ergreifend, daß die dicke braune Käuzin gar nicht 
anders kann, als ſich dem hübſchen grauen Kauz zu ergeben und 
das Loch im Lindenbaume mit ihm zu beziehen. 

Breit und geräumig iſt das Loch und ſo tief, daß kein Junge 
bis auf den Grund faſſen kann. Das wagt auch keiner, denn vor 
Jahren kletterte der Sohn des Paſtors in der Linde herauf, um ſich 
die Eier zu holen. Da fuhr ihm aber fauchend das Weibchen in 
das Geſicht, und aus der Krone der Linde ſauſte der Kauz heraus 
und ſtieß den Jungen in das Genick, und der erſchrak ſo, daß 
er allen Halt verlor, aus dem Baume fiel, den Unterſchenkel brach 
und ſechs Wochen das Bett hüten mußte. 
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Seit der Zeit haben die Jungen eine heilige Scheu vor der 
Linde, und auch die großen Leute gehen zu der Zeit, wenn die Käuze 
Junge haben, im Bogen um den Eulenbaum herum, beſonders in 
der Dämmerung, denn wenn die Eulen gerade ſchlechter Laune ſind, 
ſtoßen ſie auf die Menſchen. So frech aber wie in dieſem Jahre 
waren ſie noch nie. Das hat der neue Lehrer, der acht Tage im 
Dorfe iſt, erfahren. Dem gefiel es, an einem milden Aprilabend 
ſich auf die Knorren am Fuße der Linde zu ſetzen. Aber plötzlich 
ſtieß er einen Schmerzensſchrei aus und rannte ſo wild davon, daß 
er den Paſtor, der über den Kirchhof ging, faſt umwarf. Kreide— 
bleich war er, als er dem Paſtor und der Paſtorin erzählte, wie 
es ihm gegangen war. Ganz jählings war etwas Schwarzes gegen 
ſeinen Kopf geflogen, und Krallenfinger hatten ſeinen Nacken gepackt. 
Und als er den Kopf beugte, konnten der Paſtor und ſeine Frau 
drei lange blutige Riſſe ſehen. 

Als der Lehrer hörte, wer der Unhold war, lachte er, und von 
da ab ſetzte er ſich oft in die Laube vor dem Pfarrhauſe und ſah 
den Eulen zu, die ab- und zuflogen. Wehe der Katze, die über den 
Kirchhof ſchlich, ehe ſie es ſich verſah, hatte ſie einen Stoß und ein 
paar Riſſe abbekommen und fuhr mit Angſtgequake über die Mauer. 
Des Pfarrers Hund traute ſich nicht um ſämtliche Leberwurſthäute 
der Welt in der Dämmerung an der Linde vorbei. Denn als er 
einmal dort hinter den Wieſelchen herumſchnüffelte, hatte ihn das 
Eulenpaar überfallen und ihm ſo zugeſetzt, daß er für immer genug 
davon hatte. Und es war kein kleiner Hund, ſondern ein großer 
Kerl von Bernhardiner. 

So ſtörte niemand die Käuze, und ſie fühlten ſich ganz als 
Herren der Linde und des alten Glockenturmes. Das ſah man daran, 
daß ſie am hellen Tage, beſonders an warmen Morgen, ganz ver— 
gnügt auf einem Aſte oder auf einem Balken des Turmes ſaßen, 
ſich von der Sonne beſcheinen ließen und ſich putzten und juckten. 
So vertraut waren ſie, daß es ihnen ganz gleich war, wenn eine 
Kohlmeiſe ſich über fie ſetzte und fie beſchimpfte, und die Spatzen 
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und die Rotſchwänze hatten ſich ſchon an die Eulen gewöhnt und 
ließen ſie in Ruhe, zumal ihnen nicht zu trauen war, denn wenn 
die jungen Eulen zu laut nach Fraß piepten, flogen die Alten am 
hellen Tage auf Raub aus und griffen manchen Spatzen und auch 
wohl eine Amſel oder auch einen flüggen Star. 

Den Leuten im Dorf war das gleichgültig, denn Spatzen, 
Amſeln und Stare gab es im Dorfe genug. Aber es gab auch 
Ratten, und die machten die Käuze mit der Zeit dünne. Überall auf 
den Höfen ſchwebten ſie in der Dämmerung umher, und wehe der 
Maus und der halbwüchſigen Ratte, die ihnen in den Wurf kam! Ehe 
ſie es ſich verſah, faßten ſie die nadelſcharfen Krallen, der Schnabel 
drückte ihnen das Hinterhaupt ein, und fort ging es nach der Linde, 
wo vier dicke, graue, weißflockige Wollklumpen auf den Aſten vor 
dem Niſtloche ſaßen und gierig den Eltern die Beute fortriſſen. 

Da niemand die Eulen ſtörte, wurden die Jungen bald ebenſo 
keck wie die Alten. Am hellichten Tage kletterten ſie aus dem Loche 
heraus, erſtiegen einen Aſt, auf dem die Sonne lag, ließen ſich be— 
ſcheinen und ſahen mit halbgeſchloſſenen Augen auf das Leben und 
Treiben, das ſich auf der Straße jenſeits der Friedhofsmauer ab— 
ſpielte. Wenn ein Menſch vorüberging, ein Wagen vorüberfuhr, oder 
das Vieh dort hergetrieben wurde, rührten ſie ſich nicht. Sobald 
ſich aber ein Hund oder eine Katze ſehen ließ, richteten ſie ſich auf, 
wackelten mit den dicken Köpfen, riſſen die Glotzaugen auf, fauch— 
ten und knappten mit den Schnäbeln, und der Hund oder die Katze 
warf einen ſcheuen Blick nach der Linde, ſenkte den Schwanz, oder 
richtete ihn empor und beſchleunigte ſeine Schritte. Und wenn ſie 
hungerte, dann piepten ſie ſo lange, bis es der Vater und die Mutter 
nicht mehr aushielten, ihre Schlafplätze im Lindenlaube oder in dem 
Glockenturmwinkel verließen und bei Tage dem Holze zuſtrichen, 
um mit einer Maus, einer Eidechſe, einem Froſche oder einem gro— 
ßen Käfer zurückzukehren. 

Darben brauchten die Jungen nicht, unglaubliche Mengen von 
Unzeug ſchleppten die Alten herbei. Die Maus mochte noch ſo ſchnell 
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und das Wieſel noch fo flink fein, viel ſchneller war der Kauz, viel 
flinker die Käuzin. Kein Flügelſchlag verriet ihr Kommen, laut⸗ 
los ſchwebten ſie über das Feld, unhörbar rüttelten ſie über dem 
Raine, und niemals ſtießen fie fehl. Dem Hirſchkäfer halfen feine 
Zangen ebenſowenig wie der Kreuzotter ihr Gift, wo die Krallen 
der Käuze hingriffen, da half kein Kneifen, nützte kein Beißen, ver⸗ 
loren war alles, was ſie erfaßten. 

So mangelte es der Eulenbrut nie an Futter, und ſie wuchs 
und gedieh, ſchob aus dem Dunenkleide Speile und Federn, und aus 
den unförmlichen Wollklumpen wurden langſam anſehnliche Käuze, 
die zwar noch immer hinter den Alten herbettelten, aber doch ſchon 
ab und zu den Verſuch machten, ſelber eine Maus zu fangen. An⸗ 
fangs ſtellten ſie ſich noch dumm genug an und griffen ſogar dann 
noch vorbei, wenn der Kauz oder die Käuzin eine halbtote, zappelnde 
Maus vor ihnen fallen ließ. Aber heute lernte der eine, im rechten 
Augenblicke auf den Froſch zu ſtoßen, morgen glückte es einem an⸗ 
deren, den Maulwurf im taufeuchten Wege zu ſchlagen, und bald 
konnten ſich die viere ſelbſt ernähren, und die Alten biſſen ſie von 
ſich fort. 

Damit zerriß auch das Band zwiſchen Kauz und Käuzin. Beide 
ſtrichen ziellos hin und her, den Mäuſen nach, und wo es viele gab, 
dort blieben fie, bis fie und Wieſel, Hermelin, Turmfalke und Buf- 
ſard deren Reihen gelichtet hatten, und dann zogen fie anderen Fel- 
dern zu. Als aber der Winter herankam, ſuchte der Kauz wieder 
das Dorf und fein Loch im Lindenbaume, von dem er abends ab- 
ſtrich, um ſtill und heimlich auf Mäuſejagd zu fliegen. Gab es aber 
laue, nebelige Abende, dann übte er feine Stimme und quietfchte 
und heulte, aber lange nicht ſo laut und ſo voll und ſo anhaltend, 
wie er im Märzen ſchrie, als er den Frühling einſang. 


184 


— 


0 Fa a 12 j 


—— —————————f“en—L—K—KKK«4«4«%“„—A ( „ e t „ e e e e e e e ee 


Das Nachtgeſpenſt 


Phot. Steenhaizen 


232 2 %9/%%ß%//%44 ) p 4„%„„%%„%%%%%% „„ „%%% %%%%%j%â „%% „„ „„r“⅜Av 44 „ „ „ e e e e e e eee 


%% eee eee 


Die Nachtſchwalbe 


In der Meggenheide iſt es nicht recht geheuer, vorzüglich um 
die Ulenflucht. Wenn der Fuchs im Moore Bier braut, geht der Hell— 
jäger um, pfeift feiner Meute und klappt mit der langen Rüdemanns— 
peitſche, und die tote Spinnerin läßt ihr Rad ſchnurren. 

Das hat die alte Magd im Heidkruge den Stadtleuten erzählt, 
die dort in der Sommerfriſche ſind. Sie tuen ſo, als glaubten ſie 
es, aber im ſtillen lächeln ſie über das alte Mädchen und ſeine Spuk— 
geſchichten. 

Eines Abends aber, als fie den Richteweg durch die Meggen— 
heide eingeſchlagen, wird ihnen doch etwas bänglich zu Sinnen. Wie 
Geſpenſter ſehen die Wacholderbüſche aus und wie Unholde die zer— 
ſauſten Krüppelkiefern. 

Gerade hat der kecke Sekundaner mit einem ſchlechten Witze des 
Schweſterleins gedrückte Stimmung aufgefriſcht, da ertönt ein greller 
Pfiff. Erſchreckt fährt der Backfiſch zuſammen, die Frau faßt feſter 
des Mannes Arm, der Sekundaner ſieht ſich ſcheu um, und ſelbſt das 
Haupt der Familie bekommt ſchnellere Füße. 

Noch einmal erklingt der ſcharfe Pfiff, und noch einmal, und 
dann hört man das Klatſchen der langen Peitſche und das Schnurren 
des geſpenſtigen Spinnrades. Ein dunkler, ſchmalflügliger Vogel 
flattert lautlos über den Leuten, umkreiſt ſie, tanzt auf und ab, ver— 
ſchwindet im Schatten und tanzt wieder vor ihnen her. Bald hier, 


bald da erklingt der ſeltſame Pfiff, ertönt das unheimliche Klatſchen, 
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und laut ſchnurrt das gefpenftige Rad. Mit naffen Stirnen und 
klopfenden Herzen kommen die Leutchen im Kruge an. 

Am anderen Morgen ſucht das Mädchen zwiſchen Holz und 
Heide aus Wohlverleih und Knabenkraut einen bunten Strauß für 
den Mittagstiſch. Als es ſich wieder bückt, flattert mit heiſerem Rufe 
etwas Graues vor ihr auf, verſchwindet in der Heide, ſchwebt wieder 
heran, läßt ſich nieder, glotzt aus großen dunklen Augen, ſpreizt ein 
geſpenſtig gefärbtes Gefieder, trippelt auf hexenhafte Art hin und 
her, und jetzt ſchreit das Mädchen auf, läßt die ſchönen Blumen 
fallen und läuft, was es laufen kann, denn vor ſich erblickte ſie zwei 
große, graue, häßliche, glotzäugige Klumpen, ſchrecklich anzuſehen, 
Kröten oder ſonſt etwas Entſetzliches, wie es ihm noch nie begegnete. 

Man kann ſchon ängſtlich werden, wenn abends in ſtiller Heide 
die Nachtſchwalbe ruft und ſchnurrt und mit den Flügeln klatſcht, 
und wer nicht weiß, was er vor ſich hat, iſt leicht geneigt, ihre Jungen 
für bösartige Ungeheuer zu halten, denn mit ihren dicken, flachen 
Köpfen, den gewaltigen roten Rachen und den mächtigen ſchwarzen 
Augen ſehen fie ganz abſonderlich aus, und in ihrem Jugendgefieder 
ähneln ſie anfangs verſchimmelten Erdklumpen und ſpäterhin jungen 
Zaunigeln, und ihre Bewegungen ſind durchaus nicht anheimelnd. 
Wer aber die Nachtſchwalbe kennt, der liebt ſie und freut ſich, be— 
gegnet er ihr. N 

Am Tage iſt es nicht leicht, ſie zu finden, und meiſt Sache des 
Zufalles. In der buſchigen Heide, am Rande des Kiefernwaldes, 
im trockenen Moore liegt ſie, flach an den Boden gedrückt oder platt 
auf einen Aſt geſchmiegt und läßt den Wanderer bis auf wenige Schritte 
herankommen. Plötzlich erhebt ſie ſich mit einem merkwürdig trocken 
klingenden Rufe, einem rauhen „dak, dak“, flattert mit einigen un= 
geſchickten Flügelſchlägen empor, ſchwenkt gewandt um die Büſche 
und Stämme und iſt verſchwunden. Der Wanderer hat geſehen, wo 
ſie einfiel. Er geht vorſichtig hin. Hier muß es ſein. Er ſpäht und 
ſpäht, aber er ſieht nichts als Heide, Sand, Renntiermoos und 
Pfeifengras. Da klingt es wieder dicht vor ihm, dak, dak“, und un⸗ 
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beholfen flattert der graue Lappen fort und verſchwindet wieder. 
Ein Dutzend Wale verſucht der Sucher ſein Glück noch, aber nie 
gelingt es ihm, den Vogel eher zu erſpähen, als bis er hoch wird, 
das grau, braun, ſchwarzbraun und roſtgelb gemuſterte Gefieder ver— 
ſchmilzt völlig mit dem Erdboden oder dem Aſte. 

Wer die Nachtſchwalbe am Tage im Freien beobachten will, 
der kann das nur am Neſte. Das heißt, ein Neſt im üblichen Sinne 
baut ſie nicht. Im Gewirre von dürrem Farnkraut, Gras und Reiſig, 
unter einem Wacholderbuſche, zwiſchen dem ſparrigen Gezweige einer 
krüppligen Kiefer ſcharrt fie fich mit dem ſchwachen, bis auf die Zehen 
befiederten Füßchen eine ganz flache Neſtmulde und legt auf den 
blanken Boden ihre großen, walzenförmigen, beiderſeits gleichmäßig 
abgerundeten Eier, deren Färbung und Zeichnung ebenſoſehr dem 
Erdboden angepaßt iſt wie ihr Gefieder. Wer ſie dort aufjagt, Ge— 
duld hat und ſtille ſitzen gelernt hat, der kann ſie gut betrachten. 

Eine Viertelſtunde ſitzt er ſtill und ſtumm auf dem Baumſtumpfe. 
Da flattert es an ihm vorüber und fällt auf dem Sande ein. Wie 
es ſo daliegt, ſieht es wie ein faſt fußlanges Stück Rinde aus, das 
Nachtſchwalbenweibchen, und das große ſchwarze Auge, das es dem 
Beobachter zukehrt, könnte er für einen Käfer halten. Aber jetzt 
richtet es den Kopf auf, an dem ein winziges, von langen, ſteifen, 
ſchwarzen Schnurrhaaren beſchattetes Schnäbelchen ſitzt, das der 
Vogel nur zum Putzen des Gefieders benutzen kann. Aber die Mund— 
ſpalte iſt ſo groß, daß in dem geöffneten Rachen ein derber Mannes— 
daumen bequem Platz hat, und ſo kam der harmloſe Vogel in den 
Verdacht, er hinge ſich an den Ziegen feſt und ſaugte ihnen die 
Milch aus. 

Da der Beobachter ganz ſtill ſitzt, fühlt der Vogel ſich ſicher. 
Ungeſchickt trippelt er dem Neſte zu, mit hochgehaltenen Flügeln ſich 
das Gehen erleichternd. Dabei zeigt er die feine Muſterung ſeines 
Gefieders, wie ſie nur noch ein einziger deutſcher Vogel, der ſchnur— 
rige Wendehals, aufweiſen kann. Es iſt ein Erdvogelgefieder nach 
der Zeichnung und ein Nachtvogelfederkleid nach der Beſchaffenheit, 
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fo weich, daß es einen lautlofen, fanften Flug ermöglicht, wie ihn 
ein Vogel braucht, deſſen Beute ſchnelle Falter ſind, deren feine 
Sinne fie befähigen, jedem verdächtigen Luftdruck blitzſchnell auszu— 
weichen. | 
Es ift ein Vergnügen, der jagenden Nachtſchwalbe zuzuſehen. 
In geradem Fluge ſchießt ſie dicht über das dunkle Heidland. Jäh 
ſteigt ſie ſteil empor, ſchlägt einen blitzſchnellen Bogen und kommt 
mit offenem Rachen dem Kiefernſchwärmer entgegen, der im raſen⸗ 
den Fluge dem Hochwalde entgegenſauſt auf der Suche nach einem 
Weibchen. Mitten in ſeinem Liebesfluge öffnet ſich vor ihm der rote 
Schlund, nimmt ihn auf, der Rachen ſchließt ſich laut klappend, und 
während vier ſilbergraue Flügel einzeln in den Sand fallen, iſt die 
Nachtſchwalbe ſchon dort angelangt, wo in ſtürmiſchem, unberechen- 
barem Zickzackfluge ein dicker roſtroter Spinner über die Heide a 
taumelt. Auch ſeine Flügel flattern zu Boden, und gleich darauf 
fallen die langen Beine einer Heuſchrecke in das Moos, die allzu 
keck von einem langen Halme ihre Gitarre ſpielte, und auch die mit 
blankem Golde eingelegten Flügel der Gammaeule, der Grille ſelt⸗ 
ſam getriebene Schwingen und des Wiſtkäfers ſtahlblaue Decken 
zeigen des Morgens an, wo der große rote Rachen zuklappte. 

Iſt es eine Luſt, dem Jagdfluge des Nachtvogels zuzuſchauen, 
ſo iſt es eine Wonne, ſein Minnegegaukel zu belauſchen. Zwiſchen 
Moor und Heide, eingefaßt von ſchwarzem Walde, liegt eine große 
Blöße. Ein abgetriebener Windbruch iſt es. Silbern ſchimmern die 
Stümpfe der Fichten und Kiefern im Zwielicht, und zwiſchen ihnen 
wuchern Brombeeren und Himbeeren, Kreuzkraut und Weidenrös⸗ 
chen, Adlerfarn und Pfeifengras. Am Tage läutet der Schwarzſpecht 
hier die ſilberne Glocke, ſchmettern Zaunkönig und Braunelle ihre 
Lieder, ſchwebt der Baumpieper mit kräftigem Schlage hinab, wenn 
aber die Amſel mit Gezeter ihren Schlafbuſch ſucht und im Holze 
die Ohreule ſeufzt und unkt, aus der Dickung der Bock tritt und die 
Kreuzotter das Mauſeloch verläßt, dann erhebt ſich über der Rodung 
ein ſeltſames Leben. 
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Ein großer, ſchmalflügliger Vogel rüttelt plötzlich in der Mitte 
der Blöße, läßt ein gellendes, kruit Fruit“, hören, tanzt mit ſteil empor⸗ 
gereckten Schwingen in herrlichem Bogenfluge auf und ab, pfeift 
wieder gellend, klatſcht laut die Schwingen zuſammen und klebt mit 
einem Male auf der Armlehne des Hochſitzes, den der Jäger ſich 
hier aufftellte, und ein ſeltſames Schnurren beginnt, ein minuten- 
langes, anhaltendes, weithin hörbares „Oerrrr“, das mit einem 
ſanfteren „Errrrr“ vom Rande der Blöße beantwortet wird. Von 
dem Hochſitze löſt ſich das ſchwarze Ding, jauchzt ſeinen wilden Pfiff, 
tanzt auf und ab, ſchwebt klatſchend fort, und nun tanzen zwei 
Schatten über die Rodung, haſchen ſich, fliehen ſich, verlieren und 
finden ſich, bis ein dritter erſcheint, ein vierter auftaucht, die ganze 
Blöße von dem Jauchzen und Klatſchen hallt und von dem Schnarren 
und Spinnen ſchallt, bis mit einem Schlage die Spukgeſtalten ver— 
ſchwunden ſind und fern das Geplärre der Fröſche im Moore und 
das Schrillen der Grillen in der Heide allein die Stille ausfüllen, 
bis wiederum zwei der pfeifenden, klatſchenden Geſpenſter auftauchen, 
ſich hin und her jagen, die Grillen und Fröſche mit ihrem Geſchnarre 
übertönen und abermals von der Dunkelheit verſchluckt und von der 
Stille aufgenommen werden. Gegen Morgen hin, wenn die Grillen 
ſchweigen und die Fröſche verſtummen, ſind ſie wieder da und treiben 
noch ein Weilchen ihr ſonderbares Spiel, um endlich, wenn der Tau 
die Halme biegt, im Geſtrüppe unterzutauchen, wo fie den Tag ver— 
ſchlafen. N 
Stört fie dort nicht der Menſch oder ein Hund oder die Schnucken⸗ 
herde, dann rührt ſich die Nachtſchwalbe kaum vom Fleck. Ab und 
zu ſpreizt ſie einen Flügel, daß die hellen Flecken an den Schwingen 
aufleuchten, fächert den Schwanz, legt ſich auf die Seite, rekelt ſich, 
putzt ihr Gefieder, oder ſäubert es mit dem Schnabel und den Krallen 
von den Federläuſen, pudert ſich mit dem weichen Sande und genießt 
die Sonne, bis dieſe hinter die Heidhügel ſteigt und die Dämmerung 
aus dem Forſte ſchleicht. Dann treibt es den Nachtvogel hervor aus 
ſeinem Verſtecke zu frohem Minnefluge oder wilder Jagd. 


189 


Wenn aber die Heide ihr Feiertagskleid anlegt, die Tage kürzer 
und die Nächte kühler werden, nicht fo viele dicke Falter und fette 
Käfer mehr fliegen, dann iſt der Dämmerungsvogel plötzlich ver— 
ſchwunden, und ehe eine Woche vergeht, ſagt er afrikaniſche Falter 
und Käfer mit ſeinen Verwandten, die dort beheimatet ſind. 

Um die Witte des April treibt es ihn aber wieder fort aus 
dem Lande der Palmen, und auf der ſtillen deutſchen Heide klingt 
dann fein gellender Pfiff, hallt fein lauter Fittichſchlag, tönt fein end— 
loſes Schnarren, und die Leute im Dorfe ſagen dann: der Helljäger 


geht um. 
S 


Der Tri 


Die weite Fläche zwiſchen dem Kiefernforſte und der Feldmark 
iſt ein ganz trauriges Stück Land. Nur an einer einzigen tiefen Stelle 
unter dem Sandberge gibt es dort Waſſer, ſonſt iſt weit und breit 
alles dürrer Sand. Der Förſter hat verſucht, Kiefern darauf hoch— 
zubringen, aber die meiſten hat die Sonne verbrannt, oder der Rüffel- 
käfer umgebracht, und nur einzelne haben es durchgehalten und friſten 
mühſam ihr Daſein neben einem halben Dutzend krüppliger Birken— 
büſche. Hier und da in den Bodenwellen hat ein hohes Sandrohr 
ſich angeſiedelt, ein weißblaues Büſchelgras bildet dürftige Bülten, 
ſchwarze, harte Moospolſter und zunderdürre graue Flechtenkruſten 
bedecken den Boden. 

So traurig das Stück Land aber auch iſt, ganz ohne Leben iſt 
es nicht, und zuzeiten hat es ſogar allerlei Blumen. Das Sand- 
veilchen ſchmückt ſich mit lichtblauen Blüten, die Zaunlilie behängt 
ſich mit weißen Sternen, die Sandnelke läßt ihre roſenroten Köpfe 
glühen, des Katzenpfötchens Trugdolden leuchten von Schwefelgelb 
bis Orangerot, im Sommer überzieht ſich der Quendel mit rötlichem 
Blau, im Frühherbſte ſprießt aus den niedrigen Polſtern der Sand— 
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heide eine Fülle roſiger Kelche. Am ſchönſten iſt es aber um Pfingften 
hier, wenn des Beſenginſters dunkle Ruten über und über mit goldenen 
Schmetterlingsblüten prangen. 
f Dann haben es die Zauneidechſen gut, die zwiſchen den glitzern— 
| den Feuerſteinbrocken nach Käfern, Fliegen und Raupen jagen, und 
a die grünen und graubraunen, flinken Sandläufer, die in der Sonne 
i hin⸗ und herſchwirren. Auch Sandbienen und Erdweſpen tummeln 
0 ſich dort und düſtere Schmetterlinge, und mit Vorliebe jagen über 
der ſonnigen Fläche ſchimmernde Waſſerjungfern. Von größeren 
Tieren läßt ſich nur der Haſe hier blicken, und nachts zieht das Rot- 
wild über die Sandblöße zu Felde und ſcheucht die Heidlerche und 
den Brachpieper auf, die hier in der Sandöde ein ruhiges Leben 
führen, falls nicht der Sperber oder der Lerchenfalk ſie in Angſt 
4 verſetzen. Gerade ſo, wie es hier iſt, öde und dürr, gefällt es den 
beiden kleinen grauen Vögeln, deren Gefieder genau dem Sande 
angepaßt iſt. 

Noch ein anderer Vogel lebt hier auf der Sandheide, auch ein 
ſandfarbiger Vogel, aber er iſt viel größer als die Heidlerche und 
4 der Brachpieper, taubengroß und hochbeinig. Zu den Regenpfeifern 
gehört er, iſt mit dem Kiebitz und dem Auſternfiſcher verwandt, aber 
er ähnelt ihnen nur im Bau, denn ſein Gefieder iſt lerchenfarbig, und 
ſeine großen Augen ſind gelb wie die einer Eule. Er iſt auch ein 

Dämmerungsvogel, gerade wie die Heidlerche und der Brachpieper, 
die meiſtens nur vor Tage und gegen Abend ſo recht munter ſind 

und ſich bei der hellen Sonne ſtill verhalten. Verbirgt ſie ſich aber 

am Spätnachmittage hinter den Wolken, dann ruft die Heidlerche 
ihr „Didli“, und der Pieper läßt fein „Griedlichn“ hören. 

Der dritte im Bunde aber, der Triel, verhält ſich immer noch 
ruhig. Er hat ſich zwar ſchon aus ſeinem Sandlager erhoben, hat 
b eifrig mit dem ſtarken, gelben, ſchwarzbeſpitzten Schnabel ſein ſand— 
8 farbiges Gefieder nach juckenden Gäſten abgeſucht, auch die ſchmalen 
05 Flügel geſpreizt, daß die braunſchwarzen Schwingen ſich ſcharf von 

dem weißen Sande abheben, aber ſo recht munter iſt er noch nicht. 


— 
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Er zieht den welßbãckigen Kopf wieder bis auf die hellgeftriemten Schul⸗ 
tern, macht die gelben Glotzaugen halb zu und ſteht ſteif und ſtumm auf 
den kräftigen gelben Stelzen da. Vor ihm trippelt der Brachpieper 
im Heidkraut umher und ſucht nach jungen Heuſchrecken, die Heidlerche 
hat ſich aufgeſchwungen und dudelt hoch vom Himmel herab ihr Lied- 
chen, langſam hoppelt ein Haſe aus den Kiefernkuſſeln zu Felde. 

Plötzlich reißt der Triel die gelben Augen auf und reckt den 
Hals. Vor ihm raſchelte es leiſe. Da fährt ein winziger grauer 
Schatten hin und her. Jetzt ift es hinter dem Heidkrautbüſchel ver- 
ſchwunden. Mit zwei unhörbaren Schritten ſeiner langen Beine iſt 
der Triel dort angelangt und mit den Blättern des Sandrohres und 
dem Sande verſchmolzen. Der kleine graue Schatten huſcht hinter 
dem Heidkraute hervor, blitzſchnell, aber doch nicht ſo flink wie der 
gelbe Schnabel. Es quiekt, und in dem Schnabel hängt, am Nacken⸗ 
felle gefaßt, eine halbwüchſige Feldmaus und dreht ſich und zappelt. 
Hart wirft fie der Triel gegen den Boden, fein Schnabel ſtößt ein— 
mal, zweimal, dreimal darauf los, da rührt die Maus ſich nicht mehr. 
Noch zwei, drei, vier Schnabelhiebe, und dann verſchwindet die Beute 
in dem weiten Rachen des Vogels. 

Der ſchüttelt fein Gefieder, bauſcht es auf, faltet es wieder zu= 
ſammen, macht einen langen Hals und zieht den Kopf wieder ein. 
Und dann ruft er laut in den Abend hinein. Ein ſeltſamer Laut iſt 
es, der Ruf des Trieles, halb dem Flöten des großen Brachvogels 
ähnlich, aber nicht fo voll, nicht fo rund und fo rein, mehr kreiſchen— 
der Art. „Krählit“, klingt es über das Saatfeld, und von weither 
antwortet es: „Kräh-i, kräh-ih“, langgezogen und klagend. Neu- 
gierig kommt die Nachtſchwalbe, die vor dem Forſte auf- und ab⸗ 
jagte, herangeſtrichen und rüttelt über der Sandblöße, wo ein fahler 
Schatten hin- und herſtreicht, aber ſie findet nichts, denn ſo wie einer 
der Triele wieder auf dem Boden ſteht, iſt er verſchwunden, als hätte 
ihn der Sand aufgenommen. Bald hier, bald dort erklingt der krei— 
ſchende, heiſere Lockruf, jetzt auf dem Sandberge, dann in der Flug⸗ 
ſandblöße und nun bei dem Waſſerloche im Grunde. 
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Hinter den fernen Sandbergen verſchwindet der letzte Abglanz 
der Sonne. Vom Forſte ertönt das Seufzen der Ohreule, in dem 
Waſſerloche läuten die Feuerkröten, ſtreichende Enten ſchnattern 
vorüber. Die Triele jagen. Schnell, wie Trappen, rennen ſie über 
den Sand. Kein Käfer, keine Raupe entgeht den gelben Augen, jeder 
Stein wird umgedreht, alle Rindenfetzen beifeite geſcharrt. Der harte 
Rüſſelkäfer und die weiche Grille, ſie wandern ebenſo in den Kropf 
wie die Bernſteinſchnecke am Rande des Tümpels und der Regen— 
wurm, den die derben Füße aus dem verrotteten Schafmiſt ſcharren, 
und der dreihörnige Miſtkäfer findet genau ſo ſchnell ſeinen Tod wie 
das jährige Taufröſchchen, das im feuchten Mooſe ſitzt. 

Dann aber, nachdem an dem Tümpel getrunken iſt, geht es in 
wildem Geiſterfluge hin und her über den Sand. Hier ſchwankt ein 
Schatten, dort irrt ein fahler Wiſch, heiſer klingt es vom Waldrande 
her und klagend von der Trift. Dann wieder iſt es ſtill, der eine 
Triel iſt in dem Fanggraben verſchwunden, den der Förſter gegen 
die Rüſſelkäfer anlegte, und er füllt feinen Kropf zum Platzen mit 
all dem Kleingetier, das zwiſchen halbverhungerten Kröten, Fröſchen 
und Molchen in den Fanglöchern umherkriecht, und auch eine halb— 
wüchſige Eidechſe, die dort hineinrutſchte, wird totgehackt und hinunter— 
geſchluckt. Der andere aber ſucht die Trift ab, wo es in den Kuh— 
fladen von Gewürm lebt und webt, und von dort ſchwebt er zu der 
Wieſe hin, Schnecken zu ſuchen, und weiter zum Felde, wo es Raupen 
und Käfer gibt, bis er wieder auf der Sandblöße anlangt, wo das 
Weibchen ſchon längſt wieder auf den Eiern ſitzt. 

Ganz gewaltige Eier ſind es, faſt ſo groß wie kleine Hühner— 
eier, aber anders gefärbt, ſandfarbig, leicht grau und braun ge— 
ſtrichelt und getupft, als ſäßen Moos und Flechten auf einer Sand— 
ſcholle. Weil ſie wegen ihrer Färbung ganz mit dem Sande ver— 
ſchmelzen, braucht ſich das Trielweibchen auch nicht damit zu plagen, 
ſie in einem ordentlichen Neſte zu verbergen. Nicht weit von den 
beiden kümmerlichen Birkenbüſchen, wo zwiſchen denzerſtreuten Sand— 
grasbüſcheln allerlei dürres Geäſt herumlag, ſcharrte es die Steine 
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zur Seite, kratzte eine flache Mulde und legte gegen Ende des Mo⸗ 
nats April die Eier dorthin. Selbſt wenn die Birken mit ihren 
Zweigen das Neſt nicht beſchatteten, würde kein Raubvogel es finden, 
ſo ſehr geht die Färbung der Eier und des brütenden Weibchens mit 
der Umgebung zuſammen. 

Auch die Jungen, die nach ſechzehn Tagen ausſchlüpfen, zeigen 
in ihrem Dunenkleide, daß der Sand ihre Heimat iſt. Streicht 
einmal, was ſehr ſelten der Fall iſt, am Spätnachmittage die Korn⸗ 
weihe über die Sandblöße, fo ertönt ſofort des Männchens war- 
nendes „Bilit“, und aus den gelbgrauen Vögelchen, die hurtig im 
Graſe umherhuſchen, werden zwei regungsloſe Klümpchen, bis, nach⸗ 
dem der Raubvogel längſt vorüber iſt, der Mutter lockendes „Rick, 
rief“ fie wieder zum Leben erweckt. Aber den Tag über zeigen ſich 
auch die Kleinen ſehr wenig, und nur, wenn der Himmel ſehr bedeckt 
iſt, führt ſie die Alte ab und zu dort, wo die Heide höher und der 
Ginſter länger iſt, in ſicherer Deckung umher und zeigt ihnen, wie 
man die Grille aus ihrem Erdloche ſcharrt, und wo die Käfer und 
Spinnen im Mooſe zu finden ſind. Aber erſt, wenn die Dämmerung 
über der Landſchaft liegt, geht das eigentliche Leben für die vier 
Triele los, und die Blöße, auf der am Tage nur die Grillen fiedeln 
und die rotflügeligen Heidſchrecken ſchnarren, ertönt dann von dem 
„Kräh⸗liet“ der Alten und dem „Krä-ih“ ihrer Brut. Kommt dann 
die Sonne aber wieder über den Wald, ſo liegt die ganze Geſellſchaft 
dickgefreſſen und faul unter den krüppelhaften Kiefern im warmen, 
weichen Pulverſand. 

Im September ſind die Triele auf einmal fort. Uber Nacht 
zogen ſie ab. Auf Sandblößen und kahlen Brachen verſchlafen ſie 
die Tage, und die Nächte durch wandern fie. Hier und da ſtößt Ge— 
ſellſchaft zu ihnen, und in einem langen, ſpitzwinkligen Haken geordnet, 
reiſen ſie weiter. Einige bleiben ſchon in den warmen Ländern am 
Mittelmeere, die meiſten überfliegen die Flut und verbringen den 
Winter in Afrika, ihrer alten, urſprünglichen Heimat. Wo es warm 
und ſandig iſt, gibt es das ganze Jahr über Triele. Nicht ſo ſcheu 
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wle auf ihren vorgeſchobenen Poſten in Nordoſtdeutſchland und Hol— 
land, haben ſie ſich dort ganz an den Menſchen gewöhnt und verleben 
auf den flachen Dächern der Häuſer den Tag. Des Nachts aber 
ſtreichen ſie herab und treiben ſich in den Gärten und Feldern mit 
den fremden Trielen umher, die den Winter hier verbringen, und die 
norddeutſchen Reiſenden, die von den Veranden der Hotels in die 
mondhellen Gärten ſchauen, wundern ſich über die großen, fahlen 
Vögel, die mit lautloſem Eulenfluge über die Orangebüſche ſchweben 
und hurtig über die Wege rennen, um Spinnen, Skorpione und 
Tauſendfüße zu vertilgen. 

Daß es auch in den Sandgegenden Deutſchlands dieſe ſonder— 
baren Nachtvögel gibt, das wiſſen ſelbſt diejenigen Reiſenden nicht, 
die zu Hauſe die Jagd ausüben. Erbeuten ſie zur Zugzeit einmal 
einen Triel, ſo betrachten ſie ihn verwundert und wiſſen nicht, ob ſie 
ihn für eine Zwergtrappe halten ſollen, oder ob es nicht ein ganz 
fremder, ausländiſcher Vogel iſt, der ſich verflog, und höchſtens findet 
ſich ein Förſter, der den Vogel halbwegs kennt und ihn einen Brach— 
vogel nennt. Aber der Brachvogel hat einen langen krummen Schna— 
bel und keine gelben Augen, und ſo ſchickt man die Beute zum Mu— 
ſeum und erfährt dort, daß es der Triel, der Dickfuß, der Eulenkopf, 
der Nachtregenpfeifer und ein deutſcher Brutvogel ſei, einer von den 
Vögeln, die, wie die Weidenſumpfmeiſe und die Zwergſumpfhühner, 
nur den Vogelkennern von Fach bekannt ſind. 
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* 
Der Zaunigel 


Außerhalb des Dorfes nach der Heide zu liegt an dem Moor— 
bache ein Eichenhain. Ein halbes Hundert grauer Bauwerke erhebt 
ſich dort, halb verſteckt von dem breiten Aſtwerk der alten Eichen. Es 
find die Schafſtälle und alten Scheunen der Bauern, kunſtloſe, ſtroh— 
gedeckte Fachwerkbauten, deren Wände graues Flechtenwerk und 
gelber Lehmbewurf bildet, und deren Grundbalken auf dicken Find— 
lingsblöcken liegen. 

Dort wohnt auch der Schäfer. Eine mächtige Mauer aus 
Ortſteinblöcken, von Moos überſponnen und von Engelſüß und 
Glockenblumen und Efeu überwuchert, hinter der ſich ein gewaltiger, 
von Wacholder, Holunder, Stechpalmen und Schlehen bewachſener 
Hag erhebt, grenzt das Wohnweſen gegen die Stallungen ab. 
Allerlei Getier hauſt hier, in den Strohdächern brüten Rotſchwanz 
und Ackermännchen, auch ein paar Schleiereulen und ein paar Käuz— 
chen hauſen dort, unter den Scheunen haben es Spitzmaus und 
Waldmaus gut, Kröte und Ringelnatter und nicht minder Wieſel 
und Iltis. Auch Igel ſind hier immer anzutreffen. 

Der Schäfer läßt ſie gewähren. Sie mögen ihm wohl ab und 
zu ein Ei oder ein Kücken fortnehmen, dafür halten ſie aber auch die 
Mäuſe kurz. So treiben ſie denn ungeſcheut ſchon am ſpäten Nach— 
mittage im Garten oder auf dem Hofe oder unter den Eichen ihr 
Weſen, und Waſſer und Lord, die beiden alten Hunde des Schaf— 
meiſters, kümmern ſich nicht mehr um ſie, nur Widu, der junge Hund, 
iſt noch etwas albern und quält ſich dann und wann ein Viertelſtünd— 
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chen mit einem Igel ab, um ſchließlich mit zerſtochener Naſe das 
Spiel aufzugeben. Auch heute hat er das ſo getrieben und hat ſich 
endlich ärgerlich und müde vor den Herd gelegt, wo er ſchläft und im 
Traume das Stacheltier weiter verbellt. 

Der Igel hat noch eine volle Viertelſtunde zuſammengekugelt 
dagelegen, dann hat er ſich aufgerollt und iſt in das Geſtrüpp des 
Hags gekrochen. Er hatte vor, im Garten Schnecken zu ſuchen, 
aber der dumme Hund brachte ihn davon ab. Und nun krabbelt er 
in dem alten Laube herum, ſcharrt in dem Mulm und verzehrt laut 
ſchmatzend bald einen Regenwurm, bald eine Schnecke, dann eine 
Aſſel und nun eine dicke Spinne. Und jetzt geht es wie ein Ruck 
durch ihn, er hat junge Mäuſe pfeifen gehört. Ein Weilchen noch 
verharrt er in ſeiner aufmerkſamen Haltung, dann ſchleicht er vorwärts, 
macht einen kleinen Satz und ſtößt ſeine Naſe in einen Knäuel fahlen 
Graſes, der zwiſchen den Ortſteinen der Hofmauer ſteckt. Sechsmalſtößt 
er zu, und jedesmal erklingt ein dünner, ſchriller Todesſchrei. Dann 
langt er ſich die jungen Mäuschen heraus und ſchmatzt ſie haſtig auf. 

Ein Weilchen ſchnüffelt er noch an dem Mauſeneſte herum, dann 
trippelt er weiter, ab und zu fauchend oder ſtehen bleibend und ſich 
mit Krallen oder Zähnen heftig da juckend, wo die Flöhe und Holz— 
böcke ihn am meiſten zwicken. Bald langſam, bald eilig begibt er ſich 
nach dem Eichenhain. Dort gibt es immer allerlei im Graſe, ein 
Taufröſchchen oder eine fette Raupe, ein Mäuschen oder auch einmal 
einen jungen Vogel, der aus dem Neſte fiel. Brrr, macht es laut, 
und ein dickes, braunes Ding ſtößt mit hartem Anprall an die blu— 
tende Eiche. Es iſt ein Hirſchkäfer. Er hat gefunden, was er ſuchte. 
Gierig ſteckt er die goldgelbe Pinſelzunge in den gärenden Saft. Da 
raſchelt es hinter ihm. Wütend dreht er ſich um und ſpreizt die ſcharf— 
bewehrten Zangen. Aber ſchon hat der Igel ihn gefaßt, ihm den Leib 
abgeriſſen, und während der Kopf des Käfers im Graſe liegt und 
mechaniſch die Zangen öffnet und ſchließt, knabbert der Igel den dicken 
Hinterleib vollends auf. Dann jagt er unter den Schafſtällen weiter 
und ſucht einen nach dem anderen ab. 


197 


Viel ift heute da nicht zu finden. Einige Spinnen, etliche Käfer, 
auch ein gutgenährter Regenwurm, das ift alles. Es ift zu trocken 
geweſen den Tag über, die Juniſonne hatte es reichlich gut gemeint, 
und der Wind ging ſcharf, das gibt ſchlechte Jagd. So ſchiebt denn 
der Stachelrock nach dem Bache zu, vielleicht daß ſich dort die Jagd 
beſſer lohnt. Unterwegs dreht er jedes Blatt um und ſcharrt jeden 
Grasbuſch auseinander, immer prüfend und ſchnaufend und ſeine 
Naſe in das Moos und in die Blätter bohrend und ab und zu ſitzen 
bleibend, um irgendein kleines Tier zu verzehren. Einmal bleibt er 
lange ſitzen, er hat eine alte Maus pfeifen gehört, und vorſichtig 
pirſcht er ſich näher. Jetzt hört er ſie dicht bei ſich vorüberhuſchen. 
Gleich wird fie wieder zurückkommen, und dann hat er fie. Aber ge= 
rade, als er zufahren will, löſt ſich ein grauer Schatten von der 
Wagenleiter, die Maus quiekt auf, und das Käuzchen ſtreicht, fie in 
den dolchbewährten Fängen haltend, auf die hölzernen Pferdeköpfe 
des Stalles, und der Igel hat das Nachſehen. 

Mürriſch begibt er ſich weiter. Ein Kieferſchwärmer, der am 
Nachmittage die Puppe verlaſſen hatte und ſich, nachdem er ſeine 
Schwingen fertig gereckt hat, nun zum erſten Fluge rüſtet, verſchwin⸗ 
det unter den ſpitzen Zähnen. Ihm folgt eine Ackerſchnecke, von der 
dicken ſchwarzen Schnecke, auf die der Igel ſtößt, wendet er ſich aber 
mit Ekel ab. Sie riecht abſcheulich und ſchmeckt ſcheußlich. Aber das 
laute, rollende Flöten da in dem anmoorigen Sande am Bachufer, 
das lockt ihn. Ein ſchnelles Getrippel, ein feſter Stoß, und ſchon iſt 
die Maulwurfsgrille erledigt. Weiter geht es am Bachufer entlang. 
Halt, hier hebt ſich die Erde. Etwa ein Maulwurf? Das wäre kein 
ſchlechter Fang. Oder gar eine Wühlmaus? Das wäre noch beſſer. 
Ganz vorſichtig ſchiebt er ſich voran. Lange muß er lauern, ehe die 
Erde ſich wieder rührt, aber ſchließlich kann er zufahren. Er ſtieß zu 
kurz. Mit jähem Ruck wirft ſich die ſchwarze Erdwühlerin in den 
Bach, daß es plumpſt, und nach einer langen Beſinnungspauſe wen- 
det ſich der Igel wieder den Eichen zu. 

Hier ein Miſtkäfer, da eine Raupe, dort ein Brachkäfer und 
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daneben ein Regenwurm, das wird jo nebenbei alles mitgenommen. 
Aber was iſt das da, was fich da im Graſe fortfchiebt? Der Igel 
ſträubt die Kopfſtacheln, ſteckt die Naſe vor, rollt ſich halb auf und 
trippelt ſo auf die Beute los. Jetzt iſt er bei ihr. Zß, geht es, und 
einmal, zweimal, dreimal fährt die halbwüchſige Kreuzotter gegen 
ſeinen Stachelpanzer. Ein viertes Mal noch, dann aber nicht mehr. 
Er hat ſie überrannt, hat ſie mit den Kopfſtacheln an den Boden ge— 
quetſcht, hat mit den Zähnen ihren Hinterkopf gefaßt, und während 
ſich ihr Leib in wilden Kreiſen dreht, zerkaut er erſt den Kopf und 
ſchmatzt ihn hinunter und läßt den Leib hinterdrein wandern. Nach 
einem Viertelſtündchen verſchwindet auch die äußerſte Schwanzſpitze, 
die ſich immer noch windet, in ſeinem Rachen. 

Vorläufig iſt er nun ſatt. Spaßes halber faßt er noch einen 
großen Taufroſch, der ihm dicht vor die Naſe hüpft, an dem Hinter- 
beine, aber gerade als der arme Froſch ſeinen ſchrillen Todesſchrei 
hören läßt, gibt ihn ſein Bezwinger frei, und der Froſch ſpringt in 
gewaltigen, ungeſchickten Sätzen ab. Ganz furchtbar eilig trippelt 
der Igel nach dem Weißdornbuſch hin, der ſich neben einem der 
Schafſtälle ſpreizt. Der leiſe Luftzug weht ihm von da eine Kunde 
zu, die ihn ungeſtüm vorwärts treibt. Ohne eine Pauſe zu machen, 
trippelt er in ſchnurgerader Richtung weiter, und gerade als die 
Dorfuhr ausholt, um die zehnte Stunde zu verkünden, gerade als 
des Nachtwächters Horn hohl an zu heulen fängt, langt der Igel 
vor dem Buſche an. 

Da iſt noch ein Igel, ein dicker, großer Igel, der eben einen 
langen, dicken Tauwurm hübſch langſam aus ſeiner Erdröhre her— 
auszieht. Wie beſeſſen ſtürzt der erſte Igel auf ihn zu. Blitzſchnell 
wendet der andere ſich um und beißt nach ihm. Verdutzt bleibt der 
erſte ſitzen, dann nähert er ſich wieder dem anderen. Wieder ſetzt es 
einen Hieb, wieder gibt es eine Verlegenheitspauſe, und ſo zehnmal 
und noch zehnmal. Und dann ſchlägt der erſte Igel eine andere Taktik 

ein. Schnaufend und fauchend trippelt er um den anderen und ver- 
ſucht, ſich ihm von hinten zu nähern, dieſer aber dreht ſich ſchnaufend 


199 


und fauchend im Kreiſe herum und wehrt jeden Annäherungsverſuch 
mit einem blitzſchnellen Biſſe ab. Schließlich ſitzen fie fich beide gegen- 
über, daß ihre Schnauzen ſich faſt berühren, und verſchnaufen, der 
Igel überlegend, wie er ſich wohl beliebt machen könne, die Igelin 
immer zur Abwehr bereit. 

Bisher war der Igel immer von rechts nach links um ſeine 
Auserkorene herumgetrippelt, jetzt verſucht er es in der umgekehrten 
Richtung. So muß auch die Igelin von links nach rechts ſich im 
Kreiſe drehen. Wenn er ſie zehn- oder zwölfmal umkreiſt hat, wird 
er plump vertraulich. Dann ſetzt es von ihr aus einen Schmiß. 
Berdutzt bleibt er dann ſitzen und überlegt den Fall, und fie bleibt 
auch ſitzen. Sie ſehen ſich mit ihren kleinen ſchwarzen Augen an, 
Naſe an Naſe, bis er wieder Mut bekommt und von neuem um ſie 
herumtrippelt, jetzt von links nach rechts, nach dem nächſten Hiebe 
von rechts nach links, dann wieder umgekehrt und ſo weiter. 

Elf Uhr ſchlägt die Turmuhr, elfmal heult des Wächters Horn. 
Immer noch murkſen und fauchen die beiden ſtachligen Liebesleute 
umeinander herum. Es wird Mitternacht; das ſonderbare Karuſſell 
iſt noch immer im Gange. Es ſchlägt ein Uhr, er iſt noch immer nicht 
müde, ſie zu umwerben, und ihre Sprödigkeit hält immer noch an. 
Es ſchlägt zwei Uhr, noch immer trippelt er fauchend und puſtend 
um ſie herum, bald von rechts, bald von links, und nach jedem Hiebe, 
den fie ihm verſetzt, hält er inne und überlegt, ob es nicht beſſer fei, 
ihr von der anderen Seite zu nahen. Eine halbe Stunde bleibt der 
Jagdaufſeher bei dem Paare ſtehen und lacht und ſchüttelt den Kopf, 
bis die Helligkeit im Oſten ihm ſagt, daß es Zeit für ihn werde, nach 
dem Moore zu gehen. Schon ſingt der Rotſchwanz von dem Dachfirſt, 
die Schleiereule ſucht ihr Loch am Giebel, der Igel und die Igelin tan⸗ 
zen immer noch ihren ſonderbaren Reigen, erſt als die Amſel zeternd zur 
Regenwurmſuche ausfliegt, verſchwindet ſie unter dem Stalle, und er 
folgt ihr nach. Als der Schäfer die Schafe ausläßt, hört er unter demEſt⸗ 
rich das Gefauche und Geſchnaube und ruft dem jungen Hunde zu: „Wi⸗ 
du, bring fie zur Ruhe!“ Aber Widu mag nicht; er hat von geſtern genug. 
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Der Juni geht hin und der Juli auch. Als die Frau des Schä— 
fers den Kompoſthaufen auseinanderſtößt, findet ſie in einem Haufen 
welken Graſes fünf kleine, roſige, weißſtachelige Dingerchen neben 
der alten Igelin liegen. Nachmittags will ſie ſie ihrem Manne zeigen, 
aber ſie ſind nicht mehr zu finden. Die Igelin hat ihre Jungen ver— 
ſchleppt. Unter dem alten Schlehbuſche hat ſie ihnen ein neues Neſt 
gekratzt und ſie warm zugedeckt. Da ſäugt ſie ſie tagsüber, aber nachts 
treibt ſie ſich im Garten umher und frißt ſich an Schnecken und 
Würmern dick, ſcharrt Mäuſeneſter aus und fängt junge Fröſche, 
ſchont auch die junge Brut der Rotkehlchen, trotz des Gezeters der 
Alten, nicht und nimmt auch die junge Amſel mit, die ihr in den 
Weg tolpatſcht, wie ſie denn auch mit den nackten Wieſelchen, die ſie 
aufſtöbert, nicht viel Federleſens macht. Sogar die große Wander⸗ 
ratte, die ſich in dem Schlageiſen gefangen hatte, muß daran glauben, 
trotz ihres Strampelns und Quetſchens wird ſie totgebiſſen und bis 
auf Kopf, Fell und Schwanz aufgefreſſen. 

Nach vier Wochen führt die Igelin ihre fünf Kleinen aus. 
Eines Abends, als der Schäfer vor der Tür ſitzt und ſeine Pfeife 
raucht, raſchelt es hinter dem Brennholze, und da kommt erſt ſchnau— 
bend und pruſtend die Igelin angetrippelt, und hinter ihr wackeln 
die fünf Kleinen. Der Schäfer iſt ein ernſter Mann und lacht ſelten, 
heute aber muß er doch lachen, denn es ſieht zu putzig aus, wie die 
kleinen Dinger hinter der Alten herbummeln, überall kratzen und 
ſcharren und ihre Naſen in alle Löcher am Boden ſtecken, oder haſtig 
hinrennen, wenn die Mutter einen tüchtigen Wurm bloßgeſcharrt hat 
und ihn ſich von den Kleinen fortnehmen läßt. Seit der Zeit iſt es 
für den Schäfer und ſeine Frau ein Hauptvergnügen, den Igeln zu— 
zuſehen, und damit ſie nicht geſtört werden, wird Widu jeden Abend 
angelegt. Auch allerlei Eßbares legt der Mann den Igeln hin, 
Butterbrot verſchmähten ſie, aber friſches Fleiſch nahmen ſie gern, 
und auch kleine Fiſche, die der Schäfer für die Hechtangeln gefangen 
hatte. Als der Schäfer ſah, daß die Igelin ſich immer ſo viel kratzte, 
fing er ſie, und als er fand, daß ſie voller Ungeziefer ſaß, ſalbte er 
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fle mit der Schmiere, mit der er feinen Schafen das Ungezlefer ver- 
trieb. Seitdem gab fie das Kratzen auf. 

Mittlerweile wurden die kleinen Igel immer größer, hielten 
auch nicht mehr zu den Alten, ſondern gingen ihre eigenen Wege, 
und wenn ſie der Alten begegneten, wurden ſie von ihr weggebiſſen. 
So wanderten ſie denn aus, der eine in die Heidberge, der andere 
in die Eichen, der dritte in den Wieſenbuſch, noch einer in das Dorf 
und der letzte nach dem Immenzaun, und wenn der Schäfer einen von 
ihnen antraf, denn er kannte ſie gleich wieder, weil er ſie alle, dem 
einen am Kopfe, dem anderen hier oder da am Rücken, ein Büſchel⸗ 
chen Stacheln abgeſchoren hatte, dann zeigte er ſie den Leuten und 
ſagte: „Das iſt einer von meinem Hofe.“ Bis in den Herbſt hinein 
ſah er bald hier, bald da einen von ſeinen Igeln, und ſogar im Fe⸗ 
bruar, als nach einem leichten Schnee die Sonne ſchön warm ſchien, 
traf er die alte Igelin am hellen Nachmittage vor der großen Hecke 
am Immenzaun, und er nahm ſie mit und ſetzte ſie in den Schafſtall, 
und als im März die Sonne die Oberhand bekam, traf er faſt jeden 
Abend einen Igel an, im Garten, auf dem Hofe oder unter den 
Eichen, und hatte ſein Vergnügen an ihnen. 

Eines Tages aber kam eine Zigeunerhorde zugewandert, und 
der Vorſteher wies ihnen die Heide bei den Eichen als Lagerſtätte 
an. Während die Männer ſich überall herumtrieben und die Weibg- 
leute wahrſagen gingen, zogen die Jungen auf die Igeljagd. Sie 
hatten Stöcke, an denen oben ein langer, dicker, ſpitzgefeilter Draht 
befeſtigt war, und damit ſtachen ſie in alle Laubhaufen, Hecken und 
unter die Schafſtälle. Ab und zu quietſchte es, und einer von den 
Bengeln zog einen aufgeſpießten Igel aus ſeinem Verſtecke, den er 
dann totſchlug. 

Abend für Abend ſaß der Schäfer auf der Bank vor der Tür 
und wartete auf ſeine Igel. Er ſah ſie nie wieder. 
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Die Waldohreule 


Die alte, krauſe, breitäſtige Kiefer, die an dem Heidwege ſteht, 
iſt ein Hauptraſtplatz von allem, was über die Heide fliegt. 

Hier fußt der Buſſard und äugt nach Mäuſen, da wartet der 
Raubwürger auf Eidechſen, die Ringeltauben halten dort Umſchau, 
ehe ſie ſich tränken, der Krähen Luginsland iſt der alte Baum, des 
Sperbers Hinterhalt, der Elſter Schwatplatz. 

Es war darum etwas unvorſichtig von der Ohreule, daß ſie ſich 
gerade dieſen Baum ausſuchte, um zu verdauen, aber weil er ſo 
kraus im Wuchſe war, ſeine Krone ſo verworren und ſein Aſtwerk 
ſo dicht, gefiel er ihr ſo gut, daß ſie ſich dort einſchwang, als über 
dem Walde das Tageslicht heraufzog. 

Feſt an einen ſchrägen Aſt gelehnt, ſaß ſie da, als wäre ſie ein 
Aus wuchs des Aſtes. Sie ſchlief, aber jedes Geräuſch in der Nähe 
vernahm ſie, und dann öffnete ſie die Augen, lockerte den Schleier 
und richtete die Federohren auf. 

Um die Rehe, die unter ihr her der Dickung zuzogen, kümmerte 
ſie ſich ebenſowenig wie um den Haſen, der ſich in dem loſen Sande 
dicht bei dem Baume trocken lief, und der Fuchs, der den Weg ent- 
lang ſchnürte und, wie immer, auf der höchſten Wurzel der Föhre 
ſich löſte, war ihr vollkommen gleichgültig. Ja, ſogar der Jagdauf— 
ſeher, der vom Hahnenverhören aus dem Bruche kam und unter der 
Kiefer ſeine Pfeife anſteckte, ängſtigte ſie keineswegs. 

Als aber eine Krähe hart über die Krone des Baumes hinweg— 
ſtrich und laut quarrte, da drückte ſie ſich feſter gegen den Stamm, 
und als der Würger über ihr fußte und mit hellem Geſchrille be— 
kanntgab, daß von den Bruchwieſen her ein Menſch komme, fühlte 
ſie ſich recht ungemütlich. Aber weder Krähe noch Würger ge— 
wahrten ſie. 

So genießt ſie denn behaglich die warme Morgenſonne, die des 
Baumes Geäſt durchſtrahlt, und die ihr nach der kalten Nacht an— 
genehm in das Gefieder zieht. Sie rückt weiter, bis ſie das volle 
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Sonnenlicht bekommt, lockert ihre Federn auf, läßt die Flügel hängen, 
ſchüttelt ſich, zupft Feder um Feder zurecht, kratzt mit dem Schnabel 
dort, wo es die Federläuſe zu arg treiben, und gibt ſich dann unter 
allerlei Getrippel, Halsverrenkung, Zittern und Schütteln der ebenfo 
notwendigen wie läſtigen Tätigkeit hin, ſich der Gewölle zu ent— 
ledigen. 

Gerade hat ſie einen der glatten, ſchleimigen, aus Mäuſehaaren 
und Knochen, Käferbeinen und Flügeln beſtehenden Pfropfen heraus— 
gewürgt und ſieht ihm mit inniger Befriedigung nach, wie er in das 
Gras fällt, da ſchrickt ſie zuſammen, denn nicht weit von ihr erklingt 
ein hartes, ſcharfes, dünnes Gezeter. Ein Rotkehlchen iſt es, das die 
Eule entdeckt hat. Fortwährend zeternd, flattert es hin und her, kommt 
näher, weicht zurück und lärmt immer toller. Noch ein zweites folgt, 
ein drittes, ein Weidenlaubvogel ſtellt ſich ein, eine Kohlmeiſe ge— 
ſellt ſich hinzu, Tannenmeiſen müſſen auch dabei ſein, die Hauben— 
meiſe fehlt ebenfalls nicht, und die ganze Geſellſchaft tanzt und 
ſpringt und flattert und hüpft um die Eule herum und ſchimpft und 
ſchmäht und läſtert. 

Es dauert gar nicht lange, ſo iſt auch das Amſelpaar da, und 
nun iſt es kaum mehr zum Aushalten, ein ſolcher Lärm erhebt ſich 
jetzt. Aber als dann noch ein Häher angeflattert kommt, der der 
Eule in ganz rüpelhafter Weiſe zu Leibe geht und dabei einen Höllen— 
lärm macht, da wird es ihr zu dumm, mit jähem Ruck ſchwingt ſie 
ſich ab und ſchwenkt über die Heide, gefolgt von der ſchimpfenden 
Geſellſchaft, zu der ſich unterwegs noch eine Krähe geſellt, die ſo 
hart auf die Eule haßt, daß dieſe dem Stoße des ſcharfen Schna— 
bels eben noch durch eine blitzſchnelle Doppelwendung entgeht, mit 
der ſie in dem rauhen Kiefernſtangenorte untertaucht. Noch eine 
Weile ſuchen ihre Verfolger mit viel Lärm die Ränder des Stangen— 
holzes ab, dann wird es allmählich ſtill. 

Für heute hat die Eule vollkommen genug von dem Tag und 
ſeinem Getier, und ſo bleibt ſie in einer dichtäſtigen Krone ſitzen, 
bis die Sonne hinter den Heidbergen zur Rüſte geht, Amſel und 
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Miſteldroſſel den letzten Pfiff tun, die Himmelsziegen meckern und 
das Rotwild aus der Dickung tritt. Da fühlt ſie ſich wieder ſicher, 
und weil der Abend ſo ſchön warm und weich iſt, ſehnt ſie ſich nach 
Geſellſchaft. Aus ihrem Verſtecke heraus ſchwenkt ſie bis an den 
Rand des Beſtandes, hakt auf einem hervorſtehenden Aſte auf und 
wartet da ein Weilchen. Dann ruft fie in langen Pauſen nach ihres— 
gleichen. Ein tiefes, hohles „Huh' ift es, das fie ausſtößt, ein Ton, 
der ſo klingt, als wäre er in der Erde und zugleich in der Luft, 
ganz in der Nähe oder weit weg im Moore. 

Von jenſeits der heidwüchſigen Blöße aus dem Kiefernaltholze 
kommt ein helles Heulen, ein lautes „Wuhiwuhi“, und dann ſchwebt 
lautlos ein ſchwarzer Strich heran, haarſcharf auf ſie zu, ſchlägt 
die Flügel zuſammen, daß es laut klatſcht, gibt ihr einen Stoß, daß 
ſie von ihrem Sitze gedrängt wird, und folgt ihr in jeder Wendung, 
die ſie an der Kante des Holzes entlang macht. Eine geraume Zeit 
jagt das Männchen das Weibchen auf der Heide hin und her, dann 
tauchen beide im hellen Holze unter und unken dort ihren dump— 
fen Zwiegeſang, bis das Männchen abermals heulend, mit dem 
Schnabel knappend und mit den Flügeln klatſchend, das Weibchen 
treibt. 

Der Hunger beſiegt ſchließlich die Liebe. Die eine Eule jagt 
auf der Heidblöße, die andere am Rande der Wieſe. Ab und zu 
ſchwenkt das Männchen dorthin, wo das Weibchen jagt, und macht 
ihm heulend und klatſchend den Hof, aber dann trennen ſich die 
beiden wieder, und jedes jagt für ſich. Der halbwüchſige Maulwurf, 
der auf der Sohle des trockenen Grabens auf der Würmerſuche 
iſt, fühlt einen furchtbaren Schmerz in den Flanken. Er hampelt 
und ſtrampelt, aber ein Biß in das Genick tötet ihn. So, wie er 
iſt, mit Haut und Haar, kröpft ihn die Eule und jagt dann neben 
den Gräben auf und ab. Plump läßt ſich ein Miſtkäfer auf der 
Erde nieder. Vier Krallen faſſen ihn. Er ſtellt ſich tot, aber das 
hilft ihm nichts, er kommt dorthin, wo der Maulwurf iſt. Am 
Staugraben zwitſchert es ſchrill, plätſchert und plumpſt es. Die 
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Eule rüttelt über dem Waſſer, und in demſelben Augenblicke, wo 
die Waſſerſpitzmaus auftaucht, iſt ſie erfaßt und totgekrallt. 

Ganz ſo, wie die eine Eule hier an der Wieſe, treibt es die 
andere auf der Heide. Flink iſt die Maus, aber ſchneller iſt die 
Eule, die Grille, die im Graſe hüpft, entgeht nicht ihren hellen 
Augen, und ihre feinen Ohren vernehmen das leiſe Raſcheln, das 
die Blindſchleiche verurſacht. Sie dreht und windet ſich vergeblich 
in den mit acht krummen Dolchen bewehrten Griffen des Nacht— 
vogels, aber der krumme Schnabel bricht ihr das Genick, Ruck um 
Ruck verſchwindet fie in dem weiten Rachen, und hinterdrein folgt 
ein Moorfroſch, der nicht mehr die Zeit zum Sprunge in den 
Graben fand. Die Heide iſt dürr, und die Wieſe iſt naß, mehr 
Beute iſt in der Feldmark zu finden, wie auf Verabredung ſtreicht 
das Eulenpaar dorthin, wo ſchon zwei Turmeulen vom Dorfe auf 
der Jagd ſind. Gegen Morgen aber ſind die Ohreulen wieder in 
ihren dunkeln Heidwäldern, wo ſie unken und ſeufzen, bis die Nacht 
zu Ende geht und das Sonnenlicht die Vögel des Tages weckt und 
die Eulen die helle Zeit verſchlafen und verdämmern, bis abermals 
die Nacht über die Heide zieht. 

Wit geringer Abwechflung fpielt ſich fo die nächſte Zeit ab, bis 
das Weibchen ſich gedrängt fühlt, eine Wiege für die künftige Brut 
zu ſuchen. Da ſie ſelbſt nicht baut, fo ſucht fie nach einem ver- 
laſſenen Taubenneſte oder Krähenhorſte. In der Nähe findet ſich 
nichts Paſſendes, ſo ſtreicht ſie nach dem Wohlde hin, einem wild— 
wüchſigen Miſchwalde von Fichte und Eiche, Erle und Birke. In 
einer vieläſtigen Eiche, dicht umwachſen von Fichten, ſteht in guter 
Deckung ein Krähenneſt. Das wählt ſie. Bald liegen fünf runde 
weiße Eier darin. Langeweile hat das Weibchen beim Brüten nicht, 
denn es iſt hier, wo der Boden ſo ſumpfig und das Unterholz ſo 
geſchloſſen iſt, immer ſtill und heimlich, und ſo unkt und heult ſchon 
in der Vordämmerung das Männchen fleißig um den Horſtplatz. 
Selten gibt es eine Störung, die Kuhjungen, die im Bruche hüten, 
wollen wohl einmal nach Taubenneſtern ſuchen, aber da bellt und 
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heult und klatſcht das Eulenmännchen fo gefährlich, daß es die 
Jungen mit der Angſt bekommen und fortlaufen. Ein anderes Mal 
will ſich eine Eichkatze bei dem Horſte zu ſchaffen machen, wird aber 
von den beiden Eulen ſo ſcharf angegriffen, daß es fauchend und 
ſchnalzend das Weite ſucht. 

So brütet denn das Weibchen in aller Ruhe, und wenn es 
auch ab und zu ſelber jagt, in der Hauptſache ſorgt das Männchen 
für Fraß. Das wird ihm von Tag zu Tag leichter. Im Bruche 
gibt es Wühlmäuſe, Waldmäuſe und Spitzmäuſe, an Fröſchen und 
Blindſchleichen mangelt es nicht, an Kleinvögeln aller Art und an 
großen Kerbtieren iſt Uberfluß. Als dann aber fünf weiße Woll— 
klümpchen in dem alten Krähenhorſte ſitzen und fortwährend mit 
dünnem Gepiepſe nach Atzung gieren, da muß das Eulenweibchen 
wieder mit auf die Jagd. Fünf junge Eulen haben fünf hungrige 
Mägen, und es genügt ihnen nicht, gibt es erſt von der Dämme⸗ 
rung an Futter. Und wenn die fünf Jungen auch über Nacht bis 

oben hin vollgeſtopft ſind, nachmittags fangen ſie ſchon wieder zu 
fiepen an. Da hilft weiter nichts, als daß die Alten ſich aufmachen 
und zuſehen, ob es nicht etwas zu greifen gibt. Geſchickt ſchwenken 
ſie im düſteren Bruchwalde hin, haſchen die Maus und den Jung— 
vogel, die Eidechſe und die Heuſchrecke und tragen ſie zu Horſte, 
wo ihnen gierige Schnäbel die Beute entreißen⸗ 
Von Tag zu Tag nehmen die formloſen weißen Wollklumpen 
in dem Krähenhorſte mehr Geſtalt an, weifen zwiſchen den langen 
Dunen immer mehr buntes Gefieder auf, die Schwungfedern ſprengen 
die Hüllen, und aus den weißen Wuſchelköpfen recken ſich die Feder— 
öhrchen. Nun wird es den jungen Eulen zu langweilig in ihrem 
Neſte, wenn die Sonne ſo recht warm ſcheint, klettern ſie auf 
den Horſtrand, wagen nach langem Beſinnen, unbeholfen flatternd, 
den Sprung auf den dicken Fichtenaſt, und weil ſie dort noch nicht 
Sonne bekommen, hüpfen ſie auf den nächſten Eichenaſt, rutſchen 
ſo lange darauf entlang, bis ſie den ſonnigſten Fleck erreicht haben, 
und dann rücken ſie aneinander und laſſen ſich von den Sonnen— 
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ſtrahlen ordentlich durchwärmen. Von Tag zu Tag werden fie 
kecker, das Alteſte wagt ſich ſchon weit hinaus in die äußerſten Aſte 
der Fichte, wenn es die Alten näher rufen hört, um ihnen die Beute 
zu entreißen. Dabei bekommt es auf dem ſchwanken Zweige das 
Übergewicht, hängt erſt eine Weile kopfüber und flattert dann unge= 
ſchickt zu Boden. Angſtvoll lockend umflattern es die Alten und 
ſuchen ihm zum Aufbaumen zu verhelfen, aber es iſt noch zu un— 
geſchickt und fliegt ängſtlich am Boden umher, bis die Füchſin es 
gewahrt und es ihren Jungen bringt. Einige Tage ſpäter purzelt 
das zweitälteſte Junge aus der Fichte und flattert zu feinem Un— 
glück gerade dahin, wo die beiden Hütejungen liegen. Mit einem 
Freudengeheul nehmen ſie es auf und bringen es abends ſtolz mit 
heim, nach drei Tagen liegt es tot auf dem Miſte, es mochte weder 
kalte noch warme Kartoffeln und Speck und S auch nicht 
und verſchmachtete elend. 

Drei Junge verbleiben dem Eulenpaare noch, und die zieht 
es glücklich auf. Bald iſt der Krähenhorſt zu eng, die drei Ge— 
ſchwiſter flattern hinter den Alten her, erſt von Aſt zu Aſt im Brud- 
walde, dann über den verwachſenen Holzweg und ſchließlich auch 
von Baum zu Baum in das nebelige Bruch hinein, wo ſie ſich in 
den Krüppelkiefern und Kopfeichen verteilen und fortwährend unken 
und fiepen, bis die Alten mit irgend einem Getier in den Griffen 
angeſtrichen kommen. Und eines Tages gelüſtet es ſie, ſelber zu 
jagen, denn gar zu verlockend hüpft eine Waldmaus zwiſchen den 
Moorbeerbüfchen umher. Der Verſuch gelingt, und mißlingt ein 
anderer auch wieder, ehe eine Woche vergeht, ſorgen die drei ſchon 
faft ganz allein für ſich, wenn fie auch immer noch gern die Maus 
nehmen, welche die Alten ihnen zutragen. In der nächſten Woche aber 
ſind die Jungen ganz ſelbſtändig, und die Familie löſt ſich auf, jedes 
Stück hält ſich für ſich und jagt, wie es gerade kommt, bald in der 
dürren Heide, dann an den Wieſen, heute im einſamen Moore und 
morgen in der Feldmark, wo ſich die meiſten Mäuſe finden. 

Davon gibt es in dem Jahre reichlich. Es iſt der zweite trockene 
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Sommer geweſen, und das Unzeug hat über die Maßen geheckt. 
Im Sandlande ſpürt der Bauer nicht ſoviel davon, aber auf dem 
ſchweren Boden hat er alle Urſache zu klagen. Es wimmelt und 
krimmelt überall von Feldmäuſen, die Feldraine ſehen aus wie 
Siebe, die Klee- und Luzerneſtücke find kreuz und quer von den 
Gängen durchzogen, überall liegen die zernagten Getreideähren, die 
abgebiſſenen Halme umher. Aber wo Mäuſe ſind, da gibt es auch 
Eulen. Erſt kommen aus den benachbarten Bergwäldern die Käuze 
und Ohreulen in das Getreideland, dann wandern auch die aus den 
Kiefernwäldern der fernen Heide zu. Alle Wälder und Vorhölzer 
beherbergen ſie über Tage, die Käuze und Waldohreulen, und überall 
in den Kartoffeläckern liegen die Sumpfohreulen. In der Dämme— 
rung ſtreichen ſie über die Kleeſtücke und Koppelwege, rütteln an 
den Rainen und auf den Stoppeln, und unzählige Mäuſe enden in 
ihren ſcharfen Griffen. 

Hier, bei dem großen Eulenſtelldichein, ſchlagen ſich, je mehr 
der Herbſt heranrückt, die Waldohreulen zu kleineren und größeren 
Flügen zuſammen, tauchen in kleinen Vorhölzern auf, wo nie eine 


Waldohreule horſtet, übernachten, wenn ſie keinen Wald antreffen, 


in Kartoffeläckern, Rübenfeldern und Weingärten, ja ſogar auf dem 
blanken Sturzacker, und erſtaunt ſieht der Bauer, der die Furche 
entlang geht, wie ſein Hund eine Eule nach der anderen hochmacht, 
und noch mehr ſchüttelt er den Kopf, als ſich überall zwiſchen den 
Schollen graue Geſtalten erheben, putzig anzuſehen mit ihren dicken, 
gehörnten Köpfen, bis der Spitz ihnen näherkommt und ſie ſich 
mit quäkenden Rufen erheben und ſchwanken Fluges davonſtreichen. 

Unſtet und ruhelos wandern die Eulenflüge umher, wo es 
Mäuſe gibt, da halten ſie ſich auf und ziehen weiter, haben ſie dar— 
unter aufgeräumt. So manche wird von rohen Schießern herunter— 
geknallt, andere verenden elendiglich in Pfahleiſen, und ungebildete 
Menſchen nageln ſie, die eigene Dummheit damit aller Welt kund— 
gebend, an die Scheunentore, zum Danke dafür, daß ſie die Felder 
von den Mäuſen befreiten. 
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Der Schwarzſpecht 


Geſtern noch ſtarrte das Bruch von blankem Golde, heute iſt 
es über und über verſilbert. 

Geſtern loderten die Poſtbüſche, flammten die abgefrorenen 
Wieſen, und ſelbſt der Eichbuſch um das Forſthaus ſuchte mit den 
goldenen Birken zu wetteifern, heute aber gab der Rauhreif dem 
Lande ein anderes Geſicht. 

Der alte Hegemeiſter, der, vor der Türe ſtehend, ſeine Pfeife 
raucht, dieweil fein roter Hund ihn fragend anäugt, ſieht frohge— 
launt über das Land, in dem alles, vom beſcheidenen Halme bis zur 
ſtolzen Fichte, verſilbert iſt, ſo dick hängt der Rauhfroſt in den 
Zweigen. 

Ein Tag iſt es, wie er ſelten das Bruch beſucht. Luſtig quarren 
die Krähen unter dem hohen Himmel, Kreuzfchnäbelflüge ziehen 
dahin, fröhlich lockend, in den Kiefern lärmen die Häher, die Elſter 
lacht in der Pappel, und der Hahn kräht auf dem Miſte, ſo laut er 
eben kann. „Ein Prachttag iſt es, ein Haupttag“, denkt der Weiß⸗ 
bart. | 

Er geht in das Haus, von dem Schweißhunde gefolgt, und 
kommt nach einer Weile wieder heraus, den Drilling über der 
Schulter. Froh ſchwänzelt Sellmann, denn er weiß, es geht in das 
Revier, und vielleicht gibt es Arbeit für ihn. Aber der Förſter denkt 
nicht daran, daß noch zwei Stück Wildbret und ein geringer Hirſch 
auf der Abſchußliſte ſtehen, er will den letzten Sonnentag mit⸗ 
nehmen, denn morgen regnet es, das weiß er. Rauhreif bringt 
Wetterumſchlag. 

Langſam bummelt er dem hohen Kiefernbeſtande zu. Seine 
langen Stiefel und die Mancheſterhoſen ſind bald ſilbern überpudert. 
Dem Alten lacht das Herz im Leibe, wie er über das große Wind— 
bruch ſieht. Silber, alles von Silber, jede Schmiele, jeder Brom— 
beerbuſch und alle Birken, die geſtern noch goldene Blätter ſchwenkten. 
Aber morgen regnet es, wenn es nicht ſchneit, ſonſt würden die 
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Goldfinken nicht jo viel locken, und ſonſt meldete ſich der Schwarz— 
ſpecht nicht ſo oft. 

Wie eine gläſerne Zauberglocke klingt es aus dem Altholze, 
kliäh, kliäh, und noch einmal kliäh. Ganz unirdiſch, ganz märchen— 
haft hört ſich das an, wie ein Laut aus einer anderen Welt. Und 
hinterher geht es trrr, trrr, trrr, und das iſt des Rotkopfes Regen— 
ruf. Wenn der Schwarzſpecht ſeinen klirrenden Ruf häufig erſchallen 
läßt, dreht ſich die Witterung. 

Auf der Blöße treten zwei Rehe hin und her, und ein drittes 
taucht hinter den ſilbernen Brombeerbüſchen auf. Der Hund hebt 
die Naſe, und der Hegemeiſter nimmt aus Gewohnheit Deckung. 
Da ſchnurrt es hart und laut über die Lichtung hin, daß die drei 
Rehe einen Augenblick die Häupter heben, ein großer ſchwarzer 
Vogel kommt im Bogenfluge dahergeſtoben und bleibt an einem 
mächtigen Fichtenſtumpfe kleben. Vorſichtig hebt der Förſter das 
Glas und richtet es auf den Specht. Iſt das nicht ein Pracht— 
vogel? Wie der Schnabel blitzt, wie ſich von dem nachtſchwarzen 
Gefieder die feuerrote Kopfplatte abhebt! Eine wahre Herzens— 
freude iſt es, das zu ſehen. 

Einige Male hat der ſchwarze Vogel hin- und hergeäugt, jetzt 
geht er an die Arbeit. Ein Schlag, und ein handbreites Stück 
Rinde fliegt dahin. Noch ein Hieb, und wieder poltert ein Borken— 
fetzen herunter. Jetzt rutſcht der Specht zur Seite. Bei jedem Hieb 
leuchtet der hellrotbraune Splint des Stumpfes, von der Rinde 
befreit, auf, und jedesmal blitzt es aus dem Schnabel des Vogels 
hervor und blitzt zurück. Das iſt die lange, nadelſcharfe, mit Wider— 
haken bewehrte Zunge, die eine Larve, einen Käfer, eine Spinne 
anſpießte und in den Schnabel hineinzog. 

„Kliäh, kliäh“, ruft der feuerköpfige Waldzimmermeiſter nun 
und ſchwingt ſich plötzlich ab, und wie ein Höllengelächter klingt, 
allmählich verhallend, ſein Regenruf aus dem Altholze. Der Förſter 
geht weiter, ſeine Lehrjahre fallen ihm ein. Wie die Zeiten ſich 
ändern! Damals gab es Schußgeld für jeden Schwarzſpechtkopf, 
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„oenn er ringelt die Bäume und bringt fie zum Abſterben“, fagte 
des Forſtlehrlings Lehrprinzipal. Aber der Junge hatte nie den 
Drückefinger auf den Rotkopf krummgemacht, er hatte Augen, 
die ſich an allem Schönen freuten, was im Walde und auf der Heide 
leibte und lebte, und eine heilige Scheu hielt ihn ab, auf den ſtolzen 
Vogel Dampf zu machen. 

Denn zu Hauſe hatte er zwiſchen ſeinen Schulbüchern ein Mär⸗ 
chenbuch ſtehen gehabt, in dem ein Bild zu ſehen war, auf dem ein 
Mann einen knallroten Mantel, den er ſich von Meiſter Hans, dem 
Naachrichter, entlehnt hatte, gegen den Baum ſchwingt, an dem der 
Schwarzſpecht hängt, die Springwurzel im Schnabel. Der Mann 
mit dem Henkersmantel in den Händen hatte dem Spechte das 
Niſtloch zugekeilt, und nun war der kluge Vogel, der heimliche 
Künſte weiß, in das Land Nirgendwo geflogen und hatte die Zauber 
wurzel geholt, um damit den Holzpflock aus dem Brutloche heraus— 
zuziehen. Und als der Mann den roten Mantel gegen ihn ſchwang, 
erſchreckte ſich der Specht, denn er meinte, es ſei eine Feuerflamme, 
er ließ die Wurzel fallen, und der Mann hob fie auf und fand ver- 
borgene Schätze damit. | 

„Ein Märchen, aber ein wunderſchönes Märchen“, denkt der 
Förſter. Zehn Jahre war er alt, als er es las, und jetzt iſt er dicht 
an die ſechzig, aber das alte ſchöne Märchen von der Springwurzel 
hat er niemals wieder vergeſſen. Und nie hat er einen Schwarz— 
ſpecht geſchoſſen. Ein Naturforſcher bat ihn einſt, ihm einen zu be— 
ſorgen, denn er wollte feſtſtellen, ob die Pupille des Vogels, wie 
es hieß, nicht rund, ſondern geſchweift ſei. Er hatte aber kein Glück 
mit ſeiner Bitte, der Förſter ſchlug ihm die Erfüllung glatt ab. 
„Einen Schwarzſpecht ſchießen? Gott ſoll mich bewahren, und wenn 
auf jedem Baume einer ſäße!“ hatte er geſagt und hinzugefügt: 
„Es iſt fo ſchon langweilig genug auf der Welt geworden.“ 

Er nickt vor ſich hin, jawohl, es iſt langweilig geworden, ſogar 
hier im wilden Bruche. Als er hier die Stelle bekam, horſtete der 
Schreiadler noch dort und der Schlangenadler und fogar der Uhu; 
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Wanderfalken gab es und Gabelweihen, Kolkraben und Blauraden, 
Kraniche und Rohrdommeln, und überall läutete in der Frühe der 
Wiedehopf. Mit der Aufhebung der Waldhude verſchwanden die 
Blauracken und Wiedehopfe, mit dem Aufkommen der Vorderlader— 
waffen, dem Landſtraßenbau und der Bruchentwäſſerung blieben 
die edeln Räuber und die ſtolzen Recken fort, ein einziges Kolk— 
rabenpaar iſt noch auf Meilen in der Runde zu finden, und nur 
noch ein Paar Waldſtörche horſten in dem Forſte. „Es iſt lang— 
weilig geworden auf der Welt, und es wird immer langweiliger“, 
denkt der alte Mann. 

Die Krähen und die Häher haben ſich vermehrt, ſeitdem Ha— 
bicht und Falke ſelten wurden, und die Ringeltauben und Turteln 
desgleichen. Die heimliche Lochtaube aber verſchwand, als die alten 


Eichenbeſtände fielen, und erſt neuerdings haben ſich wieder einige 


Paare eingeſunden. Das kommt daher, weil der Schwarzſpecht 


ſich vermehrt hat, ſeitdem das Vogelſchutzgeſetz da iſt, denn er, der 


alle Jahre eine neue Bruthöhle braucht und ſich auch hier und da 
ein Schlafloch zimmert, ſorgt dafür, daß die Hohltauben wieder 
Niſtgelegenheiten finden. Und er ſorgt auch dafür, daß es im Bruch— 
walde wieder etwas luſtiger hergeht, und hallt des Falken Ruf 
und des Schreiadlers Stimme hier nicht mehr, wenn der Schwarz— 
ſpecht die Zauberglocke tönen und ſein Höllengelächter ſchallen läßt, 
dann klingt das wieder nach alten guten Zeiten. 

Den ganzen Tag läutet und lacht der Specht heute, denn der 
Wetterumſchlag ſitzt ihm im Geblüte. Unſtet treibt er ſich von Wald 
zu Wald umher, ſchält hier eine tote Kiefernſtange und ſpießt all 
das Ungeziefer, das im Splinte ſitzt, entrindet da den Stamm einer 


alten Fichte, die der Blitz totſchlug, und in der es von feiſten Bock— 


käferlarven wimmelt, hackt weiterhin den Stumpf einer Birke aus— 
einander, daß die Fetzen nur ſo umherfliegen, und begibt ſich dann 
zu einer hohen Fichte, die im Innern krank geworden iſt. Dort hat 
er anfangs nach Käferlarven gehämmert, aber da er ſchon ſatt war, 
hackte er zum Vergnügen ein tiefes, kreisrundes Loch in den Stamm, 
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und das will er fich fett zu einer Schlafhöhle vertiefen. Fleißig 
arbeitet er, alle Augenblicke den Leib aus dem Loche ziehend und 
umherſpähend, ob nicht irgendeine Gefahr droht, dumpf ſchallen 
die kurzen Schläge durch den Wald, und die roſtrote Nadelſpreu 
am Boden iſt bunt gemuſtert von den Abſpliſſen, die der Schnabel 
des Spechtes loshieb. 

Mittlerweile hat er aber wieder Hunger bekommen. Laut lacht 
er auf und fliegt den morſchen Stumpf einer Birke an. Eiſenhart 
iſt die dicke Borke, aber ſtahlhart iſt der Schnabel des Spechtes, 
handgroße Rindenfetzen ſpellt er los und darauf lange, breite Holz— 
ſtücke, und die feiften Schnackenlarven, die ſich im Mulm und Mo— 
der ganz ſicher fühlten, werden eine um die andere angeſpießt und 
verſchlungen. Dann aber lockt ihn der Eichenüberhälter auf der 
Rodung. Kerngeſund ſieht der Stamm aus, doch der Specht weiß, 
daß dort genug zu holen iſt. In jeder einzigen Runzel der Rinde 
ſitzt eine Larve der ſchmalen, goldgrünen Prachtkäfer. Hieb auf Hieb 
führt der ſchwarze Vogel gegen die Rinde, hageldicht fallen ſie, 
aber ſo geſchickt, ſo genau berechnet, daß auch nicht mehr Rinde 
abgemeißelt wird, als nötig iſt, um die Larven freizulegen. Eine 
volle Stunde arbeitet der Specht, und feuerrot leuchtet jetzt der 
vor kurzem noch ſtumpfgraue Stamm in der Sonne. 

Bald hier, bald da klingt das Läuten und Lachen des Spechtes, 
jetzt im Birkenbuſche, dann im Kiefernaltholze, nun im Stangen— 
orte und ſchließlich in den Fichten. Längſt hat die Sonne den Kronen 
den ſilbernen Schmuck genommen und der Heide wieder ihr brau— 
nes Kleid gegeben, ſchon ziehen grauliche Wolken über das Moor, 
und ein hohler Wind feufzt und ſtöhnt im Bruche, und noch immer 
ruht der Specht nicht. Soeben ſchallt ſein hartes Pochen da, wo 
ſeit dem Nonnenfraße die untergebauten Fichten, von grauen Flechten 
bedeckt, kreuz und quer übereinanderliegen, dann tönt ſein Klopfen 
von dem großen Windbruche her, bis er mit gellendem Gekicher 
quer über die Heide der Kiefernwohld auf den Sandbergen zu— 
ftreicht, um den Borkenkäfern und Rüßlerlarven nachzuſtellen. End— 
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lich, als die Krähen ihren Schlafplätzen zurudern und die Gold— 
hähnchen ſchon tief in den Fichten wiſpern, ſtrebt er einer hohen, 
glattſchäftigen Kiefer mitten im alten Beſtande zu und verſchwindet 
in der kreisrunden Offnung, die ſchwarz in dem roten Stamme 
gähnt. 

So treibt er es einen Tag um den andern, ganz gleich, ob 
die Sonne ſcheint, oder der Schnee ftiebt, ob Plattfroft das Land 
hart macht, oder Regenſchauer es erweichen, ihm iſt jedes Wetter 
recht, er findet immer Fraß genug, er braucht nicht zu hungern 
wie die Meiſen, wenn der Rauhreif alle Zweige umſpinnt, und 
wie die Droſſeln, wenn Hartſchnee den Boden bedeckt, für ihn iſt 
der Tiſch allezeit gedeckt, denn überall gibt es morſche Stümpfe, 


kranke Stangen und faule Bäume, in denen Larven, Puppen und 


Käfer überwintern, hinter abſtehender Rinde und in den Holzritzen 
ſitzen Eulen und Fliegen verborgen, die dort auf den Frühling 
warten, und überall kriechen die Weibchen der Froſtſpanner an den 
Laubhölzern umher. Ob die Prachtkäferlarve dicht unter der Rinden— 
oberfläche ſitzt, ob nur eine dünne Borkenſchicht den Borkenkäfer 
ſchützt, oder ob die Larve der Holzweſpe, des Weidenbohrers und 
Bockkäfers tief im Stamme verborgen iſt, der Specht findet die 
eine wie die andere, ein Vergnügen iſt es ihm, halbfußtiefe Löcher 
in die befallenen Stämme zu meißeln, und hier und da im Bruche 
finden ſich anbrüchige Bäume, die von oben bis unten ſo durch— 
löchert ſind, daß ſie wie Orgelpfeifen ausſehen. 

Auf die Dauer aber wird es dem Spechte im Bruche lang— 
weilig. Unraſt plagt ihn und hetzt ihn hin und her. Alle Heid— 
wälder beſucht er, iſt heute oben auf der Geeſt, morgen im Moore, 
er wandert nordwärts und kommt in die Marſchen, wo ſich ſonſt 
niemals ein Schwarzſpecht blicken läßt, treibt ſich im Hügellande 
umher und ſetzt durch die Spuren ſeiner Tätigkeit die Förſter in 
Erſtaunen, denn in wenigen Tagen entrindet er ein halbes Hun— 
dert Fichtenſtangen, die von den Borkenkäfern getötet ſind. Vom 
Hügellande wandert er in die Berge, und von da gelangt er in das 
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Gebirge, bis es ihn wieder in das Flachland treibt und er dort 
unſtet hin- und herwandert, überall Tod und Verderben allem Ge⸗ 
tier bringend, das unter der Rinde und im morſchen Holze lebt, 
und alſo dafür ſorgend, daß ſich die Waldverderber und Baum⸗ 
ſchädlinge nicht allzuſehr vermehren. Und da er ſich überall dort, 
wo er ſich einige Zeit aufhält, Schlafhöhlen zimmert, ſo ſorgt er 
dafür, daß allerlei Vögel, denen es in den durchforſteten Wäldern 
an Niſtlöchern fehlt, im Frühjahre ſolche vorfinden, die Hohltaube 
und der Wiedehopf, die Schellente und der Rauhfußkauz, die Blau- 
racke und der Star, und auch die Waldfledermäuſe ſind ihm zu 
Danke verpflichtet, da er ihnen ebenfalls Wohnſtätten bereitet. 

Um die Mitte des Hornungs wird er das Umherreiſen leid, 
und am erſten Märzen langt er wieder in ſeinem Bruchwalde an. 
Der hat inzwiſchen ein anderes Ausſehen bekommen. In den feuchten 
Gründen zwiſchen den Fichten liegen noch einzelne Schneeflecke, und 
das Bruch ſteht im hohen Waſſer, aber an allen ſonnigen Tagen 
leuchten die blühenden Haſelbüſche, die Erlen haben ſich mit rot— 
braunen Kätzchen behängt, die Weidenbüſche ſind überſät mit ſil— 
bernen Perlen, und die Eſpen ſind beladen mit dicken Blütenknoſpen. 
Schon kreiſt, rauh rufend, über dem Forſte das Kolkrabenpaar im 
ſtolzen Balzfluge, die Erlkönigsmeiſe zwitſchert im Weidendickicht 
ihr Liebeslied, die Goldhähnchen ſingen in den Wipfeln der Fichten, 
in denen die Kreuzſchnäbel ihre halbflügge Brut füttern, die erſten 
Kiebitze rufen auf den Weidekämpen, in den Eichen beim Forft- 
hauſe pfeifen die Stare, und am Warden Morgen balzt im Moore 
der Birkhahn. 

Da beſinnt ſich der Schwarzſpecht auf ſein Frühlingslied. 
Bald hier, bald dort im Walde klingt ſeine Glocke, und hinterher 
lacht er laut, aber es iſt nicht immer der klirrende Regenruf, ein 
gellendes quickquickquickquick iſt es, das weithin ſchallt. Aber taub 
bleibt ſein ſehnſüchtiges Rufen, und da fällt ihm ein, daß es noch 
etwas Beſſeres gibt, um ein Weibchen heranzulocken. Er fliegt die 
hohe Eiche an, deren Stamm er im Vorwinter auf der Suche nach 
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Prachtkäferlarven von oben bis unten kupferrot färbte, indem er 
alle Rindenrunzeln abmeißelte, fällt an einem ſteil aufragenden 
Hornzacken ein und läßt ſeinen ſtahlharten Schnabel mit ſo ſchnellen 
Schlägen gegen den Aſt fallen, daß ein hartes, lautes Getrommel 
entſteht, das eine halbe Stunde weit durch das Bruch dröhnt. 
Voller Freuden hört der Hegemeiſter, der mit ſeinem roten 
Hunde hinter ſich durch das Holz geht, wie der Specht ſeinen 
Wirbel ſchlägt. Vorſichtig pirſcht er ſich ſo nahe heran, daß er Blick 
auf ihn hat. Da hängt der ſtolze Vogel oben in der Eiche und be— 
wegt beim Trommeln den Kopf ſo raſend ſchnell hin und her, daß 
der feuerrote Scheitelfleck in der Sonne wie eine hellichte Flamme 
leuchtet. Der Förſter nimmt den Specht in das Pirſchglas, und 
da ſieht er zu ſeiner Verwunderung, daß in der Naturgeſchichte, 
die er zu Haufe in feinem Bücherſchranke ſtehen hat, etwas ganz 
Falſches über das Trommeln der Spechte ſteht, denn da heißt es, 
daß der Specht durch ſein Anſchlagen einen Aſt in zitternde Be— 
wegung verſetze, und daß auf dieſe Weiſe das Trommeln entſtehe. 
Jetzt aber ſieht er deutlich, daß das nicht der Fall iſt, der ſchenkel— 
dicke, harte Aſt rührt ſich auch nicht ein bißchen unter den hagel— 
dichten Hieben des Spechtes, und die ſchnell aufeinanderfolgenden 
Schnabelſchläge allein bringen das laute Trommeln hervor, aber 
nicht der Aſt. „Ja, die Bücher,“ denkt der Förſter, „wer ſich auf 
die verläßt, der iſt oft betrogen!“ Und dann murmelt er vor ſich hin: 
„Man lernt doch nie aus, und wenn man ſo alt wird wie ein Haus.“ 
Von Tag zu Tag wird es jetzt lauter und luſtiger und bunter 
im Walde. Überall am Boden recken ſich grüne Spitzen, das Geiß— 
blatt und die Traubenkirſche begrünen ſich, die Weidenbüſche wech— 
ſeln ihr Silber in Gold um, in den naſſen Wieſen erheben ſich die 
fetten Blätter der Dotterblumen, die Poſtbüſche werden von einem 
zum andern Mittag roter, die Wieſen färben ſich immer grüner, 
die Wipfel der Fichten und die Kronen der Kiefern färben ſich ſaftiger, 
an den Wegerainen leuchten die Huflattichblüten auf, und ftellenweife 
zeigt ſich über dem Fallaube am Boden ſchon ein weißer Blumenſtern. 
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Tag für Tag ſchlägt der Schwarzſpecht nun ſeine Werbe— 
trommel, bis er endlich ein Weibchen gefunden hat. Und dann gibt 
es eine wilde Liebesjagd im Bruchwalde, denn das Weibchen Ift 
ſpröde. Sobald das Männchen mit klingendem Kliäh und gellen- 
dem Gekicher auf ſie losſtürzt, macht die Henne eine Wendung um 
den Stamm, läßt ſich fallen und ſchwenkt zwiſchen den Stämmen 
der Bäume hin, und hinterher fährt, ſchrill rufend, das Männchen. 
Wie zwei Feuerflammen leuchten die roten Kopfflecke auf, glühen 
ſetzt oben in der Eiche knorrigem Aſtwerke, brennen nun am Grunde 
der Kiefernſtämme, glimmen zwiſchen den ſilbernen Birken und 
funkeln im ſonnenbeſchienenen Fichtenwalde auf, bis endlich in der 
Krone der alten, breithäuptigen Schirmkiefer das Männchen das 
Weibchen erhaſcht und ſich unter wildem Flügelgeflatter und ſchrillem 
Wonnegeſchrei den ſüßen Lohn nimmt. Eine ganze Woche lang 
freut ſich das ſtolze Paar ſeiner Liebe, erfüllt den Bruchwald mit 
dröhnendem Getrommel und jauchzendem Gelächter, alle die vielen 
kleinen und großen Stimmen übertönend, die von den Wipfeln 
und aus dem Dickichte erklingen. 

Dann aber heißt es, eine Wiege zimmern für die Nachkommen⸗ 
ſchaft. Dutzende von Höhlen hat der Specht in den letzten Jahren 
im Walde gebaut, aber es fällt ihm nicht ein, eine davon anders 
als für die Nachtruhe zu benutzen. Funkelnagelneu muß die Höhle 
ſein, in der die jungen Spechte aufwachſen ſollen. Eine hohe, dicke, 
glattſchäftige, bis zur Krone aſtfreie Buche hinter dem Forſthauſe 
ſucht das Paar ſich aus, unzugänglich für Menſch wie für Marder, 
und dreißig Fuß über dem Erdboden meißeln ſie den Stamm an, 
daß auf zehn Fuß im Umkreiſe das rote Laub befät iſt mit den 
fingerlangen weißen Spänen, auf die fpäter, als das Loch im Roh— 
bau fertig iſt und ſauber und glatt nachgearbeitet wird, um ſchließ— 
lich in einem eirunden Keſſel zu endigen, immer kleinere und klei— 
nere Späne folgen, bis zuletzt nur noch ganz winzige Spänchen 
zu Boden wirbeln und die Höhle fertig iſt. 

Immer ſeltener läßt ſich nun das Weibchen ſehen, bis es 
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ſchließlich feſt auf den vier ſchneeweißen, glänzenden Eiern ſitzt. 
Jetzt hat das Männchen doppelte Arbeit, denn es muß das Weib— 
chen, ſolange dieſes brütet, füttern. Alle Stunden kommt es heran— 
geſchnurrt, den Kropf voller Larven und Maden und Puppen und 
Käfer und Ameiſen. Denn Ameiſen, das iſt ein leckeres Futter für 
ihn. Wenn die Sonne auf die hohen, rotbraunen Haufen ſcheint 
und ſie über und über von den flinken Tieren wimmeln und krim— 
meln, dann fliegt der Specht zu Boden, hüpft heran und beſieht 
ſich die Sache erſt mit lüſternen Augen. Und dann fährt wie ein 
Pfeil die lange, klebrige Zunge dahin, wo es ſchwarz von Ameiſen 
iſt, leimt ein oder zwei Dutzend feſt, zieht ſich zurück, kommt wieder 
hervorgeſchoſſen und ſchnellt ſo lange hin und her, bis der Kropf 
dick gefüllt iſt und einen förmlichen Beutel an dem langen dünnen 
Halſe bildet. 

Wie wahnſinnig ſtürzen die Ameiſen dahin, wo der Rotkopf 
ſitzt. Sie hängen ſich an ſeinen langen Zehen feſt, ſie ſpritzen ihre 
Säure ihm entgegen, daß Tauſende von winzigen Springbrunnen 
auf einmal in der Sonne aufblitzen, aber ihn ſtört das Kneifen 
nicht, ihn bekümmert der ſcharfe Säuregeruch nicht, er füllt ſeinen 
Kropf mit dem biſſigen Krabbelvolke und füttert ſein Weibchen da— 
mit. Ganz glücklich iſt er, wenn er die Ameiſen dabei erwiſcht, wenn 
ſie ihre Puppen ſonnen, das iſt für ihn ein Feſteſſen, und er kehrt 
ſo lange wieder, bis die Ameiſen die Puppen, die er übrigließ, in 
die tiefſte Tiefe des Baues geflüchtet haben, und womöglich hackt 
er dann ſo lange an dem Haufen herum, bis er ein fußlanges Loch 
hineingearbeitet und die Puppenlager wieder aufgefunden hat, und 
ohne ſich an das Beißen und Spritzen der erboſten Tiere zu ſtören, 
ſchlieft er in das Loch hinein, ſtopft ſich voll mit Ameiſen und 
Puppen, erſcheint ab und zu wieder vor dem Bau, um zu ſehen, 
ob keine Gefahr droht, und fliegt endlich zum Niſtbaume, um der 
Spechtin, der fleißig brütenden, den Hunger zu vertreiben. 

Sind dann die Jungen erſt da, dann hat das Spechtpaar 
nicht einen Augenblick am Tage frei. Dann zimmert es zum Ver— 
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gnügen keine Schlafhöhlen mehr, es muß jede Stunde ausnutzen, 
um ſich und die vier Gierhälſe zu ernähren. Denn es iſt unglaub⸗ 
lich, was die freſſen können. Der Bruchwald iſt reich an allerlei 
Holzgetier, und dennoch müſſen die beiden alten Spechte ſich fleißig 
dranhalten, um die Jungen ſatt zu bekommen, denn harte Käfer 
und dicke Falter werden von ihnen verſchmäht, nur weiche Maden 
und winzige Käferchen munden den Jungen, und davon gehen hun— 
dert auf einen Schnabel voll, und tauſend braucht ein Spechtmagen, 
ehe er halbwegs geſättigt iſt, denn heißhungrig iſt das ſunge Volk 
und raſch ſeine Verdauung. Es braucht viel Stoffe, um das ſtramme 
Knochengerüſt, die derben Muskeln und Sehnen und das ſtraffe 
Gefieder aufzubauen, und fo koſtet ein einziges Schwarzſpecht-⸗ 
junges Hunderttauſende und Aberhunderttauſende von winzigen 
Kerbtieren, von denen viele Todfeinde der Waldbäume ſind, das 
Leben, ehe der junge Specht ſo weit herangewachſen iſt, daß er 
die Neſthöhle verlaſſen, den Alten folgen und ſich ſelber ernähren 
kann. 

Das dauert aber bis in den Hochſommer hinein, denn wenn 
auch die Jungen ſchon lange beflogen ſind und es ſchon begriffen 
haben, wie man den Käfer hinter den grauen Flechten und die 
Larven unter der Rindenſchuppe findet, ihre Schnäbel ſind noch 
nicht feſt genug, als daß ſie damit, wie die Alten, harte Borke, 
dicke Rinde und derbes Holz zermeißeln könnten, und erſt im Herbſte 
ſind ſie ſoweit, daß ſie ſelbſtändig ſich ernähren können und die 
Alten nicht mehr nötig haben. Dann aber iſt auch die beſte Zeit 
da, überall im morſchen Holze ſitzen die feiſten Larven und Maden 
dicht unter der Oberfläche, in allen hohlen Bäumen hängen, voll- 
gepfropft mit dicken, fetten Larven und Puppen, die papiernen 
Neſter der Weſpen und Horniſſen, und das iſt ein prachtvolles 
Futter für die Spechte, und wenn die Weſpen noch ſo giftig ſum— 
men und die Horniſſen noch ſo gefährlich brummen und ihre Gift— 
ſtachel zücken, an dem harten Spechtgefieder prallen die Stiche ab, 
der ſcharfe Meißelſchnabel zerhackt die grauen Papierhüllen, und 
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die ſpitze Zunge reißt eine nach der anderen der weißen Larven 
und Puppen aus ihren Wiegen. 

Prachtvoll lebt es ſich im Herbſte für die Spechte, aber auch, 
wenn der Vorwinter mit Sturm und Regen in das Land herein— 
bricht, geht es ihnen gut, und nicht minder bei ſtrengem Froſt. 
Nur unſtet ſind ſie dann, die Alten wie die Jungen. Jeder ſchlägt 
ſich allein durch, niemals ſieht man zwei zuſammen, und jede Ge— 
ſellſchaft iſt ihnen verhaßt. Nicht gibt ſich der Schwarzſpecht, wie 
es der Buntſpecht tut, dazu her, den Führer für Meiſen, Kleiber, 
Baumläufer und Goldhähnchen zu machen, einſam und ungeſellig 
ſchweift er durch die Wälder den ganzen Winter lang, und erſt, 
wenn die Kohlmeiſe ihr Frühlingslied fingt, die Amſel flötet und 
der Fink ſchlägt, ſehnt er ſich nach Geſellſchaft. 

Dann ſchallt ſein harter Trommelwirbel über Bruch und Heide, 
gellt ſein ſchriller Balzruf durch den Wald, bis ſich ein Weibchen 
zu ihm hin findet und das Paar dafür Sorge trägt, daß ihr Ge— 
ſchlecht wachſe und ſich mehre, dem deutſchen Walde zu Zier und 


Segen. 


Die Kohlmeiſe 


Die Köchin rüſtet ſich dazu, die Weihnachtsgans zurechtzu— 
machen. Sie ſtellt die Schale für die Abfälle auf die Anrichte, legt 
das Meſſer zur Hand und holt die Gans, die unter dem Küchen— 
fenſter hängt, herein. 

Schon will ſie daran gehen, den Braten ofengerecht zu machen, 
da werden ihre Augen ganz groß, und ihr pauspäckiges Geſicht 
nimmt den Ausdruck maßloſeſter Entrüſtung an. Ganz tief bückt 
ſie ſich auf den Braten herab und ſieht mit Entſetzen, daß an vielen 
Stellen die ſchöne fette Haut abgefreſſen iſt, und daß ſich an der 
Bruſt Löcher befinden, die tief in das Fleiſch hineingehen. Entſetzt 
ſchlägt ſie die derben Hände zuſammen und läuft zu der Hausfrau, 
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der das Unglück zu melden. Die macht auch erſt ein langes Ge— 
ſicht, lacht dann aber und meint, dann müßte ein wenig geflickt 
werden, unappetitlich wäre der Braten nicht weiter, denn Vögel wären 
daran geweſen, nicht vielleicht Ratten oder Katzen. 

Während die Köchin darangeht, mit Nadel und Faden den 
Schaden wieder gutzumachen, ſchnurrt ein Vogel vor das Fenſter— 
brett, ſieht nach dem Haken, an dem acht Tage lang die Gans hing, 
ruft einige Male „Pink pink“ und ſtößt dann, als er feinen Futter- 
platz leer findet, ein heiſeres Wutgelächter aus. Laut klingt es: 
„Trärrärrärrärr“, daß die Köchin erſtaunt hinausſieht. Aber fie 
denkt nicht daran, daß dieſer hübſche kleine Vogel mit dem ſchwarzen 
Köpfchen, den weißen Bäckchen, dem weiß und grün gefleckten Nacken 
und der goldgelben, ſchwarz geſtriemten Weſte, der da ſo munter hin 
und her ſpringt, der Bratenverderber geweſen ſein könnte, denn mit 
dem kleinen Schnäbelchen, denkt ſie, ſolche Löcher zu hacken, das iſt 
wohl nicht gut möglich. 

Die Kohlmeiſe iſt derweilen in den Garten hinuntergeflogen. 
Auf dem toten, verpilzten Aſte des Pflaumenbaumes läßt ſie ſich 
nieder, lockt, lacht, ruft, ſchnurrt in den Schneebeerenbuſch und von 
da in den Birnbaum. Da gibt es etwas für ihren Schnabel. Um 
einen Zweig zieht ſich eine längliche, glatte, runde Walze, die Eier- 
walze des böſen Ringelſpinners. Mit zähem Leim hat der Spinner 
Ei an Ei gekettet, ſo daß die Walze aus einer feſten, harten Maſſe 
beſteht. Keine Grasmücke, kein Baumläufer, kein Goldhähnchen 
wird damit fertig. Für die Kohlmeiſe iſt es aber ein Vergnügen, 
Ei um Ei loszumeißeln, und ehe eine Viertelſtunde vergangen iſt, iſt 
die Eierwalze verſchwunden, und im nächſten Mai wird kein Raupen⸗ 
neſt den Baum verunſtalten. 

Nicht weit vom Garten liegt der Wald. Dahin ſchnurrt die 
Meiſe jetzt. Hier in der Winterlaube der jungen Buche klettert fie 
herum, daß das roftbraune Laub raſſelt. Jedes zuſammengerollte 
Blatt wird aufgerollt und, geht das nicht, auseinandergehackt. Da iſt 
ein Häufchen Schmetterlingseier. . Szi ßi da da da“, lacht die Meiſe 
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und pflückt ein Ei nach dem anderen herunter. Und dort fitzt, in 
dichtem Geſpinſt verborgen, eine Puppe. Die wird aus ihrem Lager 
geriſſen und freigelegt. Auf einem Eichenaſte nimmt die Meiſe Platz. 
Die Puppe hält ſie zwiſchen den Zehen und hämmert mit dem kurzen, 
ſcharfen Schnabel darauf herum, daß die Fugen ſich löſen. Und 
dann zieht ſie den leckeren Inhalt heraus und verſpeiſt ihn, fröhlich 
dabei lockend und kichernd. 

Ein lauter Ruf ertönt aus dem Inneren des Waldes, ein 
helles „Jück, jück, jück“. Prrr, ſchwirrt die Meiſe davon, denn ſie 
weiß, was das bedeutet. Sie findet Geſellſchaft. Geführt von einem 
ſchwarzweißroten Spechte, ſucht dort ein Meiſentrupp das Holz ab. 
Das lockt und ruft und piept und zirpt, lacht und kichert, pfeift und 
kullert, raſſelt durch das Dürrlaub, raſchelt an der Rinde, ſchnurrt 
und burrt, klettert hier, hämmert da, pickt dort, hängt überkopf an 
den Zweigen, zimmert an den Aſten, guckt hinter jede Rindenfpalte, 
ſchaut in jede Borkenritze, erfüllt die ganze Waldecke mit Lärm und 
Farben. Allen voran ſchnurrt der bunte Specht, bleibt an einem 
Hornzacken hängen, rutſcht um ihn herum, meißelt mit kräftigen 
Schlägen, daß Rindenſtücke und Flechtenkruſten in den Schnee 
bröckeln, legt Käfer und Larven bloß, ſticht ſie mit der Harpunen— 
zunge an und ſchlingt ſie herunter. Unter ihm in der Eiche toben 
ein Dutzend Kohlmeiſen herum. Überall leuchten ihre hellen Weſten, 
blitzen ihre weißen Backen. Hier zimmert eine an einem Rinden— 
riſſe herum, in dem Schmetterlingseier ſitzen, dort legt eine andere 
einen Käfer frei, der unter der grauen Flechte verſteckt ſitzt, die dritte 
meißelt aus einer Knoſpe den Wurm heraus, eine vierte hämmert 
eine Buchennuß auf, die ſie in einen Rindenſpalt klemmte. Andere 
hüpfen auf der Erde umher, ſuchen im Mooſe und im Fallaube 
nach erſtarrten Käfern und Raupen, oder klopfen die Rinde von 
den modernden Aſten, um Larven und Käfer zu entdecken. Und 
ebenſo machen es ein halbes Dutzend Sumpfmeiſen, ebenſoviel 
Tannenmeiſen, Haubenmeiſen und Blaumeiſen, während ein Kleiber 
es dem Spechte gleichtut und ein Baumläufer ſtumm um den 
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Stamm der Etche rutſcht und mit dem dünnen krummen Schnä⸗ 
belchen in allen Ritzen nach Ungeziefer ſtochert. Die zierlichen 
Schwanzmeiſen aber kobolzen in dem dünnſten Gezweige umher 
und ſuchen nach Schmetterlingseiern, und ebenſo machen es die 
winzigen Goldhähnchen, deren ſchüchternes Gepiepe aus allen Kronen 
erklingt. So huſcht die bunte Schar hinter dem Spechte her durch 
den Wald und ſorgt dafür, daß im Frühling nicht allzuviel Wickler 
und Borkenkäfer, Spinner und Spanner erſcheinen und dem Förſter 
Arger und dem Staate Schaden verurſachen. 

Wenn es dann Frühling wird, die Sonne ſchon ab und zu 
Kraft bekommt, dann wird die Kohlmeiſe luſtig und heiter. Sang 
ſie bisher etwas betrübt: „Spinn' lütting, ſpinn' lütting“, ſo pfeift 
fie jetzt aus voller Bruſt: „Spinn' dicke, ſpinn' dicke“, und das 
Bauernmädchen, das hinter dem blühenden Geranienſtock das Spinn— 
rad ſchnurren läßt, lacht, denn es weiß, nun hat die langweilige 
Winterarbeit bald ein Ende, und die luſtige Arbeit in Garten und 
Feld beginnt wieder. Die Meiſe denkt aber nicht an die Arbeit des 
Mädchens, ſie denkt daran, daß jeden Tag mehr fette Spinnen und 
Räupchen und Käfer zum Vorſchein kommen, und vergnügt fängt 
ſie ſich ein Froſtſpannerweibchen und verſpeiſt es unter fröhlichem 
„Pink, pink“ und „Szi fi da da da“. Und dann ſchnurrt fie auf 
einen Aſt, der in der vollen Sonne liegt, und läutet von da aus 
den Frühling ein, bald ſehnſüchtig und zärtlich: „Zi düi, zi düi“, 
bald keck und luſtig: „Zididi, zididi, zididi“. 

Von weitem klingt es ebenſo, aber auch heiſer und grob: „Szi 
tärrärrär.“ Da lockt ein anderer Meiſenhahn und umwirbt ein hüb— 
ſches Weibchen, das gefallſüchtig auf einem anderen Faulbaume ſitzt 
und leiſe lockend mit dem Schwanze wippt. Der Meiſenhahn ſchnurrt 
heran, nimmt bei ihm Platz und rückt lockend und pfeifend immer 
näher. Und dann bläſt er die Kehle auf, ſpreizt die Flügel, fächert 
den Schwanz, ſträubt die Kopffedern und ſingt ein ſeltſames Liebes- 
lied, ein ſonderbares, leiſes Lied, wobei er auf dem Zweige hin und 
ver trippelt, ſich verbeugt und als dicke, pluftrige Federkugel zu der 
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Denne hinflattert. Aus der Eiche kommt noch ein ſolcher Federball 
heruntergeflattert, nimmt auch auf dem Faulbaume Platz, ſingt das— 
ſelbe ſchnurrige Lied, rückt dem Weibchen immer näher, ſingt und 
lockt immer zärtlicher, und die Henne ſieht bald nach rechts und bald 
nach links und piept leiſe und niedlich. Und plötzlich ſtoßen beide 
Hähne einen heiſeren Schrei aus, fahren aufeinander los, flattern 
gegeneinander an, hacken mit den Schnäbeln, greifen mit den Krallen, 
faſſen ſich und wirbeln als ſchwarzweißgelber Ball durch die Zweige 
und in das Fallaub, wo ſie ſich quiekend und piepend und fauchend 
und ziſchend umeinander umdrehen, daß Moostlöckchen, Blätter und 
Federchen herumſtieben. Dann laſſen ſie ſich los, und arg zerſauſt 
flattert der eine davon, und der andere fliegt auf einen niedrigen 
Aſt, ruft ſchadenfroh, ordnet fein Gefieder, ſtößt wieder zu dem 
Weibchen und macht ihr noch eifriger als zuvor den Hof, den Wald 
mit ſeinem hellen Singſang erfüllend. 
Eines Tages hat das Weibchen ein Baumloch entdeckt, das 
ihr zuſagt. Es ſitzt in doppelter Mannshöhe in einer Eiche, iſt nach 
Oſten geöffnet, hübſch rund und glatt und ſo eng, daß nur eine 
Meiſe und ſonſt nichts einſchlüpfen kann. Frohlockend ruft ſie das 
Hähnchen herbei, und nun ſchlüpfen beide abwechſelnd aus und ein, 
zimmern in der Höhle herum, ſchaffen faule Späne, Spinnengewebe 
und tote Käfer heraus und tragen Bauſtoffe heran, Mooszweige, 
Grashalme, Haare, Wollfäden und Federn. In der Dickung liegt 
ein verludertes Reh. Das Wildbret hat ſich der Fuchs geholt, und 
überall liegen Fetzen der Haut und Haare herum. Fortwährend 
fliegen die Meiſen in die Dickung und tragen ein Bündel Haare 
nach dem anderen zu Neſte. Dann entdecken ſie eine tote Krähe 
und zupfen ihr die Federn aus, und frech, wie ſie ſind, holen ſie 
ſich von dem Abfallplatze und dem Geflügelhofe der Förſterei alles, 
was ſie an brauchbaren Haaren und Federn und Fäden finden. 
Das Neſt iſt kaum fertig, da liegt ſchon ein weißes, rot— 
getüpfeltes Ei darin, und bald darauf ein zweites, und ſo geht es 
weiter, bis zehn Eier beieinander liegen. Den ganzen Tag über 
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brütet das Weibchen, aber über Mitiag kommt es hervor, und das 
Männchen nimmt ſeine Stelle ein. Einmal verſucht eine Eichkatze, 
die Eier zu ſtehlen, aber das Loch iſt zu eng. Ein anderes Mal 
erklettert ein Junge den Niſtbaum und fühlt mit einem Finger in 
das Neſtloch. Aber da fährt der Meiſenhahn in die Höhe und 
faucht fo fürchterlich, daß der Junge erſchrocken zurückprallt, den 
Halt verliert, zu Boden fällt und geſchunden und hinkend von 
dannen zieht. Die Meiſen haben fortan Ruhe. ö 

Eine Woche geht hin und abermals eine, da piepſt es dünn s 
und fein in dem Neſtloche. Nun haben die Alten kaum Zeit, an 
ſich zu denken. Zehn Schnäbelchen ſind zu ſtopfen, und viele hundert 
Male am Tage heißt es nun hin- und herfliegen und Räupchen 
und Käferchen, Fliegen und Mücken, Spinnen und Blattläuſe her⸗ 
beitragen. Von früh bis ſpät ſind die Alten tätig, um die zehn N 
kleinen Nimmerſatte zu ftopfen, und kaum kommen fie dazu, mittags I 
zum Bache zu fliegen und ſich zu tränken. Aber die Kleinen wachfen i 
auch auf das beſte. Kaum haben fie mehr Platz in der Nefthöhle, 
und es iſt hohe Zeit, daß ſie flügge werden. 5 

Endlich ſind ſie ſo weit. Erſt wagt das eine ſich auf den Rand 
des Neſtloches, piepſt dort unbeholfen herum und folgt endlich mit 
unſicherem Fluge dem Locktone der Henne. Mit Not und Mühe 
erreicht es einen Zweig, krallt ſich daran, flattert ängſtlich und ſitzt 
ſchließlich tiefatmend da. Nun ſchwirrt ein zweites herbei und ein 1 
drittes und ſchließlich alle, und auch das Neſthäkchen wagt den 
Flug in die Welt, und nach vielen vergeblichen Flugverſuchen und 
Purzelbäumen in das Moos und das Laub finden ſich alle zehn ö 
Stummelſchwänze auf einem Zweig zuſammen, rücken eng an- 
einander und piepſen unaufhörlich nach Futter. Fortwährend ſchnurren 
die Alten hin und her und ſtopfen die immerfort gierende Brut, bis 
die Kleinen es lernen, ihnen zu folgen. 

Nun geht ein luſtiges Leben los. Heute wird im Busenmae 5 
gejagt, morgen in den Fichten, übermorgen treiben ſich die zwölf 
Meiſen in dem Unterholze am Waldrande umher, tags darauf h 


226 x 


a 


Nee 


2 


tummeln fie ſich in den Weiden zwiſchen Bach und Wieſe. Das 
Neſthäkchen verſchwindet ſpurlos, der Sperber griff es, und als die 
Familie nach langem Beſinnen mit ängſtlichen Flügelſchlägen die 
Reiſe über die Wieſen nach dem fernen Walde wagte, ſchlug der 
Lerchenfalke das zweitälteſte Stück. Aber die zehn übrigen reiſen 
weiter, tauchen bald im Garten des Forſthauſes, bald im Dorfe 
auf, durchreiſen viele Büſche und Wälder und vertilgen Unmengen 
von Ungeziefer, und ſchließlich, wie die Kleinen ſchon lange Schwänze 
haben und ſchöne goldgelbe Brüſtchen, trennen ſich die Jungen von 
den Alten und verſuchen ihr Glück allein. 

Die Alten ſtreifen, bald allein, bald mit anderen Meiſen zu— 
ſammen, noch eine Zeitlang umher, aber dann fliegen ſie wieder zu 
ihrem Neſtbaume am Waldrande bei der großen Stadt hin. Wieder 
lockt und ſingt das Männchen zärtlich, wieder beſteht es Kämpfe 
mit anderen Männchen, wieder ſiegt es. Dann wird das Neſt ge— 
ſäubert und friſch aufgepolſtert, und bald ſitzt das Weibchen auf 
dem zweiten Gelege, und Ende Juni ſind wieder acht hungrige Gelb— 
ſchnäbel zu ſtopfen. Im Juli iſt auch die zweite Brut flügge und 
macht mit den Alten die Reiſe in die weite Welt, und von da ab 
ſtreifen ſie mit anderen Meiſen, Goldhähnchen, Kleibern und Baum— 
läufern, oft geführt von einem bunten Spechte, durch das Land, 
vertilgen in dem Fichtenwalde die Nonne und den Kiefernſpanner, 
im Buchenwalde Wicklerraupen, im Garten Blutläuſe und in den 
Kohlfeldern die Puppen der Weißlinge. 

Wenn der Spätherbſt mit Sturm und Regen kommt, den 
Meiſen iſt es gleich. Sie ſind immer luſtig, immer munter und 
immer hungrig. Not leiden fie nie, auch wenn der Schnee hoch 
liegt, denn an allen Stämmen und Aſten und Zweigen finden ſie 
Nahrung in Hülle und Fülle, und hier und da findet ſich ein Knochen, 
ein verendetes Stück Wild, ein Bücklingskopf, eine Speckſchwarte, 
und auf den Futterplätzen vor den Fenſtern in den Städten ſucht 
man ſich Hanf und Mohn. Und hängt irgendwo ein Haſe unter 
dem Küchenfenſter oder eine Gans, ſo gibt es einen fetten Schmaus. 
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Nur wenn Rauhreif die Zweige mit dicker Krufte umhüllt, 
ſieht die Tafel mager aus. Aber das dauert nur einen Tag, und 
dann ſind die Zweige wieder frei und bieten Schmetterlingseier zur 
Genüge, und die grauen Wintermotten fliegen bis zur Mitte des 
Winters, hier und da findet ſich eine Buchennuß, die über einen 
naßkalten, rauhen Tag hinwegbilft, und wenn auch der Sperber 
ab und zu eine Meiſe greift, oder der Kauz eine ſchlägt, es bleiben 
noch immer genug übrig, um Ende Februar den Frühling einzu— 
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Tot ſchwimmen auf den Gräben die grauen Froſtmotten, ihre 
Zeit iſt vorbei. Schlaff hängen am Haſelbuſche die graugelben Trod— 
deln, ihre Tage ſind vorüber. Der Bergfink erhebt ſein Geſieder 
und wandert nordwärts, ſeine Zeit iſt um. 

Noch iſt im Felde des Huflattichs goldener Stern die einzige 
Blüte, nur hier und da im Walde reckt ſich aus dem Fallaube eine 
roſige oder blaue Blume, aber kräftig treibt die Traubenkirſche ſchon, 
der Weißdorn zeigt grüne Augen, und die Simſe ſpreizt ihre bräun— 
lichen Riſpen. 

Da klingt im Walde ein Lied. Dünn iſt ſein Klang und kurz 
ſeine Strophe, aber ſilberhell und glockenrein und voller Luſt und 
Fröhlichkeit. Vom frühen Morgen an klingt es ſchon, klingt bald 
hier, bald da, und je mehr die Sonne an Kraft gewinnt, um ſo 
öfter, um ſo heller erſchallt die kleine, fröhliche Stimme. 

Späterhin, wenn der Waldboden wie Schnee ſchimmert, wenn 
die Buchen ſich in lichtgrüne Seide gekleidet haben, iſt das ſilberne 
Stimmchen auch noch da, aber es geht unter in dem Geſchmetter 
der Finken, im Pfeifen der Stare, im Flöten der Droſſeln, im 
Schwirren der Laubvögel, um bald ganz zu verſtummen in dem 
lauten, vielſtimmigen Waldkonzerte. 
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Auch der, der es ſingt, das luſtige Liedchen, iſt dann verſchwun— 
den. Kein Menſch achtet dann mehr auf das winzige Vögelchen, 
das behende, wie eine Maus, an dem Stamme emporſchlüpft, und 
das ſich beſcheiden an der Rückſeite des Baumes verbirgt und heim⸗ 
lich abſtiehlt, tritt der Menſch näher. Es verbirgt ſich nach kurzem 
Fluge an einem anderen Stamme und rutſcht ſtumm und nur ſelten 
leiſe zirpend an ihm in die Höhe. 

Jetzt aber, wo der Wald noch kahl iſt, hat der Baumläufer 
Bedeutung für ihn. Lange nicht ſo ſchön wäre dieſer Märzmorgen, 
erklänge nicht das vergnügte Lied, das ſo fröhlich aufſteigt und mit 
einem heiteren Triller endet. Und ſo klein der Vogel iſt, und ſo 
unſcheinbar er gefärbt iſt, er fällt dennoch in die Augen im Vor— 
frühlingswalde, denn anders als die anderen Vögel gebärdet er ſich. 

Hier, die alte Eiche, deren Rinde rauh und riſſig iſt, zieht ihn 
an. Wie ein Schatten fällt er an ihre Wurzel und bleibt dort kle— 
ben. Das ſpitze, gekrümmte Schnäbelchen ſtochert in den grauen 
Flechten umher, erwiſcht ein Froſtſpannerweibchen, das gerade ſeine 
Eier ablegen will, und ſchluckt es hinab. Dann ſchnellen das lange, 
ſteife Schwänzchen und die leichtgelüfteten Flügelchen den winzigen 
Körper empor, die ſcharfbewehrten Füßchen greifen nach oben, und 
ruckweiſe, bald nach links, bald nach rechts ſich ſchiebend, rutſcht der 
Baumläufer an der rauhen Borke empor. 

Allerlei winziges Krabbelvolk hat die Märzſonne zum Leben 
erweckt. Hier rennt ein Spinnchen, aber es kommt nicht weit, denn 
das ſpitze Schnäbelchen faßt es, dort reckt ein Käferchen die blanken 
Schwingen, aber aus dem erſten Fluge wird nichts, denn ſchon iſt es im 
Magen des Vogels angelangt; das Räupchen, das ſich aus dem Flech— 
tendickicht ſchiebt, die Blumenwanze, welche die Rindenritze verläßt, der 
Borkenkäfer, der aus feinem Schlupfloche ſchaut, die Mücke, die ſich die 
Fühler putzt, die Milbe, die an einer Stammknoſpe ſaugt, die Schild— 
lausbrut, die aus dem toten Muttertiere ſchlüpft, keins entgeht dem 
ſpitzen Schnabel, mag das Inſektenei noch ſo winzig ſein und noch ſo 
verborgen, die ſpitze Zunge ſpießt es an und befördert es in den Schlund. 
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Mitten im Suchen aber lockt das Vögelchen, denn die März- 
ſonne bringt es auf wunderliche Gedanken. Und ſo fein und dünn 
der Lockton auch iſt, einer iſt da, der vernimmt ihn doch. Freudiger 
ertönt ſein Jubelliedchen, näher, immer näher erklingt es, und jetzt 
ſchwebt das Hähnchen heran und klebt dicht bei dem Weibchen an der 
Borke. Aufgeregt ſpreizt das Männchen die buntgefleckten Schwin- 
gen und fächert den Schwanz, bläht die ſeidenweiße Kehle auf und 
rutſcht, ſein Lied einmal nach dem anderen hervortrillernd, dem 
Weibchen nach. Bis hoch in die Krone der Eiche geht die luſtige 
Jagd, in Schraubenlinien um den Stamm herum, und dann ſtiebt 
das Weibchen in einen anderen Baum, und hinterher fährt ſein 
liebestoller Genoſſe. 

Aber ſchon naht ein zweites Hähnchen, und doppelt luſtig wird 
die Jagd, lauter der Wettbewerb der Silberſtimmen, ab und zu 
hackt ein Hahn nach dem anderen und verſucht ihn beiſeitezuſchie— 
ben. Aber bei aller Eiferſucht achten ſie darauf, wo das Weibchen 
hinfliegt, und bald in der Eiche, bald in der Erle, jetzt am Stamme 
und nun unterhalb eines dicken Aſtes rutſchen die drei winzigen 
Vögel dahin, bis ſich endlich das ältere Männchen wütend zirpend 
auf das jüngere ſtürzt, es mit den mächtigen Klauen packt und vom 
Aſte ſtößt, daß es ängſtlich piepſend davonfliegt und dem alten Hahne 
nicht wieder in die Quere kommt. 

Die dicke Eiche an der Fichtendickung iſt dem Baumläufer⸗ 
pärchen beſonders lieb. Nicht nur deshalb, weil ihre Rinde ſo rauh 
und flechtenbewachſen iſt und allerlei winzigen Tieren Unterkunft 
bietet, zumal ſie die erſte Morgenſonne bekommt, ſo daß ſchon in 
aller Frühe das Kleingetier aus ihren Rindenfpalten hervorſchlüpft, 
ſondern hauptſächlich deswegen, weil ſie hoch oben am Stamme einen 
Rindenſpalt hat, wie geſchaffen für die Abſichten des Baumläufer- 
pärchens. Rundumher iſt kein Aſt und Zweig, und der Spalt iſt 
ſo enge, daß weder Marder noch Eichkatze mit den Köpfen hinein— 
können, und erſt nach einem langen, gewinkelten Gange erweitert 
er ſich zu einer kleinen Höhle. 
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Die Höhle iſt nur eng und ſchmal, aber den Baumläufern ge- 
nügt ſie. Allerlei weiche, warme Dinge ſchleppen ſie herbei und 
tragen ſie in den Spalt, Birkenrindenfetzchen, Eſpenſamenwolle, 
Spinneweben, Würzelchen und Federn. Große Künſtler find es 
nicht, die beiden Vögelchen, aber es hat ja auch wenig Sinn, in 
dem engen Spalt ein kunſtvolles Neſt zu bauen. Die Hauptſache 
iſt, daß eine Unterlage für die ſchneeweißen, rotgetüpfelten Eierchen 
geſchaffen, ſo feſt in den Spalt gepfropft wird, daß ſie nicht nach 
unten herausrutſchen kann, und daß ſie den Gegenzug abhält. 
So ganz ohne Störung geht der Neſtbau nicht vor ſich. Erſt 
kam eine freche Blaumeiſe und verſuchte den Spalt für ſich zu 
erobern, wurde aber ſo giftig angezirpt, daß ſie ſich bald verzog. 
Dann erſchien eines Morgens in der Dämmerung eine kleine Fleder— 
maus und wollte es ſich dort gemütlich machen, mußte aber vor dem 
Wautgezirpe der beiden rechtmäßigen Beſitzer das Weite ſuchen. Ein 
anderes Mal kroch ein Horniſſenweibchen mit lautem Gebrumme in 
den Spalt, machte ſich aber ſchleunigſt dünne, als das Hähnchen 
ihm tapfer eins auf den dicken Kopf gab. Das Allerſchlimmſte begab 
ſich aber am Tage darauf, denn da flog der Schwarzſpecht die Eiche 
an und meißelte halbfußlange Rindenſtücke herunter. Schon war 
er dicht bei dem Rindenſpalt, da fuhren die beiden winzigen Vögel— 
chen ihm aber mit ſolchem Lärm entgegen, daß er ganz verdutzt abſtrich. 
Bislang hat das Männchen immer noch fleißig geſungen, wenn 
auch ſein beſcheidenes Liedchen kaum mehr zu hören war in dem 
großen, vielſtimmigen Waldorcheſter. Nun aber, da der Wald grün 
ward, ſingt er nur ſelten noch, denn es hat dem Weibchen zu hel— 
fen, die Brut aufzubringen. Den ganzen Tag über flattert bald das 
eine, bald das andere zu der Rindenritze, ſieht ſich noch einmal um 
und ſchlüpft in den Spalt hinein, und jedesmal ertönt daraus viel⸗ 
ſtimmiges, feines Gezirpe. Eines Tages erſcheint ein Köpfchen mit 
halb aus gewachſenem, ſpitzem Schnäbelchen in dem Spalt und neben 
ihm noch eins. Und am anderen Tage ſind es drei und tags dar— 
auf vier und nach drei weiteren Tagen warten ſieben kurze Schnäbel- 
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chen auf Futter, und ſieben orangegelbe, rote Rachen öffnen fi, wenn 
der Lockton der Alten erſchallt. | 

Noch eine Woche weiter, und eins der Jungen wagt ſich aus 
der Ritze heraus, und ſind auch ſeine Schwingen noch kurz, iſt auch 
das Schwänzchen kaum halb ſo lang wie das der Alten, der junge 
Baumläufer krabbelt doch ganz ſicher mit ſeinen gewaltigen Füßen 
an der rauhen Borke umher, und einige Tage hinterher wagt er 
ſich ſchon um den Stamm herum. Noch eine Woche ſpäter iſt die 
Rindenritze tagsüber verlaſſen, und neun Baumläufer zirpen und 
piepſen in der Nachbarſchaft umher, das iſt ein ſeltſames, ſonder— 
bares Huſchen und Rutſchen an den rauhen Rinden der Eiche und 
Buche, ein wunderliches, eigenartiges Geflatter und Geflügel von 
Stamm zu Stamm, faſt geſpenſtig dem Menſchen dünkend, der dieſe 
Vogel nicht kennt, und deren Bewegungen und S ihn mehr 
an Mäuſe, denn an Vögel erinnern. 

Der Sommer ging hin, der Herbſt iſt da. Die Baumläufer⸗ 
familie hat ſich geteilt. Nicht mehr kümmern ſich die Alten um ihre 
Brut, nicht mehr das Hähnchen um das Weibchen, jeder ſtreicht für 
ſich umher, heute im tiefen Walde, morgen im Vorholze, übermorgen 
im Gutsparke und in den Baumgärten, heute allein und morgen 
in Geſellſchaft. Und in einer ſeltſamen Reiſegeſellſchaft. Unter— 
nehmer iſt der große Buntſpecht. Mit keckem, herriſchem Rufe weiſt 
er der Geſellſchaft den Weg von Wald zu Wald. Wo er hinſtreicht, 
flattern alle ihm nach, die frechen Kohlmeiſen, die bunten Blau— 
meiſen, die luſtigen Sumpfmeiſen, die niedlichen Schwanzmeischen, 
die winzigen Goldhähnchen, die ſtattlichen Kleiber, und dazwiſchen 
huſchen auch, mit dem bunten, lauten, luſtigen Volke reiſend, aber 
ſich doch immer für ſich alleine haltend, einige Baumläufer, und 
wenn das Meiſenvolk zwitſchert und kichert und zetert und zankt 
und wie toll lärmt, die Baumläufer bleiben ſtill, oder piepſen ab 
und zu ganz leiſe vor ſich hin. 

Kommt der Abend heran, dann ſchlüpfen ſie zu mehreren in 
irgendein enges Baumloch oder in eine tiefe Stammritze, oder ſuchen 
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Der rote Verehrer 
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Unterkunft unter dem Strohdache eines Bauernhauſes, bis die Sonne 
ſie wieder ermuntert und ſie an Scheunen, Schuppen und Ställen, 
an den Stämmen der Bäume in Garten und Wald dem Froſt— 
ſpanner nachſtellen und allem, was ſich vor dem Winter hinter 
Rindenfhuppen und im Mooſe und Flechtengeſpinſte der Bäume 
verbarg, heute treiben ſie ſich im Laubwalde umher, morgen im 
Nadelholze, ſuchen die eine Woche die Bergwälder ab und die an— 
dere die Forſten vor dem Moore und auf der Geeſt, bald allein, 
bald zu mehreren, bald wieder in bunter Meiſengeſellſchaft unter 
Führung eines ſchwarzweißroten Spechtes, immer ſtill vor ſich hin— 
ſuchend und einſilbig bleibend Tag für Tag. 

Sobald aber im Februar die Sonne mehr Gewalt bern 
überkommt fie die Luft zu fingen, und ehe noch der Hafelbufch feine 
Goldtroddeln ſchwenkt, klingt im kahlen Vorfrühlingswalde des 
Baumläufers luſtiges Silberlied. 


Das Eichhörnchen 


Es iſt noch ganz grau im hohen Holze. Und ganz ftill iſt es. 
Der Nordoſt, der drei Tage und drei Nächte tobte, hat ſich gelegt. 
Dem ſcharfen Nordweſt hat weiche Südweſtluft Platz gemacht. Das 
gefällt den Rehen, die langſamer als in den drei letzten Tagen 
den Dickungen am Hange zuwechſeln, ab und zu im Schnee nach 
Obermaſt plätzend, und dem Kauze ſagt die laue Luft gleichfalls zu, 
fo laut, als wäre es im April, jauchzt er auf, und dann ſtreicht er 
lautloſen Fluges zwiſchen den dunkelnden Stämmen der Buchen 
einher. f 

In der dicken, ſchwarzen Kugel, die in der höchſten Zwille der 
langſchäftigen Buche ſchwebt, kniſtert es leiſe. Ein halblautes Schnal— 
zen ertönt von da. Der Fuchs, der leiſe den Holzweg hinaufſchnürt, 
verhofft und lauſcht empor, aber mißmutig trabt er weiter. Das iſt 
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nichts für ihn. Es hat zwar Haare und keine Federn, es hält ſich 
zuzeiten auch auf dem Boden auf, aber wenn man denkt, man hat 
es, macht es einen Riefenfprung und raſſelt den nächſten Baum in 
die Höhe, wippt mit dem Schwanze und ſchimpft: „Kwutt, kwutt, 
kwuttkwutt“, ſo wie das da oben. 

Bei der ſchwarzen Kugel hoch oben in der Buchenzwille raſchelt 
es ſtärker. Die Eichkatze hat ihr Neſt verlaſſen und putzt ſich. Ab 
und zu hebt ſie den Kopf und ſchnuppert in den Wind hinein. Das 
Wetter gefällt ihr. Ein bißchen zu dunkel iſt es zwar noch, aber da 
unten über den ſchwarzen Hügeln wird der Himmel ſchon rot. Und 
der Hunger iſt groß. Drei Tage und drei Nächte vom eigenen Fette 
zu leben, das hält nicht vor. Wer weiß, wie lange das gute Wetter 
anhält? Dem Februar iſt nicht zu trauen. Morgen regnet es viel⸗ 
leicht ſchon wieder Schlackſchnee, und dann heißt es abermals: ſchlafen 
und hungern. 

Die Eichkatze rückt auf dem Aſte hin und her, ſchnuppert an der 
Rinde, knabbert ein paar dünne Knoſpen ab und iſt mit einem jähen 
Satze in der nächſten Krone. Dünn ſind die Zweige und brüchig 
vom Froſt, aber ehe ſie dazu kommen abzubrechen, ſind ſie die Laſt 
ſchon wieder los, federn raſſelnd empor, und die Eichkatze rennt ſchon 
über einen Zweig in dem folgenden Baume, wirft ſich in den vierten, 
ſchlüpft einen dünnen Aſt entlang, daß er ſich tief biegt und ſie in 
den fünften Baum befördert, und dann noch ein Sprung und noch 
einer, und ſie fällt in den Wipfel der alten Samenfichte. i 

Haſtig geht es einen langen Aſt hinunter, faſt bis in die Spitze. 
Schwer beladen war er im Herbſte mit langen Zapfen, wenige hängen 
nur noch daran. Einen nach dem anderen holt ſich das Eichkätzchen 
und half ſich mit der mageren Koſt über manchen ſtrengen Winter— 
tag. Der ganze Boden unter der Fichte iſt beſät mit den roſtroten 
Schuppen, überall ragen die Zapfenquirle aus der Schneedecke her— 
vor, und auf den halbverſchneiten Felsbrocken liegen in ganzen Haufen 
die Überrefte der kärglichen Mahlzeiten. Und zwiſchen dem Geröll 
liegen auch allerlei Knochen, welche die Eichkatze auf den Frühſtücks— 
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7 plätzen der Holzhauer fand und hierhin ſchleppte, um die Fleiſchreſt— 
chen abzunagen und die knorpligen Enden, und wenn gar nichts Eß⸗ 
bares mehr daranſaß, ſo nagte es doch jeden Tag aus Langeweile 
daran herum. 
| Der Rehbock, der in Wipfelhöhe der Fichte am Hange hinzieht, 
macht eine jähe Flucht und zieht laut ſchreckend ab, denn vor ihm 
rauſcht und raſſelt es ganz gefährlich. Die Eichkatze hat einen Zapfen 
losgebiſſen, hält ihn im Maule und klettert mit ihm kopfüber den 
Stamm hinab, ganz eilig, aber ab und an innehaltend und nach 
allen Seiten ſpähend. Dann ein Sprung, und ſie ſitzt auf ihrem 
Felsblocke, hoch aufgerichtet, zur Flucht bereit, falls etwas Verdäch— 
tiges nahen ſollte. Aber es kommt nichts Arges. Da hinten ziehen 
die Rehe durch den rotlaubigen Buchenaufſchlag, ein Haſe hoppelt 
langſam bergan, ein Zaunkönig ſchrillt im Geklüft. Schnell dreht 
die Eichkatze den Zapfen mit den Vorderfüßen um, die gelben Nage— 
zähne faſſen die Schuppen, beißen ſie durch, und haſtig nehmen die 
Lippen ein Samenkorn nach dem anderen fort. Eben war das Ding 
noch ein glatter, ſchöner Tannenzapfen, jetzt liegt nur noch der Kern 
hier, und rund herum bedecken die Schuppen den grauen Stein. 
Es iſt ganz hell im Holze geworden. Die grauen Stämme 
ſchimmern ſilbern, die Schneedecke des Bodens leuchtet goldig. Zwit— 
ſchernd und pfeifend lärmt ein Flug Zeiſige über den Wald hin, der 
Häher kreiſcht, ein Buſſard klagt. Die Eichkatze hüpft raſtlos unter 
den Fichten umher, kratzt hier, ſcharrt da, ſchnüffelt dort, macht alle 
Augenblicke ein Männchen, heftig mit den langpinſeligen Ohren 
zuckend und die Rute ſchnellend, dann ganz regungslos verharrend 
und ſchließlich wieder haſtig über den Boden ſchlüpfend, jetzt einen 
Zweig der Knoſpen beraubend, dann eine Buchennuß zerknabbernd 
und nun einen weißfaulen Aſt zerfaſernd, in dem die Puppen von 
Käfern ſtecken. 
Dann auf einmal rennt ſie wie gehetzt zu Tale, ohne auch nur 
einmal Halt zu machen, ohne rechts und links zu äugen, und erſt am 
Rande des Holzes hält fie ein. Da reden einige dicke Eichen ihr 
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krauſes Aſtwerk über dichtem Buſchwerk von Schlehe, Weißdorn g 
und Wildroſe. Ohne ſich zu befinnen, fährt das rote Tier in das 
hohe gelbe Gras, ſpringt hierhin, hüpft dahin, kratzt den Schnee fort, 
ſcharrt das Laub auf, zernagt gierig eine Eichel, verſpeiſt eilig eine 
Mehlbeere, ſchält den Schlehenſtein aus feiner Hülle und knackt ihn . 
auf, ſchärft die Zähne an einer Abwurfſtange vom Rehbock, wie ſo 
manches Mal ſchon, tut ſich an drei Pflaumenkernen gütlich, die im # 
Herbſte der Jäger von dem Hochſitze abwarf, findet noch eine dicke 
Brotrinde, einen Apfelkropf mit vielen leckeren Kernen und zuletzt 
noch zwei Schweinsrippen mit ſchönen mürben Knorpelenden. 
Nun, da der Magen ruhig iſt, findet die Eichkatze, daß es ganz 
allein ein langweiliges Leben im Walde ſei. Die Sonne ſcheint ſo 
ſchön warm, da gelüſtet es ſie nach einem kleinen Spiel kopfüber, 
kopfunter, ſtammauf, ſtammab. Den ganzen Winter hat ſie ſolche | 
Anwandlungen nicht gehabt; fie war froh geweſen, wenn ihr keiner | 
von ihrer Sippe in den Weg fam, denn ob rot oder grau, braun 
oder ſchwarz, Weibchen oder Männchen, Hunger hatten fie alle, und 
ſo ganz viel gibt es wintertags im Bergwalde nicht. Aber wenn der 
Februar auf die Neige geht, dann ſehnt man ſich doch nach Geſell— 
ſchaft und iſt froh, wenn man auf eine friſche Fährte ſtößt, in der 
Sonne eine rote Lunte leuchten ſieht, oder auf dem Geäſt das be— 
kannte Geraſſel und das liebe Schnalzen und Fauchen hört. Und 
ſo, ganz Ungeduld und Sehnſucht, hopſt das Eichhörnchen an der 
Holzkante entlang, bäumt zur Abwechslung einmal auf, holzt eine 
Weile weiter, geht wieder zu Boden und fährt dort erſchreckt zu— 
ſammen. | 
Denn von der anderen Seite kommt auch etwas den Pirſch— 
ſteig entlang in ſchnellen, haſtigen Sprüngen. Und jetzt macht es 
auch Halt. Steif ſitzt es da, ein kohlſchwarzes Männchen mit ſchnee— 
weißer Bruſt. Prächtig ſieht es aus, die grauen Spitzen der Haare 


geben dem Balge einen blauen Schein. Steif figen die beiden Eich⸗ 


katzen ſich gegenüber. Ab und an zuckt eins mit dem Schwanze. Dann 
ſchimmert es hier kupferrot in der Sonne und dort ſtahlblau. Jetzt 
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se das ſchwarze Männchen einen Satz, und ſofort ſchnalzt das 
rote Weibchen und wendet um. Über den hellen Schnee und das 
rote Laub geht die Jagd, in einem Fichtenhorſte verſchwindet das 
Weibchen und fährt wieder heraus, und hinterher ſauſt der ſchwarze 
Verfolger, folgt ihr in die Bachſchlucht, raſſelt über das Lufteis, 
flitzt über die Felsblöcke, hopſt die Klippe hinab und prallt auf eine 
dritte Eichkatze, eine große, braunrote, deren Balg ganz grau bereift iſt. 
| Das fuchsrote Weibchen hängt an dem Stamme einer Buche 
und äugt regungslos hinter ſich. Regungslos ſitzen die beiden an- 
deren auf ihren Keulen, die Vorderpfoten faſt bis zu den Schnurr— 
haaren erhoben, die Ruten in ſchönem Schwunge feſt an den Rücken 
gelegt. Sie ſitzen und ſtieren ſich an. Der Specht ſchilt, der Häher 
ſchimpft, ſie rühren ſich nicht. Eine Kohlmeiſe zetert, noch immer 
ſitzen ſie da. Da raſchelt es hinter ihnen im Laube. Steil richten 
ſich die beiden Männchen auf, das Weibchen macht einige Sprünge 
am Stamme empor, und dann jagen ihm die beiden Männchen 
nach, das ſchwarze und das rotbraune, und noch eins, ein fuchs— 
rotes mit breitem, ſchwarzem Rückenſtrich, und dunkler Schnauze, 
das der Spur des Weibchens gefolgt ift. 

ö Specht und Häher und Kohlmeiſe und Spechtmeiſe und Zaun— 
könig ſchimpfen mörderlich, denn das iſt ihnen doch ein bißchen 
zuviel des Lärms. Das iſt ja beinahe fo ſchlimm wie geftern, 
als der Nordweſt im Walde herumtolpatſchte. Das raſſelt und 
praſſelt und klirrt und klappert, hier fällt ein Zweig, da plumpſt 
ein Aſt, jetzt rieſeln Tannennadeln, und nun kniſtern Flechten her— 
nieder, und bald hier, bald da, ſchnalzt und faucht und quietſcht es, 
jetzt wirbelt es durch die alte Fichte, nun fauft es in der entwur— 
zelten Buche, daß die drei Rehe ganz unruhig hin- und hertreten 
und die Dompfaffen ſchleunigſt machen, daß ſie weiterkommen, und 
dann fährt der Haſe, der in ſeinem Lager unter der dichtbelaubten 
Jungbuche am Verdauen war, entſetzt heraus, einen Regen von 
Schnee um ſich werfend, denn es fiel plötzlich etwas raſſelnd in 
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Das war die rote Eichkatze geweſen, der es nachgerade zuviel 
wurde mit der Anbeterei. Keinen Augenblick hatte ſie Ruhe gehabt 
ſeit einer vollen Stunde. Bald war ihr das ſchwarze Männchen 
auf den Ferſen, bald das braune, und wenn die beiden ſich balgten, 
dann hatte ſie es mit dem ſchwarzrückigen zu tun. Wurde der von 
dem braunen abgebiſſen, dann rückte ihr der ſchwarze auf den Leib, 
und ſo ging es in einem fort, bis es ihr zu dumm wurde und ſie 
ſich, als die drei in einem einzigen Klumpen verfilzt von der einen 
Seite der Fichte in den Schnee kugelten, von der anderen Seite 
in den Buchenbuſch fallen ließ. Da ſitzt ſie nun, ein bißchen außer 
Atem, putzt ſich, leckt ſich und ſieht den drei Männchen nach, die | 
nach drei Richtungen hin im Walde verſchwinden. Dann eilt ſie 
in haſtigen Sprüngen auf die Klippenwand zu. 

Das iſt ihre Hauptſpeiſekammer im Winter. Dort ſteht ein | 
krummer Lindenbaum, der alle Jahre trägt. Vier alte Nußſträucher 
ſpreizen ſich dort unter zwei ſturmzerfetzten Samenfichten, und ob⸗ 
gleich dort keine Eiche wächſt, ſo ſind in den Felsſpalten immer 
Eicheln zu finden, welche die Häher hierhin vertragen, und die alte 
Buche wirft jedes zweite Jahr reichlich Früchte in die Schlucht, 
die dort vor den Mäuſen ſicher ſind, weil es dort immer nach Fuchs 
riecht. Auch ein Wildapfelbaum ſchiebt ſich aus der Wand, am 
Ausgange der Schlucht ſtehen Vogelkirſchen, und an Schlehen, 
Weißdorn und Roſen mangelt es nicht. Iſt es mit der Koſt im 
Walde einmal ſchlecht beſtellt, hier findet ſich immer etwas für de 
Magen, und unter der Felswand gibt es das Feinſte, was der 
Wald zu bieten hat, dicke, würzige Trüffeln. Nicht weit davon lieg 
das Forſthaus, und in dem Garten wachſen Apfel, Birnen, Pfla 
men, Kirſchen und Walnüſſe. Ein bißchen lebensgefährlich iſt e 
dort freilich, denn ſeitdem der Förſter dahintergekommen iſt, we 
ihm feine Birnen zernagt und feine Nüſſe fortſchleppt, paßt er feht 
auf, doch vor Tau und Tag lebt es ſich da herrlich. 

Das wiſſen alle Eichhörnchen am Berge, und darum finde 
ſtie dort immer Geſellſchaft, und kaum iſt das rote Weibchen do 
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angelangt, fo iſt auch ſchon ein braunrotes Männchen bei ihm, das 
ihm eifrig den Hof macht. Anfangs ziert ſich das Weibchen, und 
es gibt eine kleine Hetzſagd durch Buſch und Kraut, über Stock 
und Stein, aber es iſt noch müde von vorhin, und da das Männ⸗ 
chen mit ſeinen Liebenswürdigkeiten nicht abläßt, wird es quer über 
die Naſe gekratzt und tüchtig in die Lippe gebiſſen und zieht ſchließ— 
lich ab. Während der warmen Mittagsftunden turnt das Weibchen 
dann bedächtig an der Wand herum und ſucht im Laube nach Eicheln 
und Buchnüſſen. Nachmittags aber, als die Sonne hinter Wolken 
verſchwindet, ſucht es ſein nächſtes Neſt in der gegabelten Fichte 
auf, einen weichen, warmen Kobel, den es ſtets bezieht, wenn es 
der Abend hier bei den Klippen überraſcht. 

Die Tage kommen, die Tage gehen. Weiches Wetter tritt ein, 
und die Eichkatze iſt den ganzen Tag in Bewegung. So manchen 
Käfer ſcharrt ſie aus dem Laube und findet Raupen und Puppen 
unter dem Mooſe. Als ſie dann noch die Fütterung entdeckt, wo 
der Förſter den Rehen Eicheln ſchüttet, da geht es ihr beſſer als 
bisher, und ohne ſich um die Rehe zu kümmern, holt ſie ſich Tag 
für Tag ihr Teil, ſchleppt auch manche Eichel beiſeite und ſtopft 
fie unter das Moos, oder verbirgt fie in Fels- und Baumritzen. 
Fällt kalter Regen aus den Wolken, oder bläſt eine rauhe Luft, 
dann verſchläft ſie einen Tag oder auch zwei, und iſt das Wetter 
heiter, dann läßt ſie ſich auch wohl wieder zu luſtiger Balgerei und 
fröhlicher Hetz mit irgendeinem netten Männchen herbei, das ihr 
in den Weg läuft. 

Schließlich hört dieſe Spielerei auf. Die Männchen laufen 
ihm nicht mehr nach, und das Weibchen hat andere Sachen im 
Kopfe. In einer ganz langen, hochſchäftigen Buche baut es ein ganz 
großes, feſtes, dickwandiges Neſt. Es gibt ſich viele Mühe damit. 
Fortwährend ſchleppt es Moosbüſchel, welkes Gras, dürre Wür- 
zelchen und trockenes Laub herbei, filzt Schicht auf Schicht mit den 
Vorderpfoten zuſammen, dreht ſich ſo lange darin herum, bis die 
Höhlung glatt und eben iſt, ſetzt ein dichtes Dach darauf, ſtopft jede 
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Rise zu, in die der Wind binefnfchnauben könnte, und läßt nur un 
Oſten ein Schlupfloch, das aber leicht verſchloſſen werden kann, wenn 
der Wind von der Morgenſeite weht. 

Die Finken ſchlagen, die Droſſeln pfeifen. Die rote Eichkatze 
iſt jetzt nicht mehr fo oft zu ſehen. Ganz früh am Morgen fucht fie 
nach Nahrung und in der Abenddämmerung, und gierig fällt ſie 
über alles her, was ſie vorfindet. Jeder Käfer iſt ihr recht, jeder 
Schmetterling wird mitgenommen. Die Morchel im Laube ver- 
ſchwindet unter den ſchnellen Zähnen, und die Blütenknoſpen des 
Ahorns werden ebenſowenig verſchmäht wie die keimende Eichel und 
die treibende Buchecker. Magerer noch als der Winter iſt die Früh— 
lingszeit, und die Eichkatze hat vierfachen Hunger, denn in ihrem 
Neſte im Buchenwipfel liegen ſechs junge Eichkätzchen, und deren 
ſechs Mäulchen müſſen geſtillt ſein. Da heißt es denn: freſſen, was 
zu freſſen iſt, damit die Kleinen ſatt Milch bekommen. 

Je größer ſie werden, um ſo gieriger ſind ſie, und mit der Koſt 
wird es nur langſam beſſer. Maikäfer ſind noch nicht da, und die 
Raupen ſind noch gar zu klein. Eicheln und Bucheckern gibt es 
nicht mehr, und die Knoſpen ſind alle aufgeſprungen. Die ſchlimmſte 
Zeit im Jahre iſt es für die Eichkatze, wenn die Buche ihr Blatt 
entfaltet. Hunger, Hunger, immer Hunger, und ſo dürftige Koſt! 
Bei der Käfer- und Raupenjagd ftößt fie auf ein Droſſelneſt. Die 
blauen Kugeln ſehen ſo blank aus wie reife Eicheln. Am Ende 
ſchmecken fie auch fo. Das, was herausgquillt, iſt ein bißchen naß, 
aber es ſchmeckt nicht ſchlecht und ſtillt den Hunger. Da iſt ſchon 
wieder ein Neſt. Eier ſind nicht darin, nur nackte Vögel. Sie 
piepen erbärmlich, und die Alte flattert wild und ſchimpft und zetert, 
aber es iſt doch beſſer als Baumrinde und junge Sproſſen, und 
die Hauptſache iſt, es ſättigt mehr als das ſechsbeinige Krabbel— 
zeug, das im Mooſe und Graſe herumwimmelt. 

Endlich burren die erſten Maikäfer, die Raupen nehmen zu 
an Länge und Dicke, und die Grashüpfer werden immer fetter. 
Nun läßt es ſich allmählich ſchon leben im Walde. Außerdem liegt 
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Löcher, und darin ſtecken Eicheln, die zwar ſchon ſtark keimen, aber 
noch ganz leidlich find. Wie die ſechs Jungen die Milchzähne ver— 


loren haben und auf eigene Gefahr ihre Nahrung ſuchen, da gibt 
es ſchon allerlei beſſere Sachen. Hier und da findet ſich ein leckerer 
Erdpilz, die Nüſſe haben kleine milchige Kerne, es wimmelt von 
Raupen, Puppen und Heuhüpfern, und die Roggenähren lohnen 
ſchon eine Fahrt zu den Feldern am Waldrande, von den tiefher— 
abhängenden Hainbuchenzweigen aus laſſen ſich die Ahren leicht 
pflücken und aushülſen. Das Herrlichſte aber, was der Wald in 
dieſer Zeit zu bieten hat, das iſt der ſäuerliche, ſchäumende Saft, 
der aus den alten Eichen quillt. Jeden Tag um die elfte Stunde 
findet ſich die Eichkatze dort ein, jagt die Schmeißfliegen und Hor— 


niſſen fort, die ſich dort laben, und leckt den gärenden Saft ab, bis 


ihr ganz ſonderbar im Kopfe wird und ſie anfängt, wie unklug hin 


und her zu fpringen, zu ſchnalzen und mit dem Schwanze zu ſchnellen, 
als wäre es Vorfrühling. Alle Vorſicht und Aufmerkſamkeit ver- 


gißt ſie über ihrem Rauſch, und wenn ſie ſich nicht im letzten Augen— 

blicke in das Gebüſch geſtürzt hätte, ſo wäre ſie in den Fängen des 

Habichts geblieben, der wie ein Schatten durch das Geäſt fuhr. 
An Gefahren mangelt es überhaupt im Walde nicht. Vor 


dem Habicht iſt die Eichkatze nie ſicher. Mitten im fröhlichſten Hetz— 


ſpiel griff er ihren letzten Liebhaber, das kohlſchwarze Männchen, 
und ſtrich damit ab. Zwei von den Jungen, die noch recht unbeholfen 
waren, fing an zwei Abenden nacheinander der Kauz. Dreimal 
mußte ſie ſich kopfüber aus ihrem Neſte zu Boden werfen, als der 
Edelmarder ſie faſſen wollte, und einmal hetzte er ſie am hellen 
Tage über eine halbe Stunde lang von Baum zu Baum, bis ſie 
ſich aus der Pappel in den Teich fallen ließ und ſich zitternd im 
Schilfe verſteckte. Aber allmählich iſt ſie ſo gewitzt geworden, daß 
ſie die Gefahr zu meiden weiß. Gleichwohl ging es ihr ab und zu 


: hart am Leben vorbei. Einige hundert Schritte vom Waldrande 


ſteht ein hoher Birnbaum im Felde. Der Bauer, dem er gehört, 
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bekommt niemals eine Birne davon, denn ehe fie reif find, hat das 
Eichhörnchen eine nach der anderen durchgebiſſen und die Kerne 
verzehrt. Eines Tages erwiſchte ſie aber der Bauer dabei und 
ſchickte ſeinen Jungen in den Baum, während er mit dem Hunde 
unten wartete. Der Junge ſtieg ihr bis in den oberſten Wipfel 
nach und ſchüttelte dieſen ſo lange, bis ſie im Bogen in den Klee 
flog. Es hätte nicht viel gefehlt, ſo hätte der Hund ſie beim Wickel 
gehabt, aber im letzten Augenblicke ſchlüpfte ſie in das enge Ent— 
wäſſerungsrohr und von da in den Schlehbuſch und aus dieſem in 
den Weizen und kam noch einmal glücklich in den Wald zurück. 
Seit der Zeit unternimmt ſie ihre Streifen zum Felde immer nur 
in der erſten Morgenfrühe, denn die halbreifen Roggen-, Hafer— 
und Weizenkörner entbehrt ſie nicht gern, und am Waldrande finden 
ſich auf dem Raine überall die Spreuhäufchen, die Reſte ihrer 
Mahlzeiten. 

Die liebſte Zeit aber iſt ihr der Herbſt. Dann iſt im ganzen 
Walde Futter für ihre Zähne da. Unter den Ahornbäumen und 
Hainbuchen liegen maſſenhaft die geflügelten Kerne, in den Eichen 
ſchimmern die Eicheln, die Haſelbüſche tragen ſchwer, und in den 
Kronen der Buchen reifen die fetten Nüſſe. Dann wimmelt es im 
Walde von Eichkatzen, die von weit und breit ſich hierher zufammen- 
ziehen. Überall am Boden hüpft und ſchlüpft es, die fuchsroten 
Eichhörnchen aus dem Hügellande treffen hier mit den ſchwarzen 
und braunen aus den Fichtenbeſtänden von den höheren Lagen des 
Gebirges zuſammen, wo es jahrein, jahraus weiter nichts gibt 
als Fichtenſamen. Wenn fie ſich dann hier im Mittelbergwalde alle 
ein tüchtiges Ränzlein angemäſtet und ihr leichtes Sommerkleid 
mit dem dichten, langhaarigen, graubereiften Winterpelze vertauſcht 
haben, dann verteilen ſie ſich wieder, und der alte Stamm hat den 


Wald ganz für ſich. 
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Die Erdſpechte 


Zwiſchen der Jungmannſchaft der beiden Dörfer Ohlingen 
und Buchholz hat es beim Tanze Schläge geſetzt, und zwar eines 
Vogels wegen. 

Ohlingen iſt ein altes Ackerdorf und liegt in fruchtbarer Feld— 
mark im Tale, ſeine Bauern haben Geld, und in ihren Ställen 
ſtehen glatte Pferde. Buchholz liegt vor den königlichen Forſten an 
dem mageren Hange, ſeine Einwohner ſind teils Waldarbeiter, teils 
Bergleute, die wohl ein Stückchen Garten- und Ackerland haben, 
auch Schweine und Ziegen beſitzen, und einige ſogar eine Kuh, 
doch ein Pferd gibt es in ganz Buchholz nicht. 

Nun kommt in dieſer Gegend der Grünſpecht häufig vor, und 
weil ſein Ruf ſich faſt ſo anhört wie Pferdegewieher, ſo nennen 
ihn die Ohlinger Bauern aus Spott den Buchholzer Hengſt, und 
deswegen iſt es ſchon mehr als einmal zwiſchen den Jungkerlen 
der beiden Dörfer zu Schlägereien gekommen, ſo auch letzten Sonn— 
tag, denn als in der Tanzpauſe im Grasgarten hinter dem Kruge 
der Grünſpecht an zu lachen fing, ſchrie ein Bauernſohn aus Oh— 
lingen den Buchholzern zu: „Es wird Zeit für euch, euer Hengſt 
will nach dem Stall!“ Da war es denn losgegangen, und heute 
hat mehr als ein junger Mann von hüben und drüben ein paar 
bunte Beulen im Geſicht. 

Der Vogel aber, der daran ſchuld hat, tut gerade ſo, als 
wüßte er das und wollte ſich nun darüber totlachen. Bald iſt er 
an dem Hudekampe über dem Dorfe zu Gange, bald in den Kopf— 
weiden, die den Bach auf der Reiſe nach dem Fluſſe begleiten, jetzt 
an den hohen Schwarzpappeln an der Landſtraße, und nun an 
dem Waldrande, vor dem das Arbeiterdorf liegt. Bald hier, bald 
da ſchimmert fein ſmaragdgrüner Rücken, leuchtet fein feuerroter 
Scheitel, und alle anderen Vogelſtimmen übertönt ſein gellendes 
Gelächter, bis ihm vom Walde her ein etwas helleres Lachen ent— 
gegenſchallt und er dahinſtreicht, das Weibchen zu haſchen. 
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Der junge Waldarbeiter, der die Eichendickung durchforſtet, 
ſchnitt ein ſchiefes Geſicht, als auf dem Kahlſchlage vor ihm das 
Grünſpechtweibchen kicherte, denn ihm war ſo, als wollte es ihn 
auslachen, weil er unterhalb der blonden Stirnlocke ein dickes, blau 
und rot gefärbtes Andenken vom Tage vorher behalten hatte. Aber 
als der Hahn herangeſtoben kam, ſchimmernd und leuchtend in ſeiner 
Pracht, und mit wahnſinnigem Gelache die Henne von Stamm zu 
Stamm trieb, und ſchließlich gar noch ein zweites Männchen her— 
anſchnurrte und ſich mit dem andern um das Weibchen ſtritt, da 
vergaß der junge Menſch feine Beule und feinen Ärger und ſah 
mit lachenden Augen und offenem Munde dem Liebesſpiel der drei 
Vögel zu, und er träumte noch eine Weile hinter ihnen her, als 
fie längs des Fahrweges verſchwanden. 

In der Unterſtunde aber, als er gegeſſen hatte und im ſonnen— 
beſchienenen Mooſe, gegen eine Eiche gelehnt, ſich lang machte, 
lacht es wieder auf dem Kahlſchlage, klingt aber nicht grell und 
rauh, ſondern ſanfter und ſchmeidiger, und dann beginnt es zu 
trommeln. Der junge Mann dreht den Kopf und ſieht nach der 
Krone des Eichenüberhälters, an deſſen höchſten Hornzaden ein 
grüner Specht hängt, deſſen Scheitel aber nicht ſoviel Rot zeigt 
wie die der beiden Spechtmännchen, die vorhin hier herumtobten. 
Daß es aber ein anderer Vogel iſt, der dort oben hängt und trom— 
melt, daß es weithin ſchallt, das kommt dem Arbeiter nicht in den 
Sinn, obſchon er Tag für Tag im Holze iſt und alles Geflügel, 
das dort lebt und webt, zu kennen meint. Wohl hat er es heraus- 
gemerkt, daß die grünen Spechte bald grell und rauh, bald ſanft 
und ſchmeidig rufen, daß die einen mehr, die andern weniger Rot 
aufweiſen, und daß einige davon trommeln, die andern nicht, aber 
daß es zwei verſchiedene Arten ſind, daß es einen Grün- und einen 
Grauſpecht gibt, das weiß er ebenſowenig wie die anderen Holz— 
hauer, und ſogar der Förſter und der Oberförſter haben davon 
keine Ahnung, zumal die einen wie die andern ganz dasſelbe Leben 
führen. 
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Der „Buchholzer Hengſt“ 


Phot. R. Kearton 


4 1 
Vor dem Fahrwege zieht ſich ein trockener Graben mit hohen 
Böſchungen hin, in dem ſich hier und da ein mehr als fauſtgroßes, 
armlanges Loch befindet. Mehr als einmal hat der Arbeiter, als 
er noch Junge war, darüber nachgedacht, welches Getier dieſe Stollen 
wohl in die Grabenwand getrieben habe, ob eine Erdratte oder 
ein Wieſel oder am Ende gar ein Iltis, bis ihm dann einmal, als 
er eine Rute hineinführte, ein größerer Vogel ſo heftig in die 
Augen flog, daß er vor Schreck auf den Rücken fiel und gar nicht 
dazu kam, zu ſehen, was das für ein Vogel war. Jetzt, da er an 
der Eiche lehnt und langſam ſeine Pfeife raucht, ſieht er einen grünen 
Specht heranſchnurren, der ſich an der Grabenwand niederläßt, 
ſcheu um ſich blickt und dann zu hacken beginnt, daß der Löß nur 
ſo ſtiebt. Alle Augenblicke hält der Specht inne und ſieht hinter 
ſich, und dann hackt er weiter, bis er immer mehr in der Erde 
verſchwindet und zuletzt nichts von ihm zu ſehen iſt, doch ab und 
zu ſchaut er wieder heraus, um zuzuſehen, ob ſich keine Gefahr 
nahe, verſchwindet, taucht wieder auf, und ſo treibt er es eine ganze 
Weile, bis er ſich davonmacht und ſich im Walde verliert, um die 
Erdarbeit mit dem Zimmermannshandwerke zu vertauſchen und in 
eine alte Zitterpappel eine Neſthöhle zu hacken. 

An dem Jagengraben hat er Raſenameiſen geſucht, die dort 
in der warmen Lage ihre unterirdiſchen Neſter haben. Der Specht 
weiß es ganz genau, wo er einzuſchlagen hat, um gerade die Stelle 
zu treffen, wo die Ameiſen ihre Larven und Puppen verwahren. 
Um das Gekrabbel und Gebeiße der erboſten Tiere kümmert er 
ſich wenig. In je helleren Haufen ſie ihm entgegenſtrömen, um ſo 
lieber iſt es ihm, und wenn es vor ihm ſo recht munter wimmelt 
und krimmelt, dann ſchnellt er ſeine lange, klebrige Zunge zwiſchen 
ſie, auf die ſich die wütenden Ameiſen ſofort ſtürzen, um ſie mit 
ihren Zangen zu packen, und ſobald das geſchehen iſt, zieht er die 
Zunge zurück und ſchluckt die Krabbeltiere, die daran haften, hin— 
unter. Aber er lebt nicht von Ameiſen allein, er ſucht auch an der 
Rinde der Bäume nach allerlei Geziefer, meißelt auch nach Larven 
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an morſchen Bäumen herum und macht ſich bei den Landleuten 
dadurch unbeliebt, daß er auf der Suche nach allerlei Gewürm 
Löcher in die alten Strohdächer ſtemmt. 

Das tut er aber nur wintertags und nicht, wie jetzt, zur ſchönen 
Frühlingszeit, wo jeder Stamm, jeder Stumpf und jeder ſonnige 
Grabenrand Nahrung in Hülle und Fülle bietet. Mit Vorliebe 
treibt er ſich auf der Trift vor dem Walde umher, wo die Ameiſen 
unter den Grasbülten hohe Hügel aufgeworfen haben. Dort hüpfen, 
was ſonſt gar nicht die Art der Spechte iſt, die Grün- und die 
Grauſpechte auf der Erde herum, plündern die Ameiſenhaufen und 
ſpießen mit ihren ſpitzen Zungen das auf, was ihnen nebenbei an 
Käfern, Raupen uud anderen Kerbtieren in den Wurf kommt, 
ſehen ſich dabei aber beſtändig um, daß der Habicht oder der Sperber 
ſie nicht überraſche, und ſobald ſich ein Menſch zeigt, fliehen ſie mit gellen⸗ 
dem Warngelächter dem Walde zu, um dort ihre nützliche Tätigkeit fort⸗ 
zuſetzen und Vorſorge zu treffen, daß die Borkenkäfer und andere Forſt— 
verderber ſich nicht allzuſehr vermehren, oder eine alte Niſthöhle wieder 
inſtand zu ſetzen oder, iſt keine mehr vorhanden, eine neue zu meißeln. 

Sehr gerne tun ſie das nicht, und es fällt ihnen durchaus 
nicht ein, wie es die fleißigen Schwarzſpechte und der Buntſpecht 
tun, ſich eigens Schlaflöcher zu meißeln. Darum wählen ſie zur 
Anlage ihrer Niſthöhlen am liebſten Weichhölzer oder, mangelt 
es daran, kernfaule Harthölzer. Ihre Jungen verwöhnen ſie nicht 
ſehr, einige wenige Holzſpäne und etwas Mulm iſt die ganze 
Unterlage für die ſechs bis acht ſpiegelblanken weißen Eier und 
die dickköpfigen, ungeſtalten Jungen, die den ganzen Tag ein hei— 
ſeres Geſchwirre und Geklirre ertönen laſſen, denn ſie haben einen 
kurzen Darm und eine ſchnelle Verdauung. Und ſo müſſen die 
alten Spechte in einem fort hin- und herfliegen, um die Schreihälſe 
ſattzumachen, und unzählige Räupchen, Puppen, Käfer und Larven 
ſind nötig, ehe die ſtruppigen Geſellen voll befiedert ſind und es 
vermögen, hinter den Alten herzurutſchen und zu lernen, auf welche 
Weiſe ein Specht ſich durch das Leben ſchlägt. 
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Sommertags iſt das nicht ſchwer. Aber zur winterlichen Zeit, 
wenn es nirgendswo von kleinem Getier krabbelt und die Larven 
ſich tief in die Stammritzen und unter Moos und Laub verborgen 
haben, dann iſt es für einen Specht ſchon ſchwieriger, ſo ſatt zu 
werden, daß ihn der Nachfroſt nicht umbringt, beſonders, wenn es 
lange geregnet und dann gefroren hat, ſo daß die mulmigen Baum— 
ſtümpfe hart wie lebendiges Holz ſind, oder wenn Hartſchnee den 
Boden bedeckt, ſo daß der Specht nicht an die Ameiſenhaufen ge— 
langen kann. Dann muß er mit den Samen der Fichten und Kie— 
fern fürliebnehmen, die er aus den Zapfen heraushämmert, und 
er iſt ſehr froh, findet er eine Wildfütterung, die mit Eicheln, Buch— 
nüſſen und Welſchkorn beſchickt iſt, mit denen er ſich über die ma— 
geren Tage hinweghilft. 

Dann hört man ihn nur ſelten lachen. Stumm treibt er ſich 
in den Auen umher, wo er an die Kopfweiden klopft, auch wohl 
in dem Ufergebüſche nach Schlehen, Hagebutten und Mehlfäßchen 
ſucht und zur Not ſogar Schneeballbeeren frißt. Sobald aber der 
Frühling den Boden auftaut, dann lacht er wieder, was er kann, 
und die Ohlinger grinſen und ſagen: „Der Buchholzer Hengſt 


wiehert!“ 


Der Eichelhäher 


Es ſitzt ein Vogel im Eichenbaum und gibt ein Potpourri zum 
beſten. Er ſchwatzt und plaudert, als wäre er ein Pirol oder Würger, 
und dann ſchnalzt er wie eine Eichkatze, miaut wie ein Buſſard, trom— 
petet wie ein Kranich, ruft wie ein Buntſpecht, pfeift wie ein Star 
und quietſcht wie ein Wagenrad. Jetzt kreiſcht er laut und gellend 
auf und ſchwebt dahin wie ein rieſengroßer, bunter Schmetterling. 

Der Markwart iſt es, der Eichelhäher, der Schalksnarr und 
Irrwiſch, Hans Dampf in allen Ecken, Bruder Immerluſtig und 
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Meiſter Wunderlich, der luſtige Schwätzer, der fröhliche Spötter, 
der Hüpfer und Schlüpfer, Schweber und Flatterer, der Prahlhans 
und der Angſtmeier, des Jägers Vergnügen, des Jägers Verdruß, 
Wildverkünder und Wildvergrämer, der Neſtzerſtörer und Eichen— 
pflanzer, der alles kann, der alles ſieht, alles kennt, der heute pfiffig 
und morgen dummdreiſt, eben vorlaut und frech und jetzt wieder 
heimlich und zage iſt, der Vogel, deſſen Stimme, deſſen Benehmen 
ebenſo voller Gegenſätze iſt wie ſein Gefieder. 

Wie fein, weich und zart iſt das rötliche Grau ſeines Rumpfes. 
Wie herrlich ift der gelbliche, ſchwarz übertupfte Scheitel dazu ge— 
ſtimmt und das warme Braunrot der Flügeldecken. Wie toll aber 
ſtechen dagegen die leuchtend himmelblauen, ſchwarz und weiß ge— 
ſtriemten Achſelklappen ab, die ſchwarzweißen Schwingen, die wei— 
ßen Schwanzdeckfedern und der ſchwarze Schwanz. Eigentlich müß- 
ten dieſe harten Farben zu dem weichen Grundtone des Gefieders 
nicht paſſen, aber den Eichelhäher kleiden fie, bei ihm find fie eben- 
fo zuſammengeſtimmt wie in feinem Geſange die feinen und die 
groben Laute, wie in ſeinem Charakter die freundlichen und die häß— 
lichen Züge. 

Auf der blumigen Waldwieſe ſitzt ein halbes Dutzend Häher. 
Das ſchwatzt, das klatſcht, hüpft und ſpringt, tanzt hin und her, ſpreizt 
die Hollen, nickkoppt und dienert, ſchaut ernſt drein, hopſt albern 
in die Höhe, ſchnappt den fliegenden Käfer, ſtreut die Erde des Maul⸗ 
wurfshaufens herum, ſtochert im Mooſe, ſcharrt im Graſe, hämmert 
an einem Baumſtumpfe, wetzt an einem Steine, quiekt, ſchnalzt, 


quarrt, ſchnarrt, ratſcht und tratſcht, miaut und flötet, daß der Jä⸗ 


ger, der hinter der Eiche ſteht, vor Lachen kaum ruhig bleiben kann. 

Ein gellendes Kreiſchen, das ſich ſechsmal wiederholt, und dahin 
ſtiebt das bunte Gelichter, hier, da und dort aus dem Dickicht weiter⸗ 
kreiſchend. Erſtaunt ſieht ſich der Jäger um, er kann nichts erſpähen. 
Aber das Kreiſchen dauert fort, iſt bald hier, bald da in der Dickung, 
läßt nach, um betäubend wieder zu beginnen, hört auf und erneut 
ſich abermals, bis es als wildes Wutgekreiſche näherkommt. Und 
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aus der Dickung ſchiebt ſich ein ſpitzes Geſicht mit ſchwarzen Ge— 
hören, eine weiße Bruſt leuchtet, ein roter Leib ſchimmert, eine 
buſchige Rute zuckt hin und her, und blank und breit ſteht auf der 
Wieſe Meiſter Reineke. Langſam hebt der Jäger die Waffe hoch, 
ein leiſes Knicken ertönt, daß der Fuchs jäh den Kopf hochnimmt, 
aber da knallt es bereits, der Fuchs ſchlägt um, und wildes Angſt— 
gekreiſche der Häher erfüllt den Wald. 

Am andern Tage pirſcht der Jäger einen raumen Stangen— 
ort ab. Vertraut ſchwebt ein Häher vor ihm her, quiekt und ſchwatzt 
ungeſtört, ſtochert hier im Fallaube, ſtöbert dort im Graſe und taucht 
in der Dickung unter. Der Jäger bleibt in guter Deckung ſtehen, 
die Büchſe ſchußfertig unter dem Arme, denn vor ihm ſchiebt ſich ein 
roter Fleck durch das grüne Laub. Nicht weit vor dem Jäger ſchwebt 
ein Häher auf den Pirſchſteig herab, ſieht ſich ſcheu um, als täte er 
unrecht, hackt haſtig an dem Rande des Steiges die lehmige Erde 
los, reißt zerrottete Würzelchen heraus, hackt wieder, ſich immer 
ängſtlich umſehend, zupft wieder Wurzeln, mit denen er ſein Neſt 
auskleiden will, ſchiebt ſie ſorgfältig mit dem Schnabel zuſammen, 
daß es ein bequemes Bündel gibt, und will gerade damit abſtreichen, 
als er den Jäger gewahrt. Die Wurzeln fallen laſſen, haſtig davon— 
flattern und ein gellendes Warngekreiſche ausſtoßen, das iſt eins, 
und wütend ſieht ihm der Jäger nach, denn der rote Fleck da hin— 
ten im Laube verſchwindet mit jäher Bewegung und weiſt dabei 
das ſtarke Gehörn. 

Aber ſo iſt der Häher, es iſt kein Verlaß auf ihn. Heute meldet 
er dem Jäger den Fuchs, morgen vergrämt er ihm den Bock. Und 
ſo iſt er in allem. Gewandt und ſicher ſchwenkt er im Schwebe— 
fluge durch das enge Stangenholz, und jammervoll unbehilflich flat— 
tert er von Feldbuſch zu Feldbuſch, immer in Todesangſt vor Ha— 
bicht und Sperber. Er iſt ſo ſchlau, ſo überſchlau, aber wie der welt— 
fremdeſte Seidenſchwanz ſteckt er ſeinen Dickkopf in die Pferdehaar— 
ſchlinge der Dohne und endet auf elende Art. In gemeiner Weiſe 
verhöhnt und pieſackt er den unglücklichen Waldkauz, und wehe dem 
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Marder, den er bei Tage antrifft, nicht eher gibt er ſich zufrieden, 
als bis der Schleicher ſich in einem Loche verkrochen hat, und die 
Füchſin, die am Tage auf Raub auszieht, muß ohne Beute wieder 
in die Dickung, denn unaufhörlich läſternd und kreiſchend begleiten 
die Schreihälſe ſie und warnen alles Getier vor ihr. 

In keiner Sache zeigt er feſten Sinn. Heute baut er ſein Neſt in 
vierfacher Manneshöhe im engen Beſtande, das nächſte Mal ſcheint 
es ihm richtiger zu ſein, es fünf Fuß über dem Boden dicht am 
Fahrwege anzulegen. Steht das Neſt heute in der Aſtgabel dicht 
am Stamme, ſo iſt es ein anderes Mal in das äußerſte Ende eines 
Zweiges gebaut. Das eine Mal iſt es liederlich aus dürrem Laube 
zuſammengeſtoppelt und oberflächlich mit Wurzeln ausgelegt, dann 
wieder iſt es ein Meiſterwerk aus feinen Zweigen und langen Moos⸗ 
ranken und auf das ſauberſte mit den allerweichſten Wurzeln aus⸗ 
gepolſtert, und während ein Neſt breit, ſparrig und flach iſt, iſt ein 
anderes mehr als halbkugelig, hübſch rund und mit einer tiefen 
Mulde verſehen. Einmal liegen vier Eier darin, ein anderes Mal 
neun, und wenn die einen denen einer Elſter ähneln, ſo gleichen die 
andern mehr denen von Zwergwaſſerhühnern. 

Und nun erſt ſeine Nahrung. Der Maikäfer iſt ihm ebenſo 
lieb, wie die Haſelnuß ihm recht iſt. Jetzt ſucht er vorſichtig einen 
Zweig nach Schildläuſen ab, dann ſchlingt er ein Dutzend Eicheln 
herunter, als habe er acht Tage gehungert. Aber da ſieht er eine 
Blindſchleiche. Schwupp, hat er fie beim Wickel, und da der dicke 
Kropf ihn hindert, ſo würgt er die Eicheln heraus, quält die Schleiche 
zu Tode, frißt ein Stückchen davon und will gerade fortfliegen, denn 
es gelüſtet ihn nach Brombeeren, da fallen ihm wieder die Eicheln 
ein. Mitnehmen? Nein, dazu hat er keine Luſt. Liegen laſſen? Erſt 
recht nicht. So buddelt er denn mit dem Schnabel ein Loch neben 
dem andern, ſteckt in jedes eine Eichel und drückt die Löcher ſauber 
mit dem Schnabel zu. Mitten in der Arbeit wird ihm die Sache 
aber langweilig, und er läßt die Hälfte der Eicheln liegen. 

Acht Tage lang kann er ſich von Kerbtieren nähren, plötzlich 
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muß er zu dem Luderplatze, wo der Jäger die Kerne der Füchſe und 
das Geſcheide des Wildes hinlegt, und muß von dem ſtinkenden 
Aaſe freſſen. Heute ſitzt er fromm und bieder zehn Schritte von dem 
Buchfinkenneſte, ohne ſich darum zu kümmern, morgen hackt er die 
Eier entzwei, frißt etwas davon und reißt ſchließlich das Neſt aug- 
einander, um einige Büſchel davon zum Bau des eigenen Neſtes 
zu verwenden. Einmal rührt ihn das Piepſen der nackten Neſtvögel— 
chen gar nicht, obgleich es unmittelbar unter ihm ertönt, wogegen 
er ein anderes Mal ſo lange durch das Geäſt ſchlüpft, bis er ein Neſt 
findet. Dann ſetzt er ſich dabei, beſieht ſich die Jungen, holt eins 
heraus, dreht es mit den Klauen auf dem Aſte hin und her, hackt 
es tot, frißt es an, läßt es fallen, holt ſich ein zweites, macht es 
geradeſo damit, und dann auf einmal bekommt er Luft auf Widler- 
raupen, dreht Blatt für Blatt um und ſucht eine Stunde lang das 
winzige Gewürm, bis ihm auch das langweilig wird und er im Alt— 
laube nach Käfern herumkratzt, um einige Augenblicke ſpäter wieder 
einem Schmetterlinge nachzujagen. 

Er macht alles geradeſo, wie es ihm in den Kopf kommt. Er 
iſt kein Zugvogel, aber wenn es ihm paßt, dann verſchwindet er auf 
Wochen aus ſeinem Walde. Er iſt kein Standvogel, aber er kann 
bis in den Spätherbſt am Platze bleiben, um dann, obgleich es 
anderswo auch nicht mehr zu freſſen gibt als hier, plötzlich die Reiſe— 
ſucht zu bekommen. Nadelwald und Laubwald, ihm iſt alles gleich. 
Am Rande des Moores gefällt es ihm ebenſogut wie hoch oben 
im Gebirge, und ob er im Feldbuſche wohnt oder in dem geſchloſſenen 
Forſte, ob im jungen Holze oder im alten Beſtande, das macht ihm 
wenig aus. In der dürren Kiefernheide geht es ihm ebenſogut wie 
im üppigen Auwalde, denn er kann alles gebrauchen, Kerbtiere wie 
Waldbeeren, Baumfrüchte und Schnecken, Obſt und Getreide, und 
findet er hier das eine nicht, ſo trifft er das andere an, und ſo kann 
er nie umkommen. 

Darum vermehrt er ſich auch überall, denn Habicht und Wander— 
falke, ſeine ſchlimmſten Feinde, ſind ſparſam geworden und werden 
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immer feltener, und Marder und Kauz erwifchen nur felten einen 
alten Häher und die Jungen auch nicht allzuoft. Und ſo trifft man 
ihn überall an, den bunten Schalksnarren, wo es Wald und Buſch 
gibt, und freut ſich über ihn, denn wenn er es auch ab und zu arg 
macht mit dem Plündern von Neſtern und oft in den Saatkämpen 
der Förſter allerlei Unfug anrichtet und erheblichen Schaden ſtiftet, 
er pflanzt doch manche Buche, manche Eiche, er verbreitet Haſel— 
nuß, Ebereſche und Brombeere, er vertilgt allerlei Ungeziefer und 
erſchwert dem Fuchſe das Rauben, und ſchließlich: er iſt ſo ſchön 
und drollig und bringt ſo viel Leben in den ſtillen Wald, daß wir 
ihn dort nicht miſſen möchten. 


Der Pfingſtvogel 


Anfangs hatte die Kohlmeiſe im Walde das große Wort und 
dann der Buchfink, bis daß es ihr die Singdroſſel ſtreitig machte. 

Als aber die Buchenknoſpe zerſprang, als goldbraune Seiden— 
hüllen in die Blüten von Windröschen und Lungenblumen rieſelten, 
als Goldneſſel und Sternmiere den Waldboden mit Gold und 
Silber bedeckten, mußte die Droſſel ſich mit ihrem Liede verſtecken. 

Es war ja kein richtiges Lied, das aus dem Wipfel der auf- 
grünenden alten Samenbuche verklang, es war keine kunſtvoll ver- 
ſchnörkelte Weiſe, die aus dem jungen Birkengrün erſchallte, keine 
ſchulgerecht geſetzte Fuge war es, die aus der ſchneeweißen Krone 
des hohen Wildkirſchenbaumes ertönte, ein wilder Jauchzer war es, 
ein luſtiger Jodler, voll und rund und zugleich ſchrill und grell, 
ein weithallendes Flöten, ein fernſchallendes Pfeifen. 

In den Liedern von Meiſe und Fink und Droſſel liegt Früh— 
lingsluſt und Maienjubel, aber es ſpukt darin auch Winterleid und 
Vorfrühlingsweh nach. In dem Jodelrufe des Pfingſtvogels iſt 
kein Ton, der von trüben Erinnerungen ſpricht, der Pirol kennt 
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nicht Raubfroft noch Spätfchnee, fein Herz weiß nichts von grauen 


Wochen und weißen Tagen, und darum ift fein Lied eitel Luft und 
Wonne, iſt ſo voll davon, daß er nicht weiß, wie er ſeine Selig— 
keit ausdrücken ſoll, und ſeinem runden Flöten vor Übermut ein 
gellendes Kreiſchen anhängt, das in dem grünen Maienwalde klingt 
wie das ſchrille Jauchzen verliebter Dorfmädchen beim Tanzfeſte. 

Es iſt keine heimiſche Weiſe, kein deutſches Lied, das der gelbe 
Wigelwagel ſingt. In den Wäldern von Mittelafien iſt es erdacht, 
in den Bambusdickungen unter dem Himalaja, wo ſeine Sippe 
groß und gewaltig iſt. Hier im Norden iſt er der einzige ſeiner 
Gattung, ein landfremdes Geflügel, ſo wenig in den deutſchen Wald 
paſſend wie der Kuckuck in den Buſch, wie der Wiedehopf auf die 
Viehweide und der Segler an die Kirche. Fremdlinge find fie alle— 
ſamt, ſüdlichen Breiten entſtammend, kühne Eindringlinge, die aus 
Palmenwäldern und Bambusdſchungeln, aus den Steppen des 
Oſtens und den Klippen des Südens den Flug nach Norden wagten 
und dort heimiſch wurden, aber nur, um in den drei Sommer— 
monaten ihre Brut aufzuziehen und alsbald mit ihr wieder dahin 
zu verſchwinden für drei Viertel des Jahres, wo ihre Urheimat iſt. 

„Düdloio“, ſo klingt es aus der Krone des Vogelkirſchen— 
baumes, die aus dem hellgrünen Buchenlaube hervorragt wie ein 


ferner Firn über die Vorberge. „Dü⸗dü⸗to⸗düdlio, düdlio“. Und 


hinterher ſchnarrt es: „Je-ie ie-rrrt“. Solche Laute paſſen dahin, 
wo Schmarotzerorchideen und paraſitiſche Alpenroſen auf Rieſen— 
ſtämmen wuchern und Lianen von Baum zu Baum kriechen. Und 
da fliegt er hin, der ſtolze Vogel. Es ſieht aus, als hätte ein Stück 
Sonnenlicht Vogelgeſtalt angenommen, ſo tiefgoldig, von nachtſchwar— 
zen Schattengehoben, iſt er gefärbt. Seine Farbe iſt da erdacht, wo die 
Sonne heller und die Schatten dunkler ſind, wo keine Dämmerung 
Tag und Nacht verbindet und auf die Tageshelle jäh das Dunkel folgt. 

Weiß er das, der goldene Vogel? Man muß es glauben, denn 
ſonſt würde er ſich nicht ſo ſcheu im lichtdurchfluteten Buchenlaube 
verbergen, als ſchäme er ſich hier, wo alle Farben ſanft ſind, der 
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brennenden Glut feines Gefieders. Wie er heute, wo kein Men- 
ſchenlaut in die Vormittagsſtille dringt, dahinſchwebt, iſt es, als 
träume der Wald einen uralten Traum aus tertiärer Zeit, da die 
Sonne hier heißer ſchien, die Bäume höher, die Blumen greller 
und die Falter prächtiger waren, einen halbvergeſſenen, goldenen 
Traum aus längſt verſunkener goldener Zeit, wo ein ewiger Früh— 
ling auf Erden herrſchte. 

Aber heute iſt ein Frühlingstag, wie er ſchoͤner in jenen Tagen 
nicht ſein konnte. Um die Wurzeln der Eichen und Buchen ſummt 
und brummt es aus unzähligen leuchtenden Blüten, die Luft iſt 
erfüllt von ſilbernem Geflimmer, Zitronenfalter und Pfauenaugen 
taumeln ſelig dahin, betäubend klingt vieler Vögel Sang aus leich— 
tem Laube. Da treibt es auch den goldenen Vogel heraus aus 
ſeinem ſmaragdenen Verſtecke. Er ſchwebt über die Blöße hin, 
rüttelt über einem Zweige, haſcht einen Käfer, verſchwindet, jauchzt 
ſeinen Jubelgeſang, taucht wieder hervor, ſchwenkt zwiſchen den 
ſchimmernden Stämmen hindurch, erſpäht mit den rubinroten Augen 
die Raupe am Birkenſtamme, bleibt daran haften, vertilgt das 
Gewürm und flattert auf den nächſten Zweig. 

Stolz ſitzt er da, hochaufgerichtet und ſchlank. Hin und her 
wendet ſich der goldgelbe Kopf, fährt mit dem rotbraunen Schnabel 
nach einem unordentlichen Bruſtfederchen, ſtochert in nachtſchwarzen 
goldgefleckten Schwingen umher, wetzt ihn an dem Aſte, ſchnappt 
eine langſam dahinziehende Lenzfliege und läßt ſeinen runden, vollen 
Pfiff ertönen. Irgendwo dahinten im Walde findet er ein Echo. 
Wie ein goldener Blitz ſtiebt der ſtolze Vogel ab. Zornig klingt 
aus dem Buchenwipfel ſein Pfiff und dann aus der Wildkirſche 
und aus der Eiche und der Birke und dem Ahorn, und jetzt fahren 
zwei goldene Blitze über die Blöße, zwei gelbe Vögel ſitzen ſich 
tiefatmend in der Hainbuche gegenüber, fahren aufeinander los, faſſen 
ſich, überſchlagen ſich in der Luft und verſchwinder in dem Dickicht. 

Lange iſt es ſtill. Dann klingt aus den Fichten ein froher 
Laut, und weit, weit, da unten im Tale, kommt ſein Echo. Wieder 
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ftieben zwei Vögel über die Blöße in die Hainbuche, aber nur einer 
von ihnen trägt das goldene, ſchwarzverbrämte Gefieder, das des 
anderen iſt zeiſiggrün und unterwärts auf weißlichem Grunde 
ſchwärzlich geſtrichelt. Das Weibchen iſt es, um das ſich die beiden 
goldgekleideten Kämpen balgten, und das der alte Hahn ſich errang 
im wütenden Kampfe mit Schnabel und Krallen. Dort am Boden 
die ſchwarze goldgefleckte Feder beweiſt, wie heiß der Streit war. 
Und wie groß die Liebe iſt, zeigt der Hahn jetzt. Nicht einen Augen— 
blick läßt er ſein Liebchen aus den Augen, er folgt ihm aus der 
Hainbuche in den Holderſtrauch, aus der Fichte in die Eiche mit 
unbeholfenem Fluge. Und haſcht er auch einmal einen Käfer, oder 
ſchluckt er eine Raupe, unaufhörlich klingt darum doch ſein Flöten 
und Kreiſchen. Sie aber, die Henne, begleitet ihn dabei, und klingt 
ihr Flöten auch nicht ſo voll, es klingt doch hell genug, und ihr 
jubelndes Kreiſchen ſchrillt weit durch den Wald. Bis in den Abend 
hinein erfüllt der ſeltſame Zwiegeſang den heimlichen Wald. 
Inmitten des Waldes liegt mit ſteilen Gipswänden ein tiefer 
Erdfall, eine Hainbuche neigt ſich über ihn und ſpreizt ihr Gezweig 
darüber hin. Hier hing im vorigen Jahre das Neſt der Pirole, 
hier wird es ſich auch wieder in dieſem Sommer im Winde ſchau— 
keln. Der lange, ſchwanke, gerade Gabelaſt, den ein dichtes Ge— 
rieſel von laubreichen Zweigen verhüllt, zieht das Weibchen un- 
widerſtehlich an. Dort, wo die Waldrebe ihr verworrenes Ranken— 
werk über den Weißdorn fpinnt, ſchwebt die Pirolhenne heran, faßt 
eine Rindenfaſer mit dem Schnabel und reißt ſie im Fluge los. 
Heimlich, auf Umwegen, ſchlüpft ſie zu dem Gabelaſte der Hain⸗ 
buche über dem Erdfalle, windet mit Schnabel und Klaue den 
Rindenſtreifen darum feft, ſtiebt wieder fort und ſucht weiter nach 
Bauſtoffen. Hier iſt ein altes Grasblatt, weich und geſchmeidig, 
das gefällt ihr, dort eine Ranke und da eine Wollflocke, die ein 
Schaf dem Dornbuſche laſſen mußte, und auch das zähe Spinn- 
gewebe iſt zu gebrauchen, nicht minder die zerſchliſſenen Rindenfetzen 
der Birke und die Wolle von Diſtel und Waſſerhanf. Stück um 
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Stück trägt die Henne in die Hainbuche, fliht fie um den At, 
ſpinnt und zwirnt ſie ineinander, verwirkt ſie, bis ſie einen feſten 
Beutel mit dauerhaftem Saume bilden, und füttert ſie mit den 
Spitzchen von Grasblättern und Samenwolle dicht und weich aus. 

Die Wiege iſt fertig, die ſturmfeſte, regendichte. Mag der 
Wind brauſen, daß die Blätter ſtieben, mag der Sturm ſauſen, 
daß die Fichten den Boden verlieren und lang hinfallen, die ſchnee— 
weißen, purpurn gefleckten Eier liegen warm und ſicher. Und fpäter- 
hin ſind die grünlichen Schreihälſe, die daraus hervorſchlüpfen, in 
der hängenden, ſchwankenden Wiege ſicher vor Sturm und Regen 
und ſicher vor Eichkater und Marder. Denn der Aſt, an dem das 
Neſt hängt, iſt zu dünn, um mehr als das Gewicht des Neſtes 
und ſeines Inhaltes zu tragen, und was dazu kommt, plumpſt un⸗ 
fehlbar auf den Grund des Erdfalles, in deſſen dunkler Tiefe die Berg- 
unken läuten. Und hier, in der weichen, warmen Wiege, gedeihen die 
Jungen prächtig, denn die Eltern ſchleppen von früh bis ſpät alles 
heran, was ein Pirol mag, den Maikäfer und die Raupe, den Nacht⸗ 
falter und die Heuſchrecke, und was es ſonſt Leckeres im Walde gibt. 

Aber darum behält der Hahn doch noch Zeit genug, zu flöten 
und zu krächzen, und beſonders morgens und über Wittag erfüllt 
er den Wald mit feinen vollen Lauten und ſchrillen Tönen. Mand)- 
mal, wenn es um die Mittagszeit ganz ſtill und überwindig iſt, 
wenn ſelbſt die Eſpe kein Blatt rührt, dann kommt er auf ganz 
eigene Gedanken. Es iſt dann, als fühle er, daß er die Pflicht 
habe, Töne zu finden, die in den deutſchen Wald beſſer hineinpaſſen 
als die gellenden Laute, die ſeine Sippe in den Tropenwäldern 
Aſiens erſann. Wenn dann die Sonne auf den Eichenwipfeln 
brütet, ſitzt er ganz frei und offen, wie er es ſonſt nie tut, hoch oben 
auf einem Aſte, und er, der ſonſt ſo queckſilbern iſt wie ein Zaun— 
könig und fo ugruhig wie ein Fliegenſchnäpper, ſitzt dann fo ſtill 
da wie ein Buſſard und ſo regungslos wie ein Kauz. Und dann 
ſingt er. Er flötet nicht, und er kreiſcht auch nicht, er ſingt, er zwit— 
ſchert, er plaudert wie eine Gartengrasmücke oder wie ein Häher, 
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dem der Frühling in den Kopf geſtiegen ift, ſingt weich und flie— 
ßend und ſo dünn und fein, als wäre er nicht größer als ein 
Laubvögelchen, und wenn er auch in ſeinen Singſang und ſein 
Geplapper einmal ſein Flöten und Krächzen miſcht, er tut das nur 
ganz ſchüchtern, als habe er ſich geirrt, und ſchwatzt dann um ſo 
leiſer, bis er mit einem Male ſein Talent nicht halten kann und ſo 
gellend lospfeift, daß er ſich ſelbſt erſchreckt und von ſeiner Sonnen— 
warte in das grüne Blättermeer hinabtaucht. 

Da iſt ſeine Heimat, da ſpielt ſich ſein Leben ab. Ungern ver— 
läßt er das Laubdickicht und nur dann, wenn an ſonnigen Morgen 
es ganz ſtill und heimlich im Walde iſt, oder wenn die Kirſchen 
in den Baumgärten reifen. Still, wie der Dieb, kommt der ſcheue 
Vogel dann angeſtrichen, ſich in Deckung haltend, daß ihn ſein 
goldenes Gefieder nicht verrät. Die ſüßeſten, reifſten Kirſchen ſucht 
er ſich aus und pflückt das Fleiſch von ihnen, daß Kern und Stiel 
am Zweige bleibt. So behutſam geht er dabei zu Werke, daß Tag 
für Tag oft ein halbes Dutzend Pirole einen Garten plündern, ehe 
der Beſitzer nur einen zu ſehen bekommt. Aber wenn die Kirſchen— 
ernte vorbei iſt, bleibt er wieder in ſeinem Walde oder Parke und 


lehrt ſeine Brut dort die Jagd auf Nachtfalter und Raupen, Käfer 


und Heuſchrecken und die Suche auf alle Beeren, die der Wald birgt. 

So lebt die Goldamſel herrlich und in Freuden den Sommer 
über im deutſchen Walde. Naht aber der Auguſt heran, dann ge— 
fällt es ihr nicht mehr bei uns, und es treibt ſie von Wald zu 
Wald, bis dorthin, wo die Weintraube reift und die Feige in der 
Sonne ſchmort, und weiterhin über das Meer in die Korkeichen— 
wälder Marokkos und in die Dattelhaine am Rande der großen 
Wüſte, über die dann ſchon der ſchrillende Schrei der Mauerſegler 
aus Deutſchland klingt, die ihr vorausreiſen, und noch weiter in 
die Maſaiſteppe bis in die Urwälder von Innerafrika. 

Neun Monate treibt er ſich dort umher, doch im April reiſt er 
zurück in ſeinen Wald im fernen Deutſchland, und die Märzdroſſel, 


die bis dahin das große Wort hatte, muß ſich vor ihm verſtecken. 
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Der Kleiber 


Im fahlen Acker weckte die Märzſonne goldene Blumen, der 
Huflattich kündet beſſere Zeit. Im grauen Walde wachte der Haſel— 
buſch auf, ſeine goldenen Troddeln bringen Farben in die Ein— 
tönigkeit. a 

Ein Vogel flötet im Eichenbaum, weithin tönt ſein lauter Pfiff. 
Die Menſchen drehen die Köpfe nach ihm und ſuchen den Pfeifer. 
Sie finden ihn nicht. Da ſitzt ein Vögelchen von Spatzengröße, 
aber das kann er nicht ſein. Wer ſo laut flötet, muß viel größer ſein. 

Er iſt es aber doch, der kleine Kerl. Er ſchnurrt hinab zum 
Fuße der Eiche, lockt fein und dünn und ſtochert mit dem ſpitzen 
Schnabel in der Rinde umher. Und dann flötet er wieder ſo laut 
und voll, daß die beiden alten Leutchen, die ſich in der Vorfrüh— 
lingsſonne ergehen, ganz verwundert die Köpfe darüber ſchütteln, 
daß ein o kleiner Vogel fo laut flöten kann. 

Aber der kann noch viel mehr. Er zirpt ſo dünn und fein wie 
ein Mäuschen und flötet laut und grob wie ein Straßenjunge im 
ſtillen Walde, daß der einſame Wanderer zuſammenfährt. Wenn 
es ihm aber gefällt, dann kann der Kleiber auch ſo ſüß flöten, daß 
dem Menſchen das Herz im Leibe lacht, und ein anderes Mal klingt 
ſein Flöten ſo wehmütig, als ginge der Tod durch den Wald. 

Und noch viel mehr kann er, der kleine Vogel. Jetzt hängt er 
am Stamme der Buche. Wie eine Maus huſcht er an der glatten 
Rinde entlang, erſt aufwärts und dann ſeitwärts. Hier ſitzt eine 
früherwachte Spinne. Der ſpitze Schnabel zieht ſie hinter der 
Rindenſchuppe hervor, und aus iſt es mit allen ihren Lenzhoffnungen. 

Jetzt klebt das Vögelchen an dem Eichenbaume. Hell fällt die 
Sonne darauf, daß der graublaue Rücken und der roſtgelbe Bauch, 
die helle Kehle und die ſamtſchwarze Augenbinde deutlich zu ſehen 
ſind. Mit dünnem, feinem, durchdringendem „Szi, ßi, ßi“ klettert 
der Kleiber an der Borke hoch. In einem Spalte glänzt ein gold— 
brauner Punkt. Bei dem macht er Halt. Eine Buchecker iſt es, die 
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er fi im Herbfte hier verwahrte. Über hundert hat er ſich für die 
ſchlechte Zeit hier ſo aufgehegt und ſie nach und nach verſpeiſt. 
Einige ſtahl ihm der Specht, andere die Kohlmeiſe, noch welche die 
Waldmaus und ſo manche die Eichkatze. 
„Toik, toik, toik“, klingt es fröhlich durch den Wald. Der 
Kleiber rutſcht über die Buchnuß und dreht ſich um, daß ſein Kopf 
nach unten hängt. Das macht ihm kein Vogel im Walde nach, 
weder die Meiſe noch der Specht. Um das zu können, muß man 
eben Specht und Meiſe zugleich fein, wie er. Und darum heißt 
er auch Spechtmeiſe. Von dem Spechte hat er die Geſtalt, von 
der Meiſe das weiche Federkleid und von beiden alle möglichen 
Künſte. Wie ein Specht, nur kopfunter am Stamme hängend, be— 
arbeitet er die Frucht. Hageldicht fallen die Schläge, und keiner 
geht daneben. Die braune Schale zerſpellt, der leckere Kern wird 
frei, der fette, ölige, ſüße Kern. Fein ſchmeckt er: „Toik, toik, toik“. 
Jetzt hüpft die Spechtmeiſe an der Erde umher. Käfer, du 
mußt ſterben und biſt noch ſo jung, jung, jung. Und jetzt, das iſt 
k ein Freſſen für den fpigen Schnabel, eine Haſelnuß, vielleicht die 
letzte vor dem Herbſte. Die koſtet Arbeit, aber ſie lohnt auch die 
Mühe. Aber wohin mit ihr? Hier die Rindenrige in der Eiche ift 
viel zu eng, die da iſt viel zu weit, und die dort zu tief. Aber dieſe 
Spalte hier, das geht! So, jetzt ſitzt die Nuß richtig, mit der Naht 
nach vorne. Und nun geht die Arbeit los. Kopfüber hängt die 
Spechtmeiſe an der Rinde, zirpt einige Male, dreht die Nuß noch 
ein bißchen zurecht, flötet laut, klopft die Nuß feſt, beſieht ſie ſich 
von rechts, von links, von oben, von unten, flötet wieder und geht 
an das Werk. Hart und ſcharf fällt die Schnabelſpitze immer wieder 
auf denſelben Fleck, viele, viele Male. Ab und zu wird ein bißchen 
gezirpt, ein wenig geflötet, einmal auch wütend geſcharrt, wie ein 
zweiter Kleiber ſich naht, und dann klingt das Gehämmer wieder 
laut durch den Wald. Endlich ſpringt die Schale. Nun heißt es, 
die Nuß wieder aus der Spalte herausbringen. Das erfordert 
allerlei Kletterkünſte, kopfüber, kopfunter, bis es gelingt. Und dann 
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wird aus dem Kern Stück um Stück herausgemeißelt, bis nichts 
mehr davon übrig iſt als die trockene Haut. 

Jetzt könnte man wieder eins pfeifen. Die Sonne ſcheint ſo 
ſchön auf den Wipfel der Eiche, beſonders auf den faulen Aſt ganz 
oben. Alſo ſchnell hinauf und geflötet, daß es, wer weiß wie weit, 
ſchallt. Unten gehen die Menſchen vorbei. Die Spechtmeiſe flötet 
und flötet. Ein Wagen raſſelt ſchrill. Es wird fortgeflötet. Ein 
Auto donnert vorbei. Der Kleiber flötet in einem Ende weiter. Er 
weiß wohl, warum. 

Jetzt zirpt es in der Hainbuche unter ihm fein und dünn. 
Lauter flötet er, erſt in einzelnen runden weichen Tönen, dann ſchnell 
aufeinander und ſcharf und gellend. Und jetzt rutſcht er kopfüber 
an der Eiche hinab, zärtlich piepſend, und dann ſchnurrt er in die 
Hainbuche hinter dem Kleiberweibchen her, das ſo tut, als wiſſe es 
nicht, was das ganze Geflöte bedeuten ſolle, und eifrig nach Larven 
und Käfern ſucht. Sie klettert den Stamm hinunter, und er pfeift 
hinterher. Sie ſchnurrt nach der Eiche, und er folgt ihr nach, bald 
zirpend, bald pfeifend und bald wieder flötend. Jetzt iſt das Weib— 
chen auf der Erde, und kaum iſt das Männchen bei ihm, da fliegt das 
Weibchen piepſend in die Buche und lockt das Männchen hinter ſich her. 

Eine dicke ſchwarze Wolke kriecht am Himmel herauf und ſchiebt 
die Sonne fort. Der Specht, der eben noch ſo laut am Hornzacken 
der Eiche den Wirbel ſchlug, ſtellt ſein Trommeln ein. Verklungen 
iſt der Kohlmeiſe Frühlingsgeläute. Ein Regenſchauer praſſelt durch 
das Geäſt, der Wind fegt das Fallaub über den Weg, dürre Aſte 
poltern zu Boden. Still und ſtumm, ab und zu verzagt piepend, 
rutſcht der eine Kleiber an der Wurzel der rotfaulen Eiche herum, 
nach Froſtſpannern ſuchend. Hier wird ein Weibchen verſpeiſt, dort 
ein Männchen entflügelt und verſchluckt, da ein Käfer aus dem 
Mooſe gezerrt und dort eine Puppe aus der Wiege gemeißelt. Und 
in der Krone der Eiche jagt der andere Kleiber. Keiner von ihnen 
denkt mehr an Locken und Lieben, und ſtumm bleiben beide den 
ganzen Tag. 
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Kaum, daß die Sonne am andern Morgen wieder da iſt, da 
ſchwirren die Spechtmeiſen aus ihren Schlafhöhlen. Er wohnt in 
einem Starkaſten und ſie in einem Spechtloche. Wieder flötet das 
Männchen hoch vom Eichenaſte viertelſtundenlang in den Wald 
hinein, treibt wieder das Weibchen hin und her, inzwiſchen wird 
der Magen nicht vergeſſen, fleißig Jagd auf allerlei Geziefer ge— 
macht, auch Tannenſamen aufgeklaubt und am Futterplatze die Speck— 
ſchwarte noch blanker gemeißelt, als ſie ſchon iſt, dann wieder ge— 
pfiffen, daß es eine Art hat, und geſchwiegen, wenn die Sonne vor 
den Wolken ſich verſtecken muß, und wieder gepfiffen und geflötet, 


lacht der Himmel wieder, und iſt es wieder trübe, wieder emſig in 


allen Ritzen und Spalten umhergeſtöbert. 

So geht es heute und geht es morgen und übermorgen und 
noch manchen lieben langen Tag. Wenn der Schneeſturm den 
Boden weiß färbt, iſt der Kleiber ſtill. Leckt die Sonne den Schnee 
fort, ertönt wieder das laute Geflöte. Und jeden Tag klingt es 
lauter und länger und luſtiger, immer ſtürmiſcher wird das Männ— 
chen, und wenn auch das Weibchen ſich ſträubt und ziert, eines 
Tages wird es mit dem Geſpielen doch einig. Nun ſind beide immer 
an der Eiche beſchäftigt, in der das Spechtloch iſt, in dem das 
Weibchen im Winter ſchlief. Im Jahre vorher brütete der Star 
darin. Der wird ſich wundern, wenn er wiederkommt und die Türe 
verſchloſſen findet. i 

Nicht umſonſt heißt man Kleiber. Und darum fliegt man nach 


dem lehmigen Borde des Grabens und hackt da herum und ſchleppt 


ein Lehmklümpchen nach dem anderen zu dem Spechtloche in der 
Eiche. Eins nach dem anderen wird in das Flugloch geklebt und 
hübſch feſtgepreßt und glattgeſtrichen, und immer mehr Lehm— 
klümpchen werden geholt und auf die anderen geklebt. Wenn es 
auch erſt unmöglich erſchien, das Werk, der Tag hat viele Stunden 
und die Stunde noch mehr Minuten, und wenn zwei gelernte Töpfer 
an der Arbeit ſind, dann geht es ſchneller, als man denkt, und die 
Sonne hilft dabei, und zur rechten Zeit iſt alles fertig und das 
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große Spechtloch zu einem winzigen Löchelchen zugeklebt. Der Star 

kommt auch, aber zu ſpät. Er ſteckt den Kopf hinein, zieht ihn zu⸗ 
rück, kreiſcht ärgerlich, flattert um die Eiche, krallt ſich an das Flug- 
loch, ſieht einmal hinein und noch ein dutzendmal, fliegt weg, kommt 
wieder, beſieht ſich ſeine alte Wohnung noch einmal und macht, daß 
er fortkommt. Die Kleiber aber e trockene Blätter heran 
und richten ſich häuslich ein. 

In aller Seelenruhe brütet das Weibchen ihre acht weißen, 
hübſch rot getüpfelten Eier aus. Vor dem Marder und der Eich— 
katze braucht ſie keine Angſt zu haben, der Lehmring hält feſt und 
widerſteht den ſchärfſten Krallen. Nach zwei Wochen aber gibt es 
Arbeit. Acht Schnäbelchen ſind zu füllen, und inzwiſchen iſt immer 
noch das Neſt rein zu machen. Alle Augenblicke liegt ein dickes, 
weißes Klümpchen darin, und das muß vorſichtig, damit die Schleim— 
hülle nicht reißt, angefaßt, herausgebracht und fortgetragen 
werden. Und ſelbſt muß man auch tüchtig freſſen, damit man bei 
Kräften bleibt, und ſo iſt nicht viel Zeit übrig für das Flöten und 
Pfeifen. Aber dafür gibt es im grünen Maienwalde auch Futter 
in Fülle, fette Käfer und zarte Räupchen, ſaftige Spinnen und 
leckere Maden und die ſüße Schlagſahne, die die Menſchen im 
Wirtshauſe in den Schälchen ſtehen laſſen. Es läßt ſich ſchon leben, 
beſſer als im mageren Vorfrühlinge. 

So ein dicker Maikäfer, das iſt ein Vergnügen. Erſt das eine 
Bein abgemeißelt, dann das zweite und ſo eins nach dem anderen. 
Dann müſſen die Flügeldecken herunter und darauf die Flügel. Wie 
ſchnell die Kinder das lernen. Und wie hübſch ſie gleich klettern können, 
viel eher als fliegen. Damit hapert es zuerſt noch, und ſo krabbeln 
ſie ſo lange um das Niſtloch herum, bis eins nach den anderen die 
Fittiche prüft und findet, daß darauf auch Verlaß iſt. Dann beginnt 
erſt das ſchöne heimliche Leben in den dichtbelaubten Eichenkronen, 
wo es von Wicklerräupchen und Käfern und Wanzen und Fliegen 
und Schnaken und ſonſtigem Getier wimmelt, das luſtig zu fangen 
und aut zu eſſen iſt. Und das Hauptvergnügen iſt, eine dicke Hor 
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niſſe zu fangen und mit ſchnellen Schnabelhieben zu betäuben, daß 
ſie nicht dazu kommt, ihren giftigen Dolch zu gebrauchen. Noch 
mehr Spaß macht es freilich, einen Heldenbock am Fühlhorn aus 
dem Loche zu ziehen. Wenn er auch noch ſo hampelt und ſtrampelt 
und fiedelt, es hilft ihm nichts, er wird totgehackt und verſpeiſt. 


Die Baumſchwämme, die mit Käferlarven geſpickt ſind, werden 
von oben und unten bearbeitet. Jeder faule Aſt, in dem Schnaken— 
maden wühlen, wird zerfaſert. Kaum daß ein glänzender Pracht— 
käfer den grünen Kopf aus der Borke ſteckt, hat ihn der ſpitze Schnabel 
ſchon beim Wickel, und der Borkenkäfer, der gerade beginnen will, 
für ſeine Eier ein Löchlein in die Rinde zu bohren, kommt nicht 
damit zu Ende, denn piepſend kommt die Spechtmeiſe angeklettert 
und zieht ihn aus der Rinde, um dann die vollgeſaugte Stechmücke 
zu verſchlingen und hinterdrein eine Raupe wegzunehmen, die ſich 
an feinem Faden zu Boden laſſen will, um ſich im Mooſe zu ver— 
puppen. Auch im Laube und Gekräut wird umhergeſucht, denn 
da wimmelt und krimmelt allerlei, was wohlſchmeckend und näh— 
rend iſt. 


So leidet die Familie keine Not, und wenn der Herbſt in das 
Land kommt, erſt recht nicht. Denn nun reifen die Bucheckern in 
ihren rauhen Hüllen. Anfangs muß man ſie herausklauben, bald 
aber fallen fie von ſelbſt aus, und nun hüpft der Kleiber in raſſeln— 
der Laube umher und ſorgt für den Winter. Alle Ritzen ſteckt er 
voll, und in jeden Spalt klemmt er die dreikantigen Früchte, und 
mit den Haſelnüſſen und Eicheln macht er es ebenſo. So kann er 
getroſt in die Zukunft ſehen, und ſelbſt, wenn Rauhreif den Baum 
umkruſtet, findet er immer noch Futter genug, denn genug Schmetter— 
lingspuppen ſitzen unter dem Mooſe und hinter den Flechten und 
im faulen Holze verſteckt mancherlei Gewürm. 


Außerdem hängt der Menſch hier und da in den Gärten und 
Anlagen Knochen auf, an denen noch manches Fleiſchfetzchen ſitzt, 
und Speckſchwarten, an den Futterplätzen gibt es Hanf, Mohn, 
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Rübſen und Sonnenblumenkerne, verdorrte Vogelbeeren liegen 
überall im Walde, in den Zapfen der Tannen und Kiefern ſtecken 
Samen in Menge, und ſo läßt es ſich ſchon den Winter über aus— 
halten, bis die ſchönen Tage wiederkommen, da auf dem Acker 
der Huflattich wieder blüht und im Walde der Haſelbuſch und der 
Kleiber wieder vom höchſten Eichenaſte feinen Frühlingspfiff er- 
ſchallen läßt. 
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Der Hühnerhabicht 


Der letzte Hof im Dorfe, der hart an der Landſtraße liegt, ge— 
hört dem Anbauer Jürn Brinkmann. Es iſt nur ein kleiner Hof, 
aber er nährt ſeinen Mann. Und er nährt auch die Frau, die zu 
einem richtigen Manne gehört. 

Jürn Brinkmann ſteht bei ſeiner jungen Frau auf der Diele 
und ſieht zu, wie ſie Kartoffelpuffer bäckt. Er iſt rechtſchaffen hungrig, 
denn er hat ſchon drei Meilen hinter ſich. Er iſt nebenbei noch 
Jagdaufſeher über die große Gemeindejagd und hat vor Tau und 
Tag das Bett verlaſſen und abgeſpürt, ob er nicht endlich für den 
Pächter den braven Hirſch beſtätigen kann, der im Buchenwalde ſteht. 

Schmunzelnd ſteht er neben ſeiner glatten Frau und ſieht zu, 
wie ſie die Puffer wendet. Die Herbſtſonne fällt auf die Diele, und 
die Hühner gehen an den Wänden entlang und picken die letzten 
Fliegen fort. Da ſchreit eine alte Henne plötzlich ſchrill auf, alle 
anderen Hühner tun dasſelbe und rennen unter die alte Haferkiſte, 
verſtecken ſich hinter Körben und Mollen, und mitten auf der Diele 
flattert ſchrelend der Hahn umher und ſchlägt mit vier Flügeln. 

Ja, mit vier Flügeln. Frau Brinkmann iſt ſo entſetzt, daß ſie 
den Puffer aus der Pfanne in das Herdfeuer fallen läßt, und ihr 
Mann macht vor Verwunderung den Mund auf, daß die ſchöne 
neue Pfeife hinfällt und in Scherben geht. Und dann ſpringt er 
zu und greift einen Beſen und ſchlägt damit nach dem ſeltſamen, 
glühäugigen, bunten Vogel, der auf dem Hahne reitet, und er trifft 
nur zu gut, denn da liegt der Hahn und zuckt nur noch einmal mit 
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den Beinen, und daneben liegt, mit der Pfanne in der Hand, die 
junge Frau, denn der Habicht, der dem Schlag auswich, flog ihr 
unter die Röcke und dann Brinkmann an der Naſe vorbei zur Dielen- 
tür hinaus. 

Am folgenden Tage iſt Sonntag, und da geht Brinkmann 
nachmittags in den Krug und erzählt die Geſchichte von den Kar— 
toffelpuffern und dem Hahn und dem Habicht. Das gibt ein herzhaftes 
Gelächter in der Runde, und man beglückwünſcht ihn zu dem Hühner⸗ 
braten. Und dann erzählt der Vorſteher auch eine Habichtsgeſchichte. 

„Ja,“ ſagt er, „das iſt nun meiſt vierzig Jahre her, aber ich 
weiß das heute noch ſo genau, als wenn es geſtern war. Damals 
waren die Habichte noch häufiger und brüteten in den Vorhölzern 
und nicht da hinten in der Wildnis. Das war an einem ſchönen 
Maimorgen, da hütete ich mit meiner Schweſter, die jetzt in Neu— 
mühlen verheiratet iſt, die Gänſe auf dem Anger beim Dorfe. Mit 
eins ſchreien die Gänſe los und rennen wie unklug hin und her, und 
da hat ein Habicht ein Göſſel und will damit fort. Meine Schweſter 
ſchreit, und ich haue mit der Peitſche hin, und meine Schwedter ſchreit, 
denn ich hatte ſie getroffen, und der Habicht läßt das Göſſel los 
und fliegt weg. Na, wir nehmen das Göſſel auf, das am Totgehen 
war, und wie wir da ſo ſtehen und es in der Hand haben, da 
ſchreien die Gänſe wieder, und da iſt das Lork von Habicht wieder 
da und geht mit einem andern Göſſel ab. Ja, es ſind freche Lörke, 
die Habichte.“ 

Nun iſt die Uhr aufgezogen, und jeder weiß eine Habichts— 
geſchichte. Der Müller erzählt, wie früher, als er noch feine eigene 
Jagd bejagte, ihm der Habicht ein Feldhuhn, das er gerade ge— 
ſchoſſen hatte, dicht vor dem Hunde fortnahm. Kordes gibt die Ge⸗ 
ſchichte zum beſten, die ſich vorletzten Sommer auf ſeinem Hofe be— 
geben hat. Da kam ein Habicht an, jagte die Tauben in den Schlag, 
kroch hinterher und kam mit einer Taube wieder heraus. „Kinder,“ 
ſagte Kordes, „das ging ſo ſchnell, daß ich gar nicht dazu kam, den 
Schlag zuzumachen.“ 
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„Ja,“ ſpricht der Halbmeier Meyer, „fir find die Bieſter man 

einmal, und ganz barbariſch frech ſind ſie auch. Das mögen ſo an 
fünf Jahre her ſein, da treffe ich meine Ente mit ihren Jungen auf 
dem Bache und jage ſie nach Hauſe. Na, ich warf und ſchrie und 
trampelte am Ufer entlang, und da fliegt etwas über meinen Kopf 
hin, mitten zwiſchen die Enten, nimmt eine junge Ente vom Waſſer 
auf und fliegt damit nach dem Bruche.“ Der Schuhmacher Mertens, 
der die Fiſcherei in dem Bache gepachtet hat, meint: „Das iſt noch 
gar nichts. Ich habe einmal ein Stück mit einem Habicht erlebt, 
das geht über den grünen Klee. Wir ſitzen am Sonntag vor der 
Türe und ſehen den Kindern zu, die mit den jungen Katzen ſpielen. 
Unſere Berta wirft einen Ball hin, und die kleinen Katzen laufen 
hinterher. Da kommt wie ein Ungewitter der Habicht über den 
Zaun, nimmt die ſchönſte Katze, eine dreifarbige, auf, und ehe wir 
noch recht wußten, was los war, war er heidi.“ 
f Endlich nimmt der alte Schäfer, der wegen ſeines Glieder— 
reißens nicht mehr hütet, das Wort. „Manchmal kommt aber auch 
ſolch Habicht eklig zupaſſe. Das habe ich vor zehn Jahren zu Pfing— 
ſten erlebt. Da ſtand ich auf der Heide bei meinen Schnucken und 
ſah, wie ein mächtig großer Habicht einen alten Haſen fing. Er 
konnte ihn aber nicht gleich totkriegen, und der Haſe ging mit ihm 
in einen Wacholderbuſch. Und dann kam der Haſe auf der anderen 
Seite wieder zum Vorſchein und machte, daß er fortkam. Von dem 
Habichte ſah ich nichts. Das wunderte mich und da ging ich nach 
dem Buſche, und was meint ihr wohl, was ich da fand? Da lag 
der Habicht dreiviertel tot, und das Eingeweide hing heraus, weil 
ihm ein Bein herausgeriſſen war, und das abgeriſſene hing noch 
feſt an einem Zweige von dem Strauche. Der Habicht hatte ſich 
feſtgehalten, und der Haſe war ſo im Schuß, 5 er ihm das Bein 
aus dem Leibe riß.“ 

Gerade will der Tiſchler mit einer Habichtsgeſchichte aufwarten, 
da kommt die Wirtin hereingeſtürzt und meldet, daß ſoeben der 
Habicht vor ihren Augen ein Huhn gegriffen und nach dem Buſche 
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geſchleppt habe. Alles, was friſch auf den Beinen iſt, ſpringt auf 
und läuft nach dem Buſche. Aber man hat es falſch angefangen, 
denn als man bei dem Buſche iſt, ſtreicht der Habicht mit dem 
Huhne über die Wieſen ab. Ganz tief fliegt er, denn das Huhn iſt 
ſchwer, aber er bringt es doch über den Bach bis in die Kiefern— 
beſamung, und dort fällt er mit ihm ein und kröpft weiter. Zwei 
Tage ſpäter findet der Jagdaufſeher die Federn. Die Knochen hat 
ſich der Fuchs geholt. 

Mitten im großen Bruche liegt ein Stück Wald, das it von 
ſelbſt angeflogen. Kiefern, Fichten, Birken und Erlen wachſen da 
wild durcheinander, und darunter ſind Weiden und Faulbaum, Porſt | 
und Brombeeren dicht durcheinandergefilzt. Dort hat das alte 
Habichtsweibchen feine Schlafſtatt. In einer dichtkronigen Fichte, 
dicht an den Stamm gedrückt, hockt es mit krummem Rücken da 
und verbringt die Nacht. Wenn das Rotwild unter ihm her zieht, 
oder die Rehe an dem Graben entlangziehen, der Fuchs über den 
Altweg ſchleicht und der Haſe dahinhoppelt, das vernimmt es alles, 
ohne daß es ſich dadurch ſtören läßt. Die Nacht geht aus dem 
Walde, der Nebel fällt in das Gras, die Sonne beſtrahlt den 
Wipfel der Fichten. Da ordnet der Habicht ſein Gefieder, ſchüttelt 
ſich und ſtreicht aus ſeinem Verſtecke. Er fliegt den Altweg ent— 
lang, ſchwenkt dicht über dem Boden her an der Kante des Be— 
ſtandes hin, zieht das Hauptgeſtell entlang und biegt in ein Quer— 
geſtell ein. Wo er ſich blicken läßt, warnt der Häher, erſchallt das 
Angſtgeſchrille der Droſſeln, melden Rotkehlchen und Meiſen. Das 
Rotwild macht lange Hälſe, die Rehe verhoffen, und der Haſe macht 
einen Kegel und fährt in den dichten Buſch. 

Am Rande des großen Holzſchlages ſteht eine Eiche, breitäſtig 
und kraus. Dort ſchwingt ſich der Habicht ein. Die gewaltigen 
gelben Griffe mit den nadelſcharfen, ftahlfarbigen Krallen um— 
klammern den Aſt dicht am Stamme. Hochaufgerichtet, ganz ſteil, 
fit er da, ab und zu geht der Kopf hin und her, und überallhin 
blicken die gelben Mörderaugen. An den Brombeeren pflücken die 
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Rehe, die kümmern ihn nicht. Aber das rote Ding, das da in 
langen, ängſtlichen Sprüngen über die Blöße kommt, das iſt etwas 
für ihn. Er läßt ſich vom Aſte bis dicht auf den Boden fallen, 
flattert haſtig, ſchwenkt gewandt um die Birken, ſteigt über das 
hohe Brombeergeſtrüpp, daß der Sprung die Rehe entſetzt nach allen 
Seiten auseinanderpreſcht, und ſtößt blitzſchnell nach dem Eich— 
kätzchen. Das macht einen Satz und birgt ſich in den Dornen. 
Aber der Habicht gibt die Jagd nicht auf. Er macht eine Schwen— 
kung um den Buſch, fußt vor ihm, und im Sitzen fährt ſein rechter 
Griff in den Buſch, faßt das Eichkätzchen bei der Keule und reißt 
es heraus. Der zweite Griff faßt es in den Nacken, und ſchlaff und 
leblos hängt es in ſeinen Krallen, während er damit in den Be— 
ſtand ſtreicht. Dort kröpft er es auf dem Wurfboden einer Fichte 
in aller Muße, ſtreicht den Wieſen zu und nimmt Unterſchlupf in 
einer krauſen Kiefer, von der er weiter Auslug hat. Wandernde 
Häher flattern ängſtlich von dem Forſte her, ein ganzes Dutzend 
iſt es. Der vorderſte will ſich gerade nach der Fahrt über das freie 
Wieſenland in das Randgebüfch ſtürzen, da bricht der Habicht aus 
dem Buſche. Einen gellenden Angſtſchrei ſtößt der Häher aus, alle 
ſeine Brüder fallen mit ein, aber ehe er den Buſch hat, wirft der 
Habicht ſich nach unten, legt ſich in der Luft halb auf den Rücken, 
ſchlägt mit dem linken Fange den Häher von unten, wendet und 
ſtiebt mit ſeiner Beute in das Unterholz. Hinter ihm her kreiſchen 
die anderen Häher. Nachmittags greift er vor dem Dorfe 0 
eine Elſter und ein Hermelin. 

Der nächſte Tag iſt grau, die Luft iſt dick. Das iſt das beſt 
Jagdwetter für den Habicht. An ſolchen Tagen lauert er nicht, da 
übt er die Parforcejagd aus. Niedrig über dem Boden ſtreichend 
jagt er die Feldmark ab, aber ſie iſt leer. Eine einzige Lerche er— 
wiſcht er. Auch auf den Wieſen iſt nichts zu finden, und in der 
Heide iſt es ebenſo. Da ſtreift er das Bruch ab, erbeutet aber nur 
eine Amſel. Endlich macht er in einer krauſen Fichte im Moore 
Raft. Irgendwo in der Ferne trompeten Kraniche, das iſt nichts 
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für ihn. Der Kolkrabe ruft über ihm in der Luft, das iſt auch 
nichts. Rehe ziehen dahin, das iſt erſt recht nichts. Aber jetzt reckt 
er den Hals lang und ſpäht nach Süden, wo es einige Male weiß 
aufblitzte, und im nächſten Augenblick iſt er unterwegs. Erſt geht. 
es eine Weile dicht über dem braunen Heidekraute und dem gelben 
Pfeifengraſe geraden Fluges her, höchſtens wird um die Birken und 
Krüppelkiefern ein kleiner Bogen gemacht. Dann geht es nach 
rechts hinter die Kieferndickung, um ſie herum und dann mit haſtigen 
Schlägen dem alten Torfabſtiche zu. Einen blitzſchnellen Bogen be— 
ſchreibt er dicht über dem Boden, ſo ſchnell, daß die drei Birkhähne, 
die dort Moosbeeren pflücken, erſt zur Beſinnung kommen, als der 
eine von ihnen ſchon die Krallen des Habichts in den Weichen hat. 
Laut polternd reiten zwei ab, mit dem dritten balgt ſich der Habicht 
noch ein Weilchen im Torfmooſe umher, bis er ihm den Garaus 
gemacht hat. 

Den nächſten Tag jagt er nicht, der Birkhahn hält vor. Am 
dritten Tage aber treibt ihn der Magen wieder aus ſeiner Fichte 
heraus. Den Vormittag hat er Unglück. Eben hat er ein Feld— 
huhn geſchlagen und ſchleppt es in ein Vorholz, da äugt ihn eine 
Krähe, und fünf Minuten ſpäter hat er zwanzig auf dem Halſe. Er 
macht, daß er weiter kommt, läßt das Huhn aber nicht los. Auf 
blanker Wieſe muß er aber Halt machen. Wit mörderiſchem Ge— 
kreiſche haſten die Krähen auf ihn, noch einmal ſtreicht er weiter und 
nimmt das Huhn mit, aber ehe er den Wald erreicht, hat er ſo 
viele Püffe abbekommen, daß er es fallen laſſen muß. Bis tief in 
den Wald hinein verfolgt ihn die ſchwarze Geſellſchaft, und er muß 
lange in der dichten Krone einer Fichte warten, ehe er die Lärm— 
macher los wird. Und wie er dann auf Umwegen dorthin ſtreicht, 
wo er das Huhn fallen ließ, iſt nichts mehr davon übrig, die Krähen 
haben es ſich gut ſchmecken laſſen. So muß er neue Beute ſuchen, 
und da ihm das blanke Feld mit dem Krähengeſindel verleidet iſt, 
treibt er ſich bei den Vorhölzern umher, wo er ſchließlich eine Ringel— 
taube aus dem Fluge herausſtößt und ſchlägt. 
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In den nächſten Tagen nimmt er an den Krähen blutige Rade. 
Eine Nebelkrähe ſitzt auf einer Randeiche des Forſtes und krächzt 
und quarrt und quinkelt, als wäre es April und nicht Ende Ok— 
tober. Von hinten kommt der Habicht durch den Wald herange— 
ſchwenkt und ſchlägt ihr die Krallen in den Rücken. Sie ſchreit 
entſetzlich und verſucht nach ihm zu hacken, aber ſchnell faßt er ſie 
in das Genick und nimmt ihr das Leben. Kaum hat er ſie abſeits— 
geſchleppt und begonnen, ſie zu rupfen, da hört er es rauſchen und 
brechen, es kracht und raſſelt. Er läßt die Krähe fahren und ſtreicht 
ab. Wütend ſchießt der Jagdaufſeher, der eben einen Haſen ge— 
ſchoſſen hatte, hinter ihm her, aber der Habicht iſt flinker. Ver— 
ärgert ſtreicht er nach der anderen Seite des Waldes, holt eine 
vorüberſtreichende Krähe aus der Luft und ſtürzt ſich mit ihr in den 
Buſch. Gerade, wie er ſich darüber hermacht, knickt und knackt es 
vor ihm. Er macht einen langen Hals und äugt hin. Da ſchreitet, 
in der Herbſtſonne funkelnd und gleißend, ein junger Faſanenhahn 
hin. Jetzt ſcharrt er in einem Ameiſenhaufen. Und jetzt ſtößt er 
einen Entſetzensſchrei aus, denn der Habicht hat ihn beim Wickel. 
Aber er griff zu viel Federn, der Hahn reißt ſich los und rennt in 
die enge Fichtendickung. Bis zum Abend hockt er dort, den Kopf 
vornüber gebeugt, und dann greift ihn der Fuchs. 

Seitdem taucht der Habicht alle paar Tage in der Faſanen— 
ecke der Jagd auf, und die mit vieler Mühe und Koſten herange— 
züchteten Faſanen verſchwinden einer nach dem andern. Selbſt der 
alte Hahn muß ſchließlich daran glauben. Es iſt ein geriebener 
Burſche, der immer in Deckung bleibt. Aber als eines Morgens 
die Sonne fo ſchön warm auf den Grenzgraben ſcheint, da ſpaziert 
er gemächlich darin umher und ſcharrt nach Käfern und Raupen. 
In der hohen Pappel aber ſitzt der Habicht, und als er es unter 
den Eſpenbüſchen am Grabenborde ſchimmern ſieht, da beſinnt er 
ſich nicht lange und kriegt ihn beim Wickel. Heftig wehrt ſich 
der Hahn, aber der Habicht zwingt ihn und kröpft ſich bis zum 
Platzen voll. 
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„Nun aber ft Schluß”, fagt Brinkmann, wie er die Faſanen⸗ 
federn findet, und ſtellt alles, was er an Tellereiſen finden kann, 
auf Pfähle und Erdhügel. Binnen zwei Wochen fängt er: ſechs 
Waldkäuze, acht Sumpfohreulen, drei Waldohreulen, vier Stein— 
käuze, eine Elſter, neun Buſſarde, drei Krähen, einen Zwergfalken, 
elf Turmfalken, eine Bekaſſine, einen Faſan und einen Haſen. 
Wütend holt er die Fallen wieder fort und ſetzt ſich mit dem Uhu 
an. Alles Mögliche haßt auf den Dickkopf, auch ein Habicht, aber 
ein Männchen. Das ſtarke Weibchen iſt nicht mehr in der Gegend, 
es jagt in der Donauebene und in Ungarn, und wenn es ihm dort 
nicht mehr paßt, in Nordafrika. 

Im April aber iſt es wieder im Bruche, und bei ihm iſt ein 
hübſches Männchen. In der dichten Ecke des Waldes, wo nur ſelten 
ein Menſch hinkommt, ſteht eine hochſchäftige Kiefer, umgeben von 
hohen Fichten. In dieſer Kiefer hat ein Schwarzſtorchpaar be— 
gonnen, ſich einen Horſt zu bauen. Das paßt den Habichten. Sie 
beläſtigen die Langhälſe ſo lange, bis dieſe ſich einen anderen Horſt— 
baum ſuchen. Und nun treiben die Habichte hoch über dem Walde 
ihre Balzſpiele. Sie, die ſich ſonſt ungern zeigen, ſchweben und 
kreiſen und rufen, aber hier ſieht und hört fie niemand, und Brink— 
mann, der ſie von weitem ſieht, denkt, es ſind Buſſarde. Aber auch 
die Habichte müſſen ihren geraubten Horft verteidigen. Ein Schrei— 
adlerpaar will ihnen denſelben ſtreitig machen, doch die Habichte ſind 
frecher, und die Schreiadler ziehen ab. Als das Weibchen ſchon auf 
den Eiern ſitzt, ſpähen die Hütejungen den Horſt aus, und eines 
Sonntags beſchließen ſie, ihn auszunehmen. Der eine Junge iſt 
ſchon auf der Mitte des Stammes, da fährt ihm das Männchen 
gegen den Kopf, daß er laut aufſchreit und ſo ſchnell, wie er kann, 
herunterklettert. Drei Püffe bekommt er aber noch mit auf den Weg. 

Nun haben die Habichte Ruhe. Die tut ihnen aber auch not. 
Vier Junge ſind zu ernähren, zwei Monate lang im Horſte und 
noch einen, wenn ſie beflogen ſind. Ein alter Habicht hat immer 
Hunger, wenn er ſich nicht gerade vollgekröpft hat, ein junger aber 
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Der Freibeuter und Wegelagerer 
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auch dann noch. Unaufhörlich gieren fie, und den ganzen Tag über 
fliegen die Alten auf Raub. Die Amſel iſt ebenſowenig vor ihnen 
ſicher wie der Junghaſe, ſie holen die halbwüchſige Taube aus dem 
Neſte und fangen den fütternden Schwarzſpecht vor ſeiner Brut— 
höhle. Der Kiebitz auf der Wieſe, die Birkhenne im Moore, das 
Huhn im Felde und die Taube auf dem Hofe fällt ihnen zur Beute, 
und glückt es ihm in der Nähe nicht, dann ſtreicht das Weibchen über 
den Fluß, fällt in der Reiherſiedlung ein und ſchleppt einen Jung— 
reiher fort. 

Brinkmann, der Jagdaufſeher, iſt in heller Aufregung. Über— 
all findet er die Reſte von halbwüchſigen Haſen und Federhaufen 
von Ente und Feldhuhn, Waldſchnepfe und Birkhahn, Faſan und 
Taube. Er klopft alle Horſte in den Vorhölzern ab, wo früher die 
Habichte brüteten, aber immer ſind es nur Krähen und Buſſarde, die 
dort brüten. Er weiß es eben nicht, daß der Habicht, ſeitdem die 
Hinterlader aufkamen, ein heimlicher Vogel geworden iſt, der nur 
noch im dichteſten Walde horſtet, und der beim Horſte ſich nicht mehr 
vertraut und laut benimmt, wie ehemals, ſondern ſtill und vorſichtig. 
Der Förſter im Königlichen weiß wohl, wo das Habichtspaar ſeinen 
Horſt hat, verrät ihn aber nicht. Er hat nur Hochwild und Rehe zu 
hüten, und die Habichte ſind ihm gefällig und halten ihm die Eich— 
katzen und Häher kurz, die ihm ſeine Eichenſaaten vernichten. Daß 
ſie aus der Reiherſiedlung ab und zu ein Dunenjunges fortſchleppen, 
iſt nicht ſchlimm, denn bei ſechzig Paaren Reiher ſind ſchon einige 
Junge übrig, und Ringel- und Turteltauben find fo häufig, daß es 
darauf auch nicht ankommt. Da der Habicht auch der Vermehrung 
der Krähen entgegenarbeitet, ſo ſchont ihn der Förſter. 

Jürn Brinkmann aber, der vor allem die niedere Jagd hoch— 
bringen ſoll, kommt aus dem Arger nicht heraus. Vor ſeinen leib— 
haftigen Augen, nur zu weit für den Schrotſchuß, kommt das Ha— 
bichtsweibchen über das Moor geſtrichen, einen jämmerlich klagenden 
Brachvogel in den Fängen. 

Ein anderes Mal ſitzt der Jagdaufſeher in dem Hochſitz und be— 
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obachtet einen Bock, deſſen Wechſel er ausmachen ſoll. In der Wiefe 
hoppelt ein Junghaſe hinter einem Weidenbuſche her und verſchwindet 
im langen Graſe. Da ſauſt etwas Braunes hinter den Weiden- 
büſchen her, das Häschen klagt, und ehe der Aufſeher ſchußfertig iſt, 
geht der Habicht mit ſeinem Raube ab. 

Da ſtellt er den Habichtskorb mit einer hellen Taube fängiſch. 
Drei Tage iſt nichts darin, am vierten hat ſich das Habichtsmännchen 
gefangen, hat aber die Taube trotzdem gekröpft. Brinkmann wirft 
es lebend dem Uhu in den Käfig, aber wie raſend fährt der Habicht 
auf die Eule los, daß die in ihrer Angſt hinter dem Aufſeher Deckung 
ſucht. Mit Not und Mühe fängt Brinkmann den Habicht ein und 
ſchenkt ihn dem Schullehrer, der ihm einen Käfig baut. Da ſitzt er 
ſtill in der Ecke, blickt wild umher und flattert wie verrückt gegen das 
Gitter, wenn ein Menſch kommt. 

Zwei Tage ſpäter bekommt er Geſellſchaft. Das Weibchen hat 
ſich in dem Habichtskorbe gefangen und natürlich die Locktaube auch 
gekröpft. Spät abends kommt Brinkmann damit bei dem Lehrer 
an, und der ſteckt es zu dem Männchen in den Verſchlag. Als er am 
anderen Morgen hineinkommt, ſitzt das Weibchen glühäugig in der 
Ecke, und von dem Männchen liegen nur noch die Knochen und die 
Federn da. Das geht dem Lehrer denn doch gegen ſein gutes Herz, 
und er ruft Brinkmann, der den Habicht töten ſoll. Der nimmt 
einen Sack und kriecht in den Verſchlag. Aber in ſeiner Angſt krallt 
ſich ihm der Habicht ſo feſt in das Knie, daß der Aufſeher Hals über 
Kopf aus dem Verſchlage ſtürzt und dabei die Tür aus den Leder— 
angeln reißt. „Da geht er hin!“ ſagt der Lehrer, und Brinkmann 
macht kein kluges Geſicht, wie er den Habicht über dem Dache ver> 
ſchwinden ſieht. Zwei Wochen lang ſtand der Habichtskorb fängiſch, 
aber kein Habicht fing ſich darin. 

Er war noch ſchlauer, noch heimlicher geworden, aber überall in 
Moor und Bruch und Feld und Wieſe zeigten die Reſte von Haſe 
und Huhn, Ente und Faſan, Kiebitz und Taube, daß er nach wie vor 
ſein blutiges Handwerk trieb. 
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Die Hohltaube 


Gleichmäßiger und einförmiger wird unſere Vogelwelt mit 
jedem Jahrzehnte. Ackerbau und Aufforſtung freſſen das Odland 
auf, der Wieſenbau verſchlingt Moore und Sümpfe, Induftrie, 
Verkehr und Beſiedelung nehmen dem Lande die Ruhe, Ver— 
koppelungen ſcheren die Feldmark kahl, Uferbegradigungen dulden 
keine ſchilferfüllten Buchten, das Nadelholz verdrängt den Laub— 


wald. 


Manchem Vogel ſagt die Umgeſtaltung des Geländes und die 


ſtärkere Bebauung zu, Feldhuhn, Haubenlerche, Srauammer, Haus⸗ 


rotſchwanz, Ringeltaube und anderen Arten kommt die Derände- 


rung der Landſchaft zugute, andere Vögel, wie Dorngrasmücke und 


Sumpfrohrſänger, wiſſen ſich der Flur anzupaſſen, oder fie vertauſchen 
gar, wie Amſel und Star, den durchforſteten, unterholzarmen, unter- 
ſchlupfloſen Wald mit der Ortſchaft. 


Andere aber, denen die Lebensbedingungen immer mehr ge— 
nommen werden, denen es von Jahr zu Jahr mehr an Brutgelegen— 


heiten gebricht, die nur noch an wenigen Stellen die Ruhe finden, 


deren ſie bedürfen, oder denen der Jäger und die Eier- und Bälge⸗ 
ſammler zu ſtark nachſtellen, gehen ſchneller oder langſamer in ihrem 
Beſtande zurück, und wenn nicht die ſtaatliche Naturdenkmalpflege 
ſich ihrer annimmt, verſchwinden fie über kurz oder lang als Brut⸗ 
vögel aus Deutſchland. Dazu gehören der Stein- und der See— 


adler, der Schreiadler und der Uhu, Wanderfalke und Kolkrabe, 


der Kranich, der Säbelſchnabel, der rotköpfige und der ſchwarz— 


ſtirnige Würger, manche Seeſchwalben, der Scharbe, der herrliche 


Blaurake, der zierliche Wiedehopf und die eigenartigſte unſerer 


Tauben, die Hohl- und Lochtaube. 


Sie iſt der Vogel des alten Waldes, der ihr Bruthöhlen 


bietet, denn fie baut nicht wie die Ringel- und Turteltaube offene 
Nekſter, ſondern fie brütet in Baumlöchern, die ihr die neuzeitliche 


Forſtwirtſchaft, die keinen kernfaulen oder anbrüchigen Baum duldet 
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nicht bietet. Und außerdem will fie Ruhe haben, tiefe Waldruhe, 
und nur ſehr ſchwer gewöhnt ſie ſich an den Verkehr und an das 
Treiben der Menſchen. Wo das Laubdach des Waldes am dich— 
teſten ſchattet, wo die Aſte am feſteſten verſtricken, wo das Licht nur 
ſparſam durch das Blätternetz fällt, da iſt es ihr am wohlſten, da 
ſpielt ſich ihr heimliches Leben ab. Auch dort, wo ſie ſich dem Ver— 
kehr angepaßt hat, in vielbeſuchten Wäldern, iſt ſie heimlicher als 
die übrigen Wildtauben, nähern ſich ihrem Rufbaume laute Stim- 
men, ſo bricht ſie ihr dumpfes Balzgeheul ab und flüchtet, niemals 
wird fie, wie hier und dort die Ringeltaube, ein fo vertrauter Barf- 
oder Gartenvogel werden wie dieſe, und ſelbſt wenn ſie im Parke 
brütet, ſo wird ſie dem Menſchen doch ſtets ausweichen. So wird 
ſie wenig beachtet, wo ſie vorkommt, und iſt, trotzdem ſie ſo groß 
wie die Haustaube iſt, recht unbekannt. Es lohnt ſich aber, ſie zu 
beobachten, denn ſie gehört zu den feſſelndſten Erſcheinungen unter 
unſeren mittelgroßen Vögeln, und wer zu pirſchen verſteht und Ge— 
duld beſitzt, dem wird es nicht ſchwer, ſich an ihrem Gebaren zu 
erfreuen. 

Schon im Vorfrühlinge, wenn die Weidenbüſche den goldenen 
Schmuck anlegen und die erſten weißen Blumen durch das Fallaub 
brechen, trifft die Hohltaube bei uns ein. In großen Flügen wan— 
dert ſie von Holz zu Holz. Urplötzlich fällt ein Trupp in dem kahlen 
Walde ein, dreißig der mohnblauen, roſenbrüſtigen Vögel laſſen 
ſich an dem Saume des Waldes nieder. Stumm hocken ſie da, und 
wenn ſie die Köpfe wenden und mit ihren roten Augen umherſpähen, 
ſchimmern die goldgrünen, purpurn ſchillernden Halszierden. Mit 
hellem Flügelſchlage ſchwingt ſie ſich ein Stück von dem Aſte, ſteigt 
über die Wipfel und fliegt in den Wald hinein. Die ganze Schar 
klappert von dannen. Mitten im Walde, wo alte, übergehaltene 
Eichen ſtehen, fällt der Schwarm ein, daß es praſſelt. Dann aber 
iſt alles ſtill, wohl eine Viertelſtunde lang. Ab und zu überſtellt 
ſich eine Taube, eine andere ſchwebt zum Boden hin und trippelt 
dort umher, nach Sämereien, Obermaſt und Gewürm ſuchend. 
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7 Ein Täuber aber fühlt ſich in der Märzſonne. Er richtet ſich 
J bolzengerade auf und ruckſt. Es iſt ein dumpfes, bauchredneriſches 
Heulen, das er von ſich gibt, ein halblautes, hohles „Huuk“, im 
Anlaut tief und länger, im Ausklang höher und kürzer, faſt wie ein 
Schluchzen. Drei-, vier-, fünfmal gibt er den Doppelruf von ſich, 
dann ſteigert er die Schnelligkeit, ſchiebt den Doppellaut in einen 
zuſammen, verbindet die einzelnen Töne zu einem zitternden Geheule 
und ſchließt plötzlich ſein Lied. Ein anderer Täuber reckt ſich empor 
und antwortet dem erſten, doch ſein Balzgeheul iſt noch dumpfer, 
rollender. Ein dritter, der noch mehr ſchnurrt, kommt an die Reihe, 
und ein vierter ſchließt ſich an, der wieder mehr ſchluchzt, und ſowie 
einer der Täuber ausgeruckſt hat, beginnt ein anderer, bis eine Wolke 
die Sonne verdeckt und mit einem Schlage die ſeltſamen Bauch— 
redner ſchweigen. Eine nach der anderen von der Schar ſchwebt 
zu Boden und pickt nach Grasſamen, Gehäuſeſchnecken und über— 
jährigen Eicheln im Laube umher, bis das Rattern eines Holzfuhr— 
werkes näherkommt und mit lautem Gepraſſel der Flug davonſtiebt. 
Jeder Tag bringt neue Flüge, die auf den Feldern und Wieſen 
einige Stunden die Nahrungsſuche betreiben und dann ein Stünd— 
chen Heulprobe im alten Beſtande abhalten. Flug um Flug ver— 
ſchwindet wieder. Ein Paar aber bleibt. Die Schlafhöhle, die über 
Winter der Schwarzſpecht ſich in der langſchäftigen Buche zimmerte, 
hat den Beifall des Pärchens. Tag für Tag heult der Täuber nun 
am auserwählten Platze und treibt die Taube. Heute noch und morgen 
und übermorgen muß er aufpaſſen, daß kein unbeweibter Täuber ihm 
die Genoſſin abſpenſtig macht, dann aber ift die Zugzeit vorbei, und 
wenn auch noch einmal ein lediger Täuber ſich alle Mühe gibt, die 
Taube zu gewinnen, es gelingt ihm nicht, der Gatte wahrt ſeine Rechte. 
Es iſt ein Wald, der einem Hohltaubenpaare wohl gefallen kann, 

ein alter Hudewald, weitab gelegen vom Verkehr, ſo daß die Holz⸗ 
nutzung ſich nicht ſehr lohnt. Deshalb konnten die Eichen ſo alt 
werden. Hunderte von ihnen ſtehen da, knorrige Geſellen mit wirr 
geſchwungenem Aſtwerk. Manche haben dicke Knollen, an anderen 
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wuchern breite Schwämme, viele find hohl und morſch und von arm— 
dickem Efeu umſponnen, andere ſind zopftrocken und ſtrecken ihre Horn⸗ 
zacken weit über die Kronen der alten Buchen und Fichten, die weite 
Beſtände bilden. Die feuchte Niederung an dem Bache füllt ein 
Wald hochſtämmiger Erlen mit reichem Unterwuchſe aus, in dem es 
von Schnecken wimmelt, daran ſchließt ſich ein großer Beſtand ur- 
alter, gekröpfter Hainbuchen an, deren Stämme verrenkt, zerriſſen 
geborſten ſind, und an Blößen und jungen Schonungen mit reichem 
Gras⸗ und Krautwuchſe fehlt es nicht. So findet ſich noch ein Paar 
Hohltauben ein, dasſelbe, das ſchon im vorigen Jahre in der Eiche 
hinter dem Forſthauſe baute, und ein drittes, das ſich ein Aſtloch in 


einer anderen Eiche wählt, deren größere Höhle ſchon ein Paar Wald⸗ 
käuze bewohnen. Vor den Käuzen haben die Hohltauben keine Angſt 


und vor den Waldohreulen, die in den Fichten horſten, auch nicht 
und noch weniger vor den Gabelweihen, die in der höchſten Buche 
des Forſtes ihren Horſt haben, und um den Buſſard, den Turmfalken 
und den Lerchenſtößer kümmern ſie ſich auch nicht, desgleichen nicht 
um das Sperbermännchen. Ihre einzigen Feinde find der Hühner⸗ 
habicht, der ab und zu hier Gaſtrollen gibt, und das Sperberweib⸗ 
chen. Aber ſie ſind ſehr vorſichtig, die Tauben, äugen immer umher, 
wenn fie im Felde find, und ſobald irgend etwas Verdächtiges auf- 
taucht, eilen fie ſähen Fluges zu Holze. Auch ſuchen fie ihre Nah— 
rung viel mehr als die beiden andern Taubenarten im Holze ſelber, 
und dort faßt ſie der Habicht nicht, denn wenn er auch gewandt iſt, 
ſo flink wie ſie iſt er doch nicht in dem Gewirre der Aſte, in das ſie 
ſich vor ihm retten. 

Sonſt unterſcheidet ſich die Hohltaude in der Lebensweiſe von 
den anderen Tauben wenig. Sie iſt etwas mehr Wald- und etwas 
weniger Feldvogel, heult öfter als die Ringeltaube, nimmt, wie dieſe, 
gern die Salzlecken an, welche die Förſter für das Wild herrichten, 
macht zwei, unter Umſtänden ſogar drei Bruten, für die ſie jedesmal 
ein anderes Neſtloch gebraucht, weil nach dem Ausfliegen der Jungen 
das alte Neſt zu ſehr beſchmutzt iſt, und lebt wie alle unſere Tauben 
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von Sämereien aller Art, von Eicheln, den Früchten von Kot» und 
Weißbuche und Nadelholzſamen, frißt auch wie die Ringeltaube 
Gehäuſe⸗ und Ackerſchnecken und ſucht in ausgetrockneten Tümpeln 
auch ſolche Gehäuſeſchnecken, die im Waſſer leben, wie ſie denn auch 
gewiſſe Käfer, ſo den Pillenkäfer, aufnimmt. Durch Vertilgen von 
allerlei Unkrautſamen iſt ſie nützlich, wogegen der Schaden, den ſie 
in Feld und Wald anrichtet, bei ihrer Seltenheit gänzlich belanglos 
iſt. Wie manche anderen Höhlenbrüter, als Waldkauz und Wiede- 
hopf, wird ſie in Gegenden, die ihr ſonſt zuſagen, wo ſie aber keine 
Baumlöcher findet, zum Erdbrüter. In den dünigen Gegenden von 
Holland, Weſtweſtfalen und Weſthannover brütet ſie nicht ſelten 
in Kaninchenbauen, eine Anpaſſungsfähigkeit, die man ihr kaum zu— 
trauen ſollte. 

Seitdem infolge der Vogelſchutzgeſetzgebung der Schwarzſpecht 
häufiger und verbreiteter wurde, geht es auch der Hohltaube bei uns 
wieder beſſer, da der Schwarzſpecht für Bruthöhlen ſorgt. Seine 
Niſthöhle benutzt er nie zum zweiten Male, und er zimmert ſich mehr⸗ 
fach im Jahre Schlafhöhlen, die dann anderen Höhlenbrütern, ſo der 
Schellente, der Mandelkrähe, dem Wiedehopfe und auch der Hohl- 
taube, zugute kommen. Es iſt verſchiedentlich feſtgeſtellt worden, daß 


in Wäldern, aus denen die Hohltaube verſchwunden war, ſeitdem 


die alten hohlen Eichen und Buchen gefällt waren, die Hohltaube 
ſich bald darauf wieder anſiedelte, als der Schwarzſpecht dort ſeßhaft 
wurde, erſt in einem, dann in mehreren Paaren. So ſcheint es, daß 
ſie in Deutſchland wieder häufiger wird, und es wäre ſehr zu wün— 
ſchen, wenn man ſie von der Liſte der jagdbaren Vögel ſtriche und 
unter das Vogelſchutzgeſetz ſtellte, weil ihr Schaden gering und ihr 
äſthetiſcher Wert ſo groß iſt. Auch wäre es erwünſcht, daß die 
Vogelſchutzvereine ſich ihrer annähmen und in ſtillen Waldungen und 
großen Parkanlagen Brutgelegenheiten für ſie ſchafften in Geſtalt ge— 
nügeno großer, recht hoch aufgehängter Brutkäſten. 

Es iſt immer ein großer Gewinn für einen Stadtwald oder 
einen Park, wenn dieſer ſeltſame Bauchredner ſich dort anſiedelt. Sein 
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‚Ruf ift fo eigenartig und fein Balzflug fo herrlich, daß die geringe 
Ausgabe für die Niſtkäſten ſich reichlich bezahlt macht, und es ift nicht 
zu befürchten, daß die Hohltaube irgendwo fo läſtig auftritt, wie es 
hier und da in Städten und Anlagen die Ringeltaube ſchon tut, denn 


da jedes Paar Hohltauben zwei bis drei Neſthöhlen in jedem Jahre | 


braucht, fo ift eine ſtarke Vermehrung dort ausgeſchloſſen, wo nur 
wenige Niſtkäſten zum Aushängen kommen. 


S 


Der Edelmarder 


Viermal ſchlägt die Schloßuhr hell und klar, ſechsmal ſchallt 
es dumpf und hohl hinterdrein, die Turmuhr im Dorfe beeilt ſich, 
es der herrſchaftlichen Uhr nachzutun. 

Die Luft iſt weich und dieſig, der Himmel hängt tief. Die 
Wetterfahne auf dem Schloßturme hat ſeit Mittag gegen Abend 
gezeigt. Langſam taut der Schnee von den Dächern, laut klingt 
überall der Tropfenfall. 

Geſtern war der Abend tot und ſtill. Die Luft kam hart und 
ſcharf von Morgen, und der Schnee war trocken. Heute abend lebt 
und webt alles, was die Nacht liebt. 

Bei vier Uhr ſchnürte der Fuchs ſchon zu Felde. Noch bei 
hellichtem Tage heulte der Kauz bereits im Holze. Die Rehe ſtehen 
ſchon lange draußen. Kein Haſe iſt mehr im Walde. Überall raſcheln 
die Mäuſe. Die Schleiereule röchelt im Baumhofe, im Mühlteiche 
werfen ſich die Forellen, die Froſtmotten taumeln von Stamm zu 
Stamm, die Ratten trippeln über die Mauerkante, und klingenden 
Fluges ſauſen Enten zum Parkteiche. 

Im Vorholze des Berges liegt ein alter Steinbruch, verfallen 
und verwachſen, von den Menſchen gemieden. Ein grauer Kreuz— 
ſtein mit verwiſchter Schrift kündet an, daß hier einſt eine Untat 
geſchah. Im Grunde liegt ein ſchwarzes Waſſer, dort läuten ſommer⸗ 
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tags die Bergunken, und im Schatten laſſen die Geburtshelferkröten 
ihre Silberſchellen erklingen. Heute iſt es ſtumm und ſchweigſam 
dort. Hin und wieder raſchelt eine Maus durch das Fallholz, und 
ab und zu ſchlägt das Tauwaſſer auf eine Steinplatte. 

Schräg über die ſteile, löcherige Wand des Steinbruches zieht 
ſich ein Felsband, hell aus dem Mooſe und den Zwergfarnen her— 
vorſchimmernd. Eben fußte der Kauz dort und lachte ſein Höllen— 
gelächter. Jäh ſchwingt er ſich davon. Ein ſchwarzes Ding, das 
über ihm aus einem engen Spalte auftauchte, verjagte ihn. Jetzt 
iſt es verſchwunden, iſt wieder da, verſchwindet wieder und ſitzt nun 
auf dem Felsbande, lang und dünn wie ein Pfahl. Es wird rund 
und wieder lang, ballt ſich zur Kugel, rollt ſich zur Schlange auf, 
iſt jetzt krumm und nun gerade, liegt flach auf dem Felſen und ſitzt 
ſteif wie ein Stock da, die Pranken an die leuchtende Kehle gezogen, 
mit ſchnuppernden Nüſtern den Wind prüfend. 

Es knickt in ſich zuſammen und ſchnellt wieder empor, hockt 
eine Viertelſtunde regungslos, macht einen Satz nach links, noch 
einen, haſtet nach rechts, und nun hüpft es das Felsband entlang 
bis zu deſſen Ende, macht einen Sprung gegen die Wand, ſchlägt 
einen Achterbogen, hüpft nach der anderen Seite des Steinbandes, 
macht dort wieder den Sprung gegen die Wand, ſchlägt wieder 
den Bogen, treibt es ſo eine ganze Weile und iſt verſchwunden, 
wie ausgelöſcht. 

Ein Rotkehlchen flattert verſchlafen durch das Geſtrüpp, irgend— 
ein auffallendes Schwanken des Fichtenaſtes, auf dem es ſchlief, 
weckte es. Jäh ſucht die Maus ihre Felsſpalte, denn ein Regen 
trockener Nadeln rieſelte ihr auf den Balg. Der Kauz, der auf 
dem Kreuzſteine fußte, entweicht eilends, denn allzu heftig kratzte es 
hinter ihm an der Rinde der Fichte, ungeſchickt poltert eine Ringel— 
taube von dannen, hart aus der Nachtruhe geſchreckt, und ſogar 
dem Buſſard, der in der Fichte ſchlief, wird es unheimlich, und er 
ſchwingt ſich ab. 

Der Marder aber, der alle dieſe Störungen verurſachte, iſt 
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ſchon längft weiter. Er holzt quer durch die gewaltige Krone der 
alten, hohlen Taterneiche am Rande der Landſtraße, gewinnt von 
dem äußerſten Aſte eine Buche, fällt von ihr in die nächſte, ſpringt 
von Krone zu Krone, rennt von Aſt zu Aſt, ſpringt von Zweig zu Zweig, 
gelangt über die Lindenallee nach der Parkmauer und macht dort Halt. 

Unaufhörlich geht der Kopf hin und her, das feine Näschen 
prüft ſchnuppernd den Wind, und die Gehöre ſpielen auf und ab. 
Ein Sprung, und der Marder hängt in der Robinie. Flach drückt 
er ſich auf den Aſt, denn eine Tür ſchlug hart zu. Aber ſchon macht 
er einen Sprung, vorwärts, ſichert ein Weilchen, ob nicht doch noch 
ein Menſch oder ein Hund im Parke ſei, und dann geht es eilig, 
aber behutſam zum Teiche hin, zu der alten Roßkaſtanie, deren 
Zweige bis dicht auf das Waſſer hängen. 

Wenn die Luft nicht ſo dumpf und dick wäre, würde der Marder 
dieſen Weg nicht gemacht haben. Er hätte im Holze nach Eichkatzen 
geſchnüffelt, oder bei dem Mühlteiche auf Ratten gejagt, vielleicht 
auch zugeſehen, ob er in den Taubenſchlag oder in den Hühnerſtall 
hineingelänge, aber bei einer ſolchen Luft wie heute, da iſt es am 
beſten, am Schloßteiche in der alten Kaſtanie auf Enten zu paſſen. 
Bei ſolchem Wetter find fie dann wie dumm. So liegt der Mar- 
der denn auf einem langen, krummen Aſte, der ſich über die alte, 
grüne Steinbank bis zum Waſſer ſchlängelt, und lauert. 

Enten ſind da, genug ſogar. Hier haben ſie eine Freiſtatt, nie 
fällt ein Schuß auf ſie. Im Gegenteil, der Schloßherr läßt ihnen 
wintertags reichlich ſchütten. Drüben ſchnattert und plätſchert es 
anhaltend, der Marder ſchnüffelt in der Luft umher, und feine Ruten- 
ſpitze zuckt und zappelt. Der Mond ſchiebt die Wolken beiſeite und 
beleuchtet den Teich. Da ſchwimmen ſie, gründeln, putzen ſich, und 
ein fetter Erpel erhebt ſich auf feinem Steiß, klatſcht mit den Flü— 
geln und prahlt laut in die Abendſtille hinein. Dann rudert er 
dem Lande näher. N 

Der Marder iſt mit dem ſchwarzen Aſte zu einer Maſſe ver— 
ſchmolzen. Seine Seher verſchwinden bis auf zwei ſchmale Spalten 
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unter den Lidern. Sein Atem geht langſam und behutſam. Nur 

in der äußerſten Rutenſpitze iſt ein ganz klein bißchen Regung. Der 
Erpel kommt näher, immer näher. Jetzt tritt er auf das Ufer, 
watſchelt auf den Raſen, ſchüttelt das Waſſer ab, richtet ſich hoch, 
ſchlägt mit den Flügeln und prahlt wieder los: „Brät, brät.“ 

Weiter kommt er nicht. Nur einen kurzen, heiſeren Laut bringt 

er noch hervor, denn der Marder hat ihn im Genick. Das Ge— 
ſchnatter und Geplätſcher auf dem Teiche iſt verſtummt, alle Enten 
machen lange Hälſe und äugen nach der Steinbank, neben der es 
ſo ſonderbar rauſcht und raſchelt. Dann rudern ſie alle nach dem 
jenſeitigen Ufer, immer argwöhniſch zurückäugend. Schließlich be— 
ruhigen ſie ſich, drüben iſt es ſtill geworden. Wieder ſetzt das Ge— 
plätſcher und Geſchnatter der Enten ein, daß eine von ihnen fehlt, 
merken ſie nicht, die Reihezeit iſt noch nicht da. 

Bewacht von düſteren Eiben, ſteht an der Parkmauer ein alter 
Turm, verwittert und brüchig. Faſt nie kommen Leute aus dem 
Schloſſe dorthin. Nur die Teckel haben eine beſondere Vorliebe für 
das alte Gemäuer, der Ratten wegen, wie der Gärtner meint. Aber 
auch in der Mühle ſind Ratten und in den Stallungen, aber nie— 
mals ſtellen ſich die Hunde ſo verrückt an wie bei dem alten Turme, 
und wenn der Gärtner dort einmal hineinkletterte, ſo würde er 
allerlei gewahr werden. Eine hohe Schicht von Federn, Knochen, 
Haut und Haar liegt da und vermodert. Droſſel und Taube, Häher 
und Star, Haus- und Wildente, Huhn und Taube ſind da gerupft, 
Eichkatze und Ratte, Maus und Kaninchen ſind da zerriſſen. Alles, 
was der Marder im Parke erjagte, hat er da in aller Ruhe ge— 
freſſen. 

Auch den Erpel hat er dorthin geſchleppt und durch das Mauer- 
loch unter dem dichten Eibengeſtrüpp in den Turm gezerrt. Und 
nun liegt er dort und frißt. Erſt hat er das herausſickernde Blut 
geleckt, dann Herz und Lunge gefreſſen, und jetzt nagt er an dem 
Bruſtfleiſch. Aber er iſt nicht ganz bei ſeiner Mahlzeit, trotzdem 
geſtern ein Hungertag war. Eine ſeltſame Unruhe ſitzt ihm im Blute. 
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Schon zweimal hat er von feiner Beute abgelaffen, ift einmal die 
Parkmauer auf- und abgehüpft, hat fih, wie immer, auf dem 
wappengeſchmückten Torbogen gelöſt, iſt dann wieder zurückgekehrt 
und hat ein wenig weitergefreſſen, iſt noch einmal hinausgeſchlüpft, 
noch einmal zurückgekehrt, hat ſeine Beute unter Federn und faulem 
Laube vergraben und ſtrebt jetzt wieder dem Vorholze zu. 

Dieſes Mal wählt er nicht den ſicheren Weg von Aſt zu Aſt, 
er bleibt zu Boden. In eiligen Sprüngen hüpft er den Fußſteig 
neben der Lindenallee entlang, macht jäh einen Seitenſprung zu 
der Bank am Fuße der Blutbuche, einen andern nach dem Stege, 
der über den Bach führt, ſucht alle Plätze auf, wo ein Steinhaufen, 
ein Felsblock, ein Hütepfahl ſteht, ohne ſich um das Pfeifen der 
Mäuſe in der Hecke, ohne ſich um die Lerche zu kümmern, deren 
Witterung ihm der Wind zuträgt. Anſcheinend ohne Plan und Ziel, 
nur immer unter dem Winde, haftet er vor dem Walde her, hier 
in ihn hinein, den Dohnenſtieg entlang und die Pirſchwege auf 
und ab, dort aus ihm heraus nach den Klippen, über dieſe hinweg 
zum Steinbruche, hinein, heraus und dann die ſteile Holzrieſe 
empor. 

In ihrer Witte macht er Halt und ſchnellt fi) auf einen moo— 
ſigen Block, lange den Wind prüfend. Dann geht es in den rauhen 
Stangenort hinein bis dahin, wo eine graue Klippe neben der an— 
dern, zerborſten und zerriſſen, ſich erhebt. Hin und her geht es über 
und unter die Blöcke, an den Steilwänden entlang und dann mit 
einem Sprunge in das naſſe Vorjahrslaub, hinter einem anderen 
Marder her, der den Pirſchſteig heraufgehüpft kam, einem Marder— 
weibchen. Flink ift der Haſe, ſchnell iſt die Maus und gewandt die 
Eichkatze, ſie alle drei, legten ſie ihre Künſte zuſammen, das, was 
die beiden Marder an Springen, Schlüpfen und Klettern leiſten, 
vermögen ſie doch nicht. 

Der Gutsförſter, der vor Tau und Tag zu Holze zog, um 
ſich am Fuchsbau unter den Klippen anzuſetzen, weiß gar nicht, 
was er ſagen ſoll, als es bald über, bald unter ihm raſchelt und 


284 


rauſcht, bricht und Eniftert, ſcharrt und kratzt. Jetzt faucht es hier, 
ſetzt murrt es da, keckert jetzt dicht vor ihm und quietſcht gleich dar— 
auf da unten irgendwo. Der Mond ſcheint halb, der Schnee leuchtet. 
Der Förſter ſpannt die Hähne. Jetzt iſt es über ihm. Ein langer, 
dünner, ſchwarzer Schatten huſcht über den mondhellen Rand der 
Klippe, ein zweiter folgt ihm, jetzt ein dritter, enttäuſcht ſetzt der 
Mann das Gewehr ab und ſtößt einen Fluch aus, beim beſten 
Willen kann er auf das blitzſchnelle Unzeug nicht abkommen. 

Aber jetzt bekommt er es beinahe mit der Angſt. Seit fünf— 
zehn Jahren iſt er Tag und Nacht im Walde geweſen und hat 
allerlei erlebt, aber ein ſo Mark und Bein durchdringendes, ſchnei— 
dendes Kreiſchen, ein ſo gellendes Keckern, ein ſo ſchrilles Gezeter 
hat er ſein Lebtag noch nicht gehört. Er weiß, daß es die Marder 
ſind, und ſchleicht vorſichtig näher, denn der Lärm iſt keine hundert 
Schritte von ihm entfernt. Aber wie er dort ankommt, iſt es ganz 
ſtill, und weit unten im Holze geht es von neuem los. Eilig rennt 
der Förſter hinterher, aber wie er an der Waldkante mit klopfen— 
dem Herzen und naſſem Nacken ankommt, da kreiſcht und ſchreit 
und keckert und faucht es ſchon wieder anderswo und bricht dann 
plötzlich ab, um ſich nicht mehr zu wiederholen. 

Es iſt voller Tag geworden. Es hat für den Förſter wenig 
Zweck mehr, bei dem alten Mutterbau auf den Fuchs zu paſſen. 
So frühſtückt er und denkt, da der Schnee im Walde noch gut 
liegt, daß es ſich wohl lohne, eine Marderſpur auszugehen. Aber 
das iſt heute nicht ſo einfach, denn es ſind drei Marder da, eine 
Spur führt vom Steinbruche zum Gute, eine über das Vorholz 
kreuz und quer durch den Forſt bis zu den Klippen, und da werden 
es zwei Spuren und ſchließlich drei, und der Förſter iſt ſchon ſo 
lahm in den Knochen, daß er längſt keine Luſt zu der Sache 
mehr hat. 

Schließlich aber kommt er dahin, wo er das Kreiſchen zum 
letzten Male hörte, und als er die drei Spuren verfolgt, findet er 
einen ara zerwühlten Fleck im Schnee, und dort teilen ſich die Spuren, 
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zwei führen bergan, die dritte in das Vorholz. Dieſer geht der 
Mann nach. Hört ſie auf, ſo ſchlägt er Kreis um Kreis, bis er ſie 
wieder findet, und ſchließlich bleibt er vor einer Fichte ſtehen, die ſich 
durch die Krone eines Buchenüberhälters hindurchgezwungen hat. 
Hier hört die Spur auf, rund umher ſind lauter lange, helle, fünfzig⸗ 
jährige Buchen. Der Marder muß ſich in der Fichte verſteckt 
haben. f 


Richtig, im Schnee ſind die verräteriſchen goldgelben Flecken. 


Und in der Fichte hängt ein Eichkatzenkobel. Der Nagelſchuh des 
Förſters kratzt an dem Fichtenſtamme entlang, droben rührt ſich 
nichts. Der Förſter ſchlägt mit dem Abſatz gegen den Baum, das⸗ 
ſelbe Ergebnis. Er geht um den Baum, bis er das Neſt genau 
ſehen kann, ſpannt den Drilling, ſtellt den rechten Hahn auf Kugel, 
ſticht ein und geht mit dem Korn haarſcharf unter das Neſt. Er 
knallt, und im Knall hat der Förſter ſchon wieder geſpannt und auf 
Schrot geſtellt, und unbeirrt durch das Gerieſel von dürren und 
grünen Fichtennadeln, Zweigen, Moosflocken, Rindenſchuppen und 
Blättermulm reißt er den Kolben an die Backe und geht mit dem 
Ende des Laufes dahin, wo der Marder in wilder Flucht durch die 
Aſte holzt. Ein Schuß geht daneben, mit einem Rieſenſatze gewinnt 
der Marder das dünne Geäſt einer Buche, aber da verweilt er 
einen Augenblick länger, um zu neuem Sprunge auszuholen, und 
der zweite Schuß wirft ihn in den Schnee. 

Der Förſter hebt ihn auf und ſieht ihn ſich genau an: „Ein 
dreijähriger Rüde“, murmelt er, „alſo iſt der, der ihn heute früh 
abbiß, ſtärker.“ 


“ 9 
* 


Der Förſter hatte recht gehabt, der Marder, der den Drei⸗ 
jährigen im Kampfe um das Weibchen in die Flucht biß und den 
Erpel am Parkteiche riß, iſt der ſtärkſte Marder weit und breit und 
der ſchlaueſte auch. In ſeiner Jugend verlor er im Tellereiſen zwei 
Zehen, und daß ihm nicht im Schwanenhalſe die Luft ausging, 
daran war der Wind ſchuld, der in demſelben Augenblicke einen 
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ſchweren Prügel in das Eifen warf, als der Marder den Abzugs 
brocken faßte. 

Seit der Zeit iſt er gewitzt und geht um alles im Bogen 
herum, was nach Hering und Mäuſeholz und anderen Kirrungen 
4 duftet, und alles Ungewohnte vermeidet er ängſtlich. Die Kaſten— 
falle kann noch fo ſchön in den Zwangspaß geſtellt fein, die Prügel- 
falle mag noch ſo unauffällig hergerichtet ſein, er traut der Sache 
nicht, und wenn ihm ſeit drei Tagen der Magen knurrt. Wenn er 
ſich aber ſicher fühlt, dann kennt ſeine Frechheit keine Grenzen. 
Am hellen Mittag kommt es ihm in den Kopf, feine Felſenſpalte 

zu verlaſſen und Eichkatzen zu jagen. 

Unter der Taterneiche ſitzt das Fräulein aus dem Schloſſe und 
ſieht träumend über ihr Buch in den grünen Wald. Auf einmal 
ſchreit ſie auf und ſpringt empor, denn auf ihre Knie fällt ein Eich— 

kätzchen und raſt über die Straße, und hinter ihm her plumpſt ein 
langes, großes, braunes Tier und ſauſt hinter der Eichkatze her, die 
in Todesangſt an einer Buche emporklimmt. Aber hinter ihr her 
klettert der Marder, und ob es auch ſechs Male rund um den Baum 
huſcht und ſich abermals von oben herab in die Blumen am Boden 
ſtürzt, der Verfolger ſpringt hinterdrein, und ehe es die nächſte 
. Buche erreicht, faßt er es im Genick, richtet ſich auf den Keulen 
i auf, äugt das mit dem Sonnenſchirm fuchtelnde und ihn anſchreiende 
Fräulein an und huſcht an ihr vorbei auf die Taterneiche zu, auf 
& deren Rückſeite er verſchwindet, das zappelnde Eichhörnchen im 
Rachen. Ganz gemächlich holzt er von Aſt zu Aſt, bis er ſich ſicher 
genug fühlt, und dann verzehrt er behaglich ſeine Beute. 

Drei Tage und noch länger meidet er die Sonne. An einem 
5 hellen Mittag fällt es ihm ein, daß er hungrig iſt. Er kriecht am 
Hange herum, wo allerlei bunte Käfer ſchwirren, und ſucht Erd— 
beeren. Nur die ganz reifen nimmt er, denn er iſt ein Leckermaul. 
; Zur Abwechſlung frißt er dann noch einen verſpäteten Maikäfer 
. und kratzt ein Hummelneſt aus, denn Honig mag er für ſein Leben 
gern. Auch eine große Heuſchrecke verſchmäht er keineswegs, und 
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ganz beſonders munden ihm Eier und Jungvögel. Und wenn die 
Häher auch noch ſo ſehr kreiſchen und zetern und auf ihn haſſen, 
er würgt eins ihrer Jungen nach dem andern, frißt aber nur an 
dem einen etwas herum. 5 

Ganz ſinnlos ift er oft vor Mordluſt. Er hat genug Vogelbrut, 
Mäuſe und Käfer über Nacht gefreſſen, aber als er auf das ſchla⸗ 
fende Rehkitz ſtößt, ſitzt er ihm am Halſe und reißt ihm die Schlag- 
ader auf. Eine Wonne dünkt es ihm, von dem zappelnden Kitz 
hin- und hergeſchleudert zu werden, und als es ſich nicht mehr rührt, 
da ſäuft er ſo lange an dem hervorquellenden Blute, bis er nicht 
mehr kann. Dann ſchlüpft er in ſein Felsloch und ſchläft dort drei 
Tage und drei Nächte wie tot. 

Dann wieder bekommt er Luſt auf Hamſter und pirſcht ein 
Ackerſtück nach dem anderen ab, bis er einen von den bunten Öe- 
ſellen beim Wickel hat. In der nächſten Nacht jagt er das Feld- 
huhn von ſeinem Geſperre und würgt eins der Hühnchen nach dem 
andern. Die ganze nächſte Woche bleibt er im Holze und jagt auf 
junge Tauben, und als er auf die drei halbflüggen Waldkäuze ge— 
rät, iſt es ihr Tod, alle drei verbluten unter ſeinen Zähnen. Die 
Krähen plärren und quarren, aber er iſt nicht eher zufrieden, bis 
das Neſt leer iſt und die Jungen alle tot am Boden liegen. 

Ebenſo ſchlimm wie er treibt es das Weibchen, das er in jener 
Februarnacht dei den Klippen traf. Mit ſeinen vier Jungen macht 
es den ganzen Wald unſicher. Ob Maus oder Jungvogel, ob Eich— 
katze oder Kaninchen, ſie müſſen alle daran glauben. Da iſt kein 
Buſch zu dicht, kein Geſtrüpp zu wirr, es wird alles abgeſucht, 
und was darin lebt, muß ſterben, denn fünf Mardermagen ver- 
langen viel. 


Der alte Oberholzhauer, der vor dem Walde wohnt, wacht 


nachts von dem wütenden Gekläffe des Spitzes auf. Als das Bellen 


nicht enden will, ſteht der Alte auf und geht vor das Haus. Mit 
hellem Halſe fährt der Hund fortwährend gegen den Stall. Der 
Alte ſucht ſich einen Knüppel und öffnet vorſichtig die Tür. Aber 
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wie fährt er zurück, als ein ſchwarzes Tier ihm über die Schulter 
ſpringt und drei andere zwiſchen ſeinen Beinen durchſchlüpfen, das 
fünfte aber erwiſcht der Spitz und ſchlägt es ſich ſo lange um die 
5 Ohren, bis kein Leben mehr darin iſt. 
75 Ganz verſtört ſteht der Alte im Stall. Hier liegt ein Huhn, 
5 da noch eins und dort ein drittes, alle tot. Drei ſitzen verſchüchtert 
4 auf der Leiter. Eins liegt halbtot hinter dem Holze. Die Kücken 
ſind alle tot. Dem Hahne fehlt der Schweif und der halbe Kamm, 
der Henne der Kehllappen. Der Alte flucht und wettert und ſchwört 
blutige Rache, jeden Abend ſitzt er mit der Flinte hinter dem Back— 
ofen, überall im Holze hat er Prügelfallen hergerichtet, aber er 
kommt nur einmal zum Schuß, und da iſt es Nachbars Kater, und 
in den Fallen fängt ſich nur eine Eichkatze. 

Dter Herbſt zieht in das Land. Im Schloßgarten reifen die 
Frühtrauben. Jeden Morgen find fie geplündert. Der Gärtner ſtellt 
Scheuchen auf, es hilft nichts. Er ſchießt Spatzen und Amſeln und 
hängt fie an die Reben, am anderen Morgen find fie fort und dazu 
die beſten Trauben. Eines Abends paßt er auf, denn er glaubt, 

Diebe plünderten das Spalier. Es iſt ſchon recht dunkel, da hört 
er das Weinlaub rauſchen, hört es kratzen und ſcharren, und eine 
dicke Traube fällt ihm vor die Füße. Da wird ihm unheimlich zu— 
mute, und er ſchleicht ſich fort. | 
Es wird Spätherbft. Der Oberholzhauer richtet den Dohnen— 
ſtieg. Als er ihn nachſieht, ift hier eine Dohne ausgebeert und da 
eine, dort iſt eine Schlinge zerriſſen und hier wieder eine, und die 
Federn am Boden weiſen ihm, daß irgendein Dieb die Kramts— 
vögel ſtahl. Der Förſter pirſcht zu allen Zeiten den Dohnenſtieg ab 
und ſchießt jeden Häher im Holze ab, den er antrifft, weil er glaubt, 
das ſeien die Beerendiebe und Droſſelräuber, aber nach wie vor ſind 
die Dohnen ausgebeert, und immer wieder zeigen zerriſſene Schlingen 
an, daß nächtlicherweile irgendein Untier dort ſein Weſen treibe. 
Er denkt ſchließlich, daß es wohl ein Marder geweſen ſein 
könnte, denn friſche Marderloſung findet er jeden Tag oben auf 
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den Jagenſteinen und auf den Bachſtegen, aber das einzige, was 
er im Schwanenhalſe fängt, iſt eine Krähe, und ſeine Tellereiſen 
bringen ihm nichts weiter ein als einen Hafen und Ärger. Schließlich, 
als alles Anſitzen und Paſſen und alles Fallenſtellen nichts hilft, 
ergibt er ſich in ſein Schickſal. 

Da kommt die erſte Neue, und nun läßt er alle andere Arbeit 
beiſeite und ſucht Marderſpuren. Er findet auch eine, und ſie endet 
bei der dicken Eiche, unter der ſeit unvordenklichen Zeiten allerlei 
fahrendes Volk gern lagert, und die darum die Taterneiche heißt. 
In ihrem Mittelaſte iſt ein Loch, und darin wird der Marder ſtecken. 
Der Förſter ſtellt ſich ſchußgerecht an, und der Oberholzhauer ſchlägt 
mit dem Beile gegen den Stamm. Der Warder ſpringt nicht. Ein 
Junge wird hinaufgeſchickt, mit einer ſchwanken Gerte ſtochert er 
in dem Aſtloche umher, aber das Loch hat Windungen, und die 
Rute trifft den Marder nicht. Noch einmal muß der Junge hinauf, 
der Förſter hat aus dem Inhalte einiger Patronen, einem alten 
Lappen und einer Lunte einen Feuerwerkskörper hergeſtellt. Der 
Junge ſchiebt den Schwärmer in das Aſtloch, befeſtigt das Ende 


der Lunte mit einer Nadel, ſteckt es an und rutſcht ſchleunigſt von 
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dem Aſte zur Erde. Angeſtrengt paſſen alle drei auf. Da, es knallt, 


Rauch ſchießt aus dem Loche, aber der Marder ſpringt nicht. Da 
ſchreit der Junge: „Da löppt he!“ und zeigt auf das Dickicht. Der 
Förſter macht ein langes Geſicht, der Marder iſt aus einem ver— 


borgenen Ausgange des Aſtloches geſchlüpft und hat, ehe der Förſter 


ihn ſah, die Dickung gewonnen. 

Der Förſter flucht und ſchimpft, aber das hilft ihm nichts. 
Jeden Tag ſpürt er den Marder, oder findet friſche Loſung, aber 
alles Anſitzen nützt nichts. Er blättert die Jagdzeitungen durch und 
ſucht nach neuen Fallen, er läßt Mord- und Würgefallen aufſtellen, 
fängt auch Wieſel, Katzen und Iltiſſe, aber den Marder nicht. In 
der Fichtendickung, wo die Faſanenfütterung liegt, findet er drei 
geriſſene Faſanenhennen. Dem Pfarrer werden in einer Nacht zwölf 
Tauben gewürgt, dem Küſter eine Ente im Stalle geriſſen. Da 
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greift der Förſter zum letzten Mittel, das er aus dem Grunde ſeiner 
Seele haßt, zum Strychnin. 

Acht Tage lang legt er abends die vergifteten Spatzenköpfe 
und läßt die, die morgens noch vorhanden ſind, wieder fortnehmen. 
Zuerſt liegt das Marderweibchen tot im Vorholze, nach und nach 
folgen ihm ſeine drei Jungen, und als Tauwetter den Boden frei 
macht, da findet der Holzhauer auch den alten Marderrüden ver— 
ludert und unbrauchbar bei der Faſanenfütterung. 

Den halben Winter über haben die Enten auf dem Parkteiche 
und das andere Geflügel Ruhe. Im Februar aber kreiſcht und keckert 
es wieder in den Klippen. Zuviel Löcher und Spalten haben die 
Felſen, zuviel altes Holz ſteht am Berge, ſo wandern bald wieder 
Edelmarder zu und jagen und morden, wie es ihre Art iſt. 


* 
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Im heimlichen Tal 


Die Turteltaube 


In das Bachtal iſt der Frühling gekommen, Farben und Töne 
brachte er mit. Auf den Wildkirſchenbäumen liegt es wie Schnee, 
am Bache entlang leuchtet es wie Gold, des Hügels Abhang iſt 
himmelblau, und rot ſchimmert es am Rain. 

Fink und Amſel, Droſſel und Star, die zuerſt hier das Wort 
führten, haben Geſellſchaft bekommen. Uber dem Bache ertönt das 
Gezwitſcher der Schwalben, Laubvögel und Grasmücken ſingen im 
Gebüſch, auf der Trift ſchmettert der Pieper, und im Weidicht ſchlägt 
die Nachtigall. 

Noch viele andere Vögel ſingen und ſchwatzen hier, Braunelle 
und Rohrſänger, Meiſen und Ammern, der Specht trommelt, und 
der Häher plaudert, der Turmfalke kichert, und der Buſſard ſchreit, 
doch bis geſtern fehlten noch zwei Sänger abſonderlicher Art, die 
Bauchredner der luſtigen Truppe. 

Geſtern morgen aber klang zum erſten Male wieder des Kuckucks 
Ruf laut durch den Schälwald, und kaum hatte er gerufen, erſcholl 
ein lautes Schnurren aus der Krone der Wildkirſche, das unten in 
den Kopfweiden Widerhall fand und von dem Birkengehänge ein 
Echo erhielt, und nun ſchnurrte es hier, und ſchnurrte es da, hörte 
auf, ſetzte wieder ein, und flinke Vögel ſtiegen über die Fichtenſcho— 
nung, kreiſten und ſchlugen die Flügel zuſammen, daß es klatſchte 
und knallte. 

Jetzt erſt iſt das richtige Leben im Tale, denn die Turteltauben 
ſind da. Wenn auch die anderen Vögel noch ſo ſchön ſingen und 
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pfeifen, ohne das zärtliche Girren, ohne das toſende Gurren, ohne 
das fröhliche Klatſchen wäre es nur halb ſo luſtig hier im buſchigen 
Wieſenbachtale. Der Ruf der Ringeltauben tönt zwar vom Fichten- 
walde bis hierher, und auch ein Hohltäuber läßt ſein dumpfes Heulen 
aus dem alten Eichenüberhälter erſchallen, aber ſo viel Leben wie die 
Turteltauben bringen beide nicht in das Tal, und nur ihr Schnurren 
vermag dieſe behagliche Stimmung zu erzeugen, die zum Frühlinge 
gehört wie der Schlüſſelblume Prangen und des Zitronenfalters 
Leuchten. 

Sie iſt der Vogel des Lichtes, der Vogel der Sonne. Wo der 
hohe Fichtenwald düſtert und im Dämmerlichte der alten Buchen, da 
gefällt es ihr nicht. Sonne will ſie haben und den jungen Buſch, 
wo das Licht bis auf den Boden fällt und aus dem kupferfarbenen 
Laube die ſilbernen Windröschen hervorlockt, die goldenen Schlüſſel— 
blumen, die blauen Leberblümchen und die bunten Lungenblumen. 
Bunt muß das Gelände ſein, ſoll es der Turteltaube gefallen, Feld 
und Wieſe muß es haben und munteres Waſſer. 

Denn bunt iſt ſie ja auch, die kleinſte unſerer Tauben. Schmückt 
ſie auch nicht der Perlmutterkragen wie die Ringeltaube, fehlt ihr 
auch das goldgrüne Halsband, das die Hohltaube ziert, mit der 
ſchwarz⸗weiß gemuſterten Halszier, der dämmerungsroten Bruſt und 
dem abendblauen Nacken iſt ſie bunt genug, und die ſchön ſchwarz 
geflammten roſtbraunen Flügeldecken und den weißgeſäumten Keil- 
ſchwanz haben die anderen Tauben nicht aufzuweiſen. Und ſolche 
flinken Flieger wie ſie ſind ſie auch nicht. Sie aber ſchwenkt durch 
die dichten Stangen des Schälwaldes und biegt durch das verworrene 
Aſtwerk der Fichten, und wenn ſich ihr Balzflug auch nicht ſo würdig 
ausnimmt wie der der Ringeltaube und der Hohltaube, auf Würde 
gibt ſie nichts, ihr genügt es, hübſch und niedlich zu ſein. 

Das iſt ſie auch. Mit klingendem Flügelſchlage ſtiebt die Taube 
aus dem Ufergebüſch und fällt da in der Fichtenſchonung ein, wo die 
Sonne am wärmſten ſcheint. Leiſe ſchwankt der Aſt auf und ab. 
Die feuerroten Augen blicken hin und her, nach rechts und links dreht 
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ſich der zierliche Kopf. Leiſe kichernd ſchiebt ſich die Taube den Aſt 
entlang, mitten in die Sonne hinein. Ihre blutroten Füßchen glühen 
wie Korallen. Das Schnäbelchen zupft hier, zupft da, ordnet die 
rötlichgrauen Bruſtfedern, die aſchgrauen Federn des Rückens, ſie 
ſpreizt die Flügel, fächert den weißgekanteten Schwanz und ſitzt dann 
glatt und ſauber und ſonnt ſich. 

Rechts von ihr ſchnurrt es dumpf und zärtlich. Da ſitzt ein 
hübſcher Täuber und ſagt ihr, wie wunderſchön er ſie finde. Und 
immer zärtlicher ſchnurrt er, immer länger wird ſein ſonderbares 
Lied, und ſie drückt das Köpfchen und dreht ſich und wendet ſich, und 
da flattert er heran und nimmt bei ihr Platz. Noch zärtlicher, immer 
verliebter ſchnurrt er, aber da kommt es klingend herangeſtrichen, ein 
zweiter Täuber erſcheint, ſtößt mit girrendem Laute den Verliebten 
von dem Aſte und will ſeine Stelle einnehmen, als ein dritter naht 
und es mit ihm ſo macht wie er mit dem erſten. 

Nun hat die Taube die Wahl zwiſchen drei Verehrern. Ein 
fröhliches Minneſpiel beginnt. Sie flattert voran, die drei Ver— 
liebten folgen ihr. Einer wagt es und fällt ſchnurrend bei ihr ein, 
aber ſowie er ihr zu nahe rückt, hat er von feinem Nebenbuhler auch 
ſchon einen Schupps und rettet ſich verdutzt auf den nächſten Zweig. 
Stolz ſteigt der Sieger in die Luft, klatſcht ſich felber Beifall und 
umſchwebt in ſchönem Kreiſe die Holde, und ermutigt von ihren 
zärtlichen Blicken, läßt er ſich bei ihr nieder und wird zudringlich. 
Das iſt dem dritten Täuber zuviel, wütend kommt er herangeklingelt, 
jagt den anderen fort und nimmt deſſen Stelle ein, aber auch er muß 
wieder weichen, denn der erſte vertreibt ihn, und eine Stunde lang 
geht das luſtige Spiel hin und her, bis es Zeit wird, zu Felde zu 
fliegen. 

Alles hat ſeine Zeit, auch die Liebe, das iſt der Turteltauben 
erſtes Geſetz. Iſt die Stunde da, dann hört das Schäkern und 
Koſen auf, und die Magenfrage drängt die Bedürfniſſe des Herzens 
zurück. Von allen Seiten fliegt es aus dem Buſchwalde zu Felde. 
Auf dem großen Brachacker ſammeln ſich alle Turteltauben. Viele 
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Male kreiſen fie, fallen ein, fahren empor, kreiſen wieder, laffen ſich 
abermals herab, und wenn ſie auch redlich bei der Futterſuche ſind, 
alle Augenblicke flattert eine hoch und äugt umher, ob nicht ein 
Feind ſich nahe, und wenn ſie auch noch ſo eifrig bei dem Suchen 
4 | nd, immer richten fie ſich hoch und ſpähen aus dem Gekräute hervor. 
Vielerlei iſt auf der Brache zu finden, was ihren Schnäbeln 
paßt. Da liegen allerlei Samenkörner, große und kleine, die am 
Keimen ſind. Wären die Turteltauben nicht, ſo könnte der Bauer 
der Ackerdiſtel nicht Herr werden. Aber eins nach dem anderen der 
3 ſchmalen Samenkörnchen verſchwindet in den zierlichen Schnäbeln, 
und auch die Samen von Quecke und Hederich werden aufgenommen 
und noch von vielem anderen Unkraut, das dem Landmann Ärger 
und Sorge bereitet. Aber auch fo manche kleine Raupe wird ver— 
ſpeiſt und jede Ackerſchnecke, und ſelbſt kleine Schnirkelſchnecken mit 
derben Gehäuſen werden nicht verſchmäht und wandern in Kropf 
und Magen. Planmäßig rücken die Tauben voran, jeder Zollbreit 
- des Bodens wird von den roten Augen abgeſucht, eilig trippeln die 
roſigen Füßchen voran, und unaufhörlich picken die ſchwarzen Schnä— 
dbeͤlchen. 

ö Endlich iſt ein Täubchen ſatt und fliegt zu Holze. Eine andere 
folgt und immer wieder eine. Hier und da ſchnurrt es im Holze wie— 
der, doch iſt das nur ein Zwiſchenſpiel. Noch iſt für die Liebe die Zeit 
5 nicht wieder da, denn erſt iſt eine andere Angelegenheit zu erledigen. 
Da, wo die alten Eichen ſich über dem Bache erheben, iſt ein flaches, 
toniges Ufer. Sonderbar genarbt ift der Schlamm. Das haben die 
Füße der Turteltauben getan. Vorſichtig nähern ſie ſich der Tränke. 
Rund umher ſitzen fie im Unterholze und warten, wenn auch ihr Durſt 
noch ſo groß iſt. Endlich flattert eine zu Boden, äugt lange umher, 
trippelt an den Bach, äugt noch einmal und ſteckt den Schnabel in 
das Waſſer, in langen Zügen die Labe einziehend. Eine zweite kommt 
und eine dritte, eine ſtreicht ab, und wieder eine fliegt herbei und er- 
quickt ſich. Da raſchelt ein Reh im Uferſchilfe, und mit warnendem 
Flügelgeklatſche ſtiebt die ganze Geſellſchaft von dannen. 


295 


Still iſt es jetzt im Walde. Ab und zu ſchnurrt einmal ein allzu 
arg verliebter Täuber, aber dann rückt auch er ſich wieder zurecht 
und verdaut. Dann aber wird der ganze Wald wieder laut von dem 


zärtlichen Geſchnurre und hier und da und dort treiben die Täuber 


die Tauben, ſteigen laut klatſchend über den Buſch, ſchweben zierlich 
dahin, laſſen ſich auf den Spitzen der Fichten nieder, ſchnurren lange 
und laut, jagen die Nebenbuhler fort und werben um Liebe, bis 
wieder die Stunde zum Feldfluge da iſt und der Wald wieder ſtille 
wird. Noch einmal finden ſich die Tauben an der Tränke zuſammen, 
verträumen noch eine Verdauungspauſe, und wenn der Sonne 
ſchräge Strahlen die Fichten in rotes Licht hüllen, dann ſchnurren 
ſie wieder eintönig, bis ſie im dichteſten Fichtengeäſte, wo der Kauz 
ſie nicht faſſen kann, ſich bergen und die Köpfe im Gefieder ver— 
bergen. 

Ein herrliches Leben iſt es im Wieſenbachtale, auf dem Felde 
und im Buſche, und nur wenn der Sperber ſich blicken läßt, iſt es 
ſtill. Schlägt er auch einmal eine Taube, es bleiben noch genug übrig, 
um das Tal mit luſtigem Leben zu erfüllen, und die Neſter ſind ſo 
ſorgfältig verſteckt, daß die Dorfjungen ſie nicht finden. Denn ſo frei 
und offen die Turteltaube auch lebt, am Neſte iſt ſie heimlich wie 
ein Laubvögelchen. Im dickſten Gewirre der Fichtenzweige, im ver— 
worrenſten Geflechte der Jungeichen oder dort, wo des alten Weiß— 
dornes Aſte ein undurchdringliches Verhau bilden, ſteht es. Lieder— 
lich genug iſt es freilich, denn auf andere Künſte als auf die Bauch— 
rednerei verſteht ſich das Täubchen nicht. Aber es genügt für die 
beiden weißen Eier und für die kurze Zeit, daß die Jungen im Neſte 
hocken, denn ſobald die Schwungfedern durchbrechen, flattern ſie 
ſchon in den Buſch. 

Wenn die Taube nur einmal brütete, nähme ſie es mit dem 
Neſtbau wohl genauer. Aber kaum, daß eine Brut beflogen iſt, dann 
wird ſchon wieder gebaut. So hat die Taube nicht gerade ſehr viel 
vom Leben. Kaum iſt ſie am Brutorte, ſo ſitzt ſie auf den Eiern, und 
wenn ihr der Tauber auch beim Brüten etwas hilft, die Hauptmühe 
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hat ſie doch. Dafür unterhält er ſie aber auch auf das ſchönſte mit 
feinem Geſchnurre, und wenn die Kleinen da find, füttert er eifrig 
mit, die erſten Tage mit dem eigens zu dieſem Zwecke hergeſtellten 
Kropfkäſe und hinterher mit im Kropfe erweichtem Futter. Und fo 
wachſen die Jungen und blühen und gedeihen und entwickeln ſich 
. aus kleinen piepſenden Scheuſälern zu hübſchen Täubchen, die eng 
zuſammengedrückt im dichteſten Laube hocken und auf den Vater und 
die Mutter warten, bis fie beide nicht mehr nötig haben und fich ſelber 
trippelnd und kopfnickend auf dem Felde ernähren können. 

Das wird ihnen leicht. Im Felde klingen die Senſen, und die 
Auguſtſonne prallt auf die Roggenſtoppel. Das aber iſt der Tauben 
Erntefeld. Da ſchimmern überall die ausgefallenen Körner, und von 
den Raden und Tremſen, Klingelwicken und dem anderen Unkraut liegt 
ſo viel Samen umher, daß die allerdümmſte Jungtaube kaum zu ſuchen 
braucht, um ſatt zu werden. Allerdings erwiſcht manche der Sperber, 
der Strauchritter, wenn ſie allzu arglos über das freie Feld fliegt, und 
ſtumm, ohne einen Klagelaut, ergibt ſie ſich in ihr Schickſal. Die übri— 
gen aber leben einen guten Tag nach dem andern in Feld und Buſch, 
und gefällt es ihnen hier nicht mehr, fo ſuchen fie fich eine andere Stätte. 

Wenn aber die Herbſtſeide über das Feld ſegelt und die Schwal— 
ben in langen Reihen auf den Telegraphendrähten ſitzen, dann treibt 
es die Turteltauben zum Süden, und in Olbaumhainen und Palmen— 
wipfeln verleben ſie die Zeit, da ihr Brutbuſch im Norden kahl und 
öde und die Wieſen im Bachtale fahl und traurig ſind. 


Wieſel und Marder 


Abſeits der großen Verkehrsſtraßen liegt ein einſames Tal. 
Den Touriſten iſt es unbekannt, obgleich es reich an Schön— 
heiten mannigfacher Art iſt. Ein fröhliches Flüßchen durchrieſelt die 
bunten Wieſen, ſeltſame Kalkſteinklippen erheben ſich aus den Ge— 
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hölzen, die die Kuppen der Hügel verhüllen, bufchgefüllte Schluchten | 
zerſchneiden die Abhänge, auf dem Grunde der Erdfälle liegen dun— | 
kele Teiche, und hier und da entfpringt eine luſtige Quelle. 

Reich an Blumen, Beerenſträuchern und Wildobſtbäumen iſt 
das Tal und reich an allerlei harmloſem Getier. Deswegen mangelt 
es dort auch nicht an Raubwild. Der Fuchs iſt mehr als häufig, 
auch die Wildkatze hat ſich noch erhalten, und alle deutſchen Marder— 
arten, der Nerz allein ausgenommen, kommen entweder ſtändig hier 
vor, oder geben Gaſtrollen wie der Otter, der den Forellen und 
Krebſen in der Ellerbeck nachſtellt. 

Tagsüber laſſen ſich die meiſten dieſer Räuber freilich wenig 
ſehen. Es kommt ja zuweilen vor, daß der Otter am hellen Mittag 
fiſcht, und der Dachs nimmt gern ein Sonnenbad vor ſeinem Bau. 
Aber man muß ſchon ſehr viel Geduld und noch mehr Glück haben, 
will man den Edelmarder zu Geſicht bekommen, obſchon ſelbſt der 
ab und zu am Tage auf Maikäfer und Heuſchrecken jagt, oder ſich 
an den Wildkirſchen und Ebereſchen gütlich tut. Der Steinmarder 
aber iſt faſt ganz ein Tier der Nacht und der Iltis völlig, und nur 
bei einer guten Neuen kann man an den Spuren feſtſtellen, wie 
reich an ihnen das Tal der Ellerbeck iſt. 5 

Um den Quellteich des Flüßchens ſtehen dreizehn hohle Kopf— 
weiden und eine mächtige Buche, deren Tagwurzeln den Kalkfelſen 
zerſprengt haben und ſo allerlei Winkel und Löcher bilden. Wenn 
es ganz ſtill hier iſt, dann guckt plötzlich ein Köpfchen, flach wie das 
einer Eidechſe, aus einer Felsſpalte hervor, verſchwindet, taucht an 
einer anderen Stelle wieder auf, und dann huſcht auf einmal ein 
kleines braunes Ding durch das Gras. Noch eins ſtellt ſich ein und 
noch eins, und es gibt ein merkwürdiges Gekribbel und Gekrabbel 
und Gerenne und Gejage um die Wurzeln der Buche. a 

Die Kleinwieſel ſind es, die dort wohnen, ſpannenlange Dinger— 
chen, flink wie Eidechſen, furchtſam wie Mäuſe und blutdürſtig wie 
Tiger. Die Alte iſt unter den Schlehdornſtrauch geſchlüpft. Nur 
ein Weilchen blieb ſie dort, und ſchon iſt ſie wieder da, eine halb— 
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wüchſige Brandmaus zwiſchen den Zähnen haltend. Kerzengerade 
ſitzt ſie da, den Wind prüfend, und hüpft dann dem Bau zu. Mit 
einem Schlage verſammeln ſich ihre vier Jungen um ſie, um ihr die 
Beute abzunehmen. Aber die Mutter ſpringt damit nach dem freien 


Anger, wo das Mäuschen nicht ſo leicht entwiſchen kann, und da 
läßt ſie es laufen. Weit kommt es aber nicht, denn ſchon hat eins 
der Jungen es am Wickel, und die anderen packen auch zu, und unter 


viel dünnem Gepfeife und Gefauche wird die Maus verzehrt. 


Der Schatten des vorüberſtreichenden Lerchenfalken fällt auf 


den Anger, fort ſind alle Wieſelchen. Aber ſchon ſchaut hier eins 
unter einer Wurzel hervor, und dort ſieht eins aus einer Spalte 
heraus, und da ſchlüpft ein drittes aus einem Mausloche, und jetzt 
ſind alle fünf wieder da, und es gibt ein luſtiges Necken und Spie⸗ 
len, bis ein Maikäfer ſich brummend aus dem Graſe erhebt. So— 
fort ſpringt die Alte zu, holt ihn aus der Luft herunter, und er geht 


denſelben Weg wie die Maus, und nicht minder ein großer brau— 


ner Spinner, der in unſtetem Fluge angezickzackt kommt und von 
der Wieſelmutter erwiſcht wird. 


So geht es den ganzen Tag über. Mitten im Spiel wird Beute 
gemacht, und die Jagd iſt ſchließlich auch nur ein Spiel, wenn auch 
kein ungefährliches. Denn jetzt, wo der Waldkauz Junge hat, raubt 


er ſelbſt unter Tage, zwei von den Wieſeljungen griff er an einem 
Nachmittage. Auch vor dem Buſſard müſſen die Wieſel ſich vor— 


ſehen und nicht minder vor dem Gabelweih und dem Habicht, die 


Tag für Tag bei dem Quellteiche jagen, und der Fuchs ſowie die 


ab und zu hier herumſchleichenden Dorfkatzen verſchmähen die Wieſel— 
chen auch nicht. So führen ſie denn ein Leben, halb voller Freude 


und Luſt, halb voller Furcht und Leid, und deshalb kennen ſie keine 


Ruhe und Beſchaulichkeit. 
Da hat es die Raubwiefelfamilie, die in dem trockenen Erd— 


falle an der anderen Seite des Hügels hauſt, ſchon beſſer, einmal, 
weil ihre Körpergröße und ihr ſtärkeres Gebiß ſie ſchützt, und dann, 


weil die vielen Dornbüſche ein undurchdringliches Verhau an den 
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Rändern der Schlucht bilden. Einen beſſeren Wohnſitz konnten die 
Hermeline ſich aber auch nicht wählen, denn von der Schlucht aus 
ſieht ſich das Gebüſch ſowohl nach dem Walde als auch nach dem 
Bache hin, ſo daß die Wieſel nicht genötigt ſind, das freie Gelände 
anzunehmen, wo Habicht und Buſſard ſie greifen können. Außerdem 
gibt es hier ſo viel Wühlratten, Mäuſe, Eidechſen, Jungvögel und 
Käfer, daß ſie nie in Verlegenheit kommen, und da zudem eine 
Kaninchenſiedelung ganz in der Nähe und der Bach reich an Forellen 
iſt, ſo leben ſie gute Tage. 

Nichts iſt vor ihren Spürnaſen ſicher. Die Haſelmaus mag 
ihr Neſtchen noch ſo verſteckt anbringen, es wird aufgeſtöbert und 
ausgeraubt. Der Zaunkönig iſt mehr als vorſichtig, und doch über- 
tölpelt ihn die Wieſelmutter. Das junge Kaninchen, das nicht fo= 
fort auf das warnende Klopfen des alten Rammlers zu Baue fährt, 
fühlt plötzlich einen ſtechenden Schmerz am Halſe. Es hampelt und 
ſtrampelt, aber das hilft ihm nichts, ſterben muß es, und obwohl 
es dreimal ſo ſchwer iſt wie das Hermken, ſo wird es doch unter 
den Weinroſenbuſch gezerrt, und eine Stunde ſpäter iſt nicht viel 
mehr von ihm übrig als der Balg, die Knochen und die Ein— 
geweide. Mögen die alten Schwarzdroſſeln noch ſo viel zetern, das 
Wieſel zieht mit dem halbflüggen Jungen, das es aus dem Neſte 
riß, ab, und ſiegreich beſteht es den Kampf mit dem Rebhuhnpaar 
und raubt ihm ein Junges nach dem anderen. Sogar an mehrere 
Monate alte Haſen wagt es ſich heran und wird mit ihnen, wenn 
auch unter viel Beſchwerden, fertig. b 

So haßt es der Jagdpächter auf den Tod und ſtellt ihm Winter 
und Sommer mit Fallen aller Art nach, ſpart auch den Schuß 
nicht, hüpft es ihm über den Weg. Aber mag er auch noch ſo viele 
von ihnen fangen und erlegen, es werden ihrer nicht weniger, denn 
ihre Vermehrung iſt ſtark, und von den dürren Höhen in der Nach— 
barſchaft kommt immer wieder neuer Zuzug nach dem üppigen Tale 
der Ellerbeck, in dem es von Beute wimmelt. Deshalb iſt auch der 
Iltis hier häufiger als anderswo. Zu Geſicht bekommt ihn der 
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2 Jäger höchſtens einmal an einem warmen Abend im Hornung, wenn 
ö 


der Stänker auf der Suche nach einem Weibchen über den Schnee 
hüpft. Sonſt führt der Ilk ein ganz heimliches Leben, zumal ſeine 


Hauptbeute aus Mäuſen und Wühlratten beſteht, die er im Ver— 


eine mit den Wieſeln recht kurz hält. Auch ſorgt er tüchtig dafür, 


daß die Kaninchen ſich nicht zu ſehr vermehren und im Winter den 
Anpflanzungen ſchaden. Daß er ab und zu die Neſter der Feld— 


— 


hühner und Faſanen plündert, auch einen Junghaſen nicht ver— 
ſchmäht, verzeiht ihm aber der Jagdpächter nicht und ſtellt ihm nach 
Kräften nach. 

Im Herbſte, wenn die Nächte kühler werden, denkt der Iltis 
an die Tage, da der Schnee hoch liegt und es nicht mehr ſo leicht 


iſt, draußen im Felde genug Mäuſe zu fangen, um davon ſatt zu. 


werden. Er wandert dann dem Dorfe zu und ſucht in einer Scheune 


Unterſchlupf, wo es von Mäuſen aller Art und von Ratten wim— 


melt, und dann räumt er gründlich unter ihnen auf. Da er aber 


von Natur etwas faul iſt, auch bei Nordoſtwind nicht gern auf Raub 
auszieht, dagegen noch weniger gern hungert, ſo ſorgt er beizeiten 
für Vorrat. Er fängt ſo viele Fröſche, wie er bekommen kann, auch 
Erdkröten und Unken, verſetzt ihnen, damit ſie nicht von der Stelle 


können, einen ſchwachen Biß in den Rücken, und verteilt ſie in ſeine 


Baue, die er an verſchiedenen Stellen hat. Dort quälen ſich die 
armen Lurche fo lange, bis er aus Mangel an beſſerer Beute ſich 


über ſie hermacht. 
Wenn er Junge hat, legt er feine Feigheit ab, begnügt ſich nicht 


nur in der Hauptſache mit Mäuſen und Fröſchen, ſondern ſtellt dem 


Haar⸗ und Federwilde und der Vogelbrut ſchärfer nach, und dann 


fällt ihm manch Rebhuhn- oder Faſanengeſperre und mancher Jung— 


haſe zum Opfer. Aus angeborener Faulheit heckt er am liebſten in 
der Nähe der Kaninchenſiedlung unter den hohen Felszacken und 
begnügt ſich mit jungen Kaninchen, die er unſchwer erbeuten kann. 
Im allgemeinen iſt er ein harmloſer Burſche, der ſich mehr ſchlecht 


als recht ernährt. Da er ſchlecht klettert, haben außer den Erd— 
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brütern die anderen Vögel wenig von ihm zu fürchten, und ſind die 


Geflügelſtälle gut verwahrt, fo richtet der Ilk auch dort kaum Scha- 


den an, weshalb die Bauern ihm meiſt nicht ſonderlich nachſtellen. 
Die Maſſenmördereien, die er angeblich unter dem Hausgeflügel 


anrichtet, kommen wohl ſtets auf Rechnung ſeines Halbvetters, des | 


Steinmarders. Der iſt nicht fo plump wie der Iltis, ſondern faft 


ſo gewandt wie der Baummarder. Zu dieſem ſteht er ganz ſo wie 


das Kleinwieſel zum Hermelin. Wie das Wieſelchen iſt er ſüdlicher 
Herkunft, ſtammt urſprünglich aus dem Mittelmeergebiet, und er 
iſt viel mehr an den Menſchen gebunden als der Baummarder. Er 
gehört, wie unſere Sperlinge, die Haus- und die Rauchſchwalbe, 
die Hausmaus, Haus- und Wanderratte, die Schleiereule, Dohle 
und Saatkrähe, der Storch und noch viele unſerer freilebenden Tiere, 
der Quintärfauna an, jener Tiergruppe, die erſt mit dem Ackerbau 
und der Viehzucht von Süden und Oſten bei uns einwanderte, 


während Hermelin und Baummarder der nördlichen, urſprünglichen 


Fauna zuzuſprechen ſind. Wenn ſich nun auch in einem günſtigen 
Gebiete, wie es das Ellerbecktal iſt, Wieſelchen und Hausmarder 
von dem Venſchen ziemlich freigemacht haben, zur Winterszeit zieht 
es ſich doch wieder nach den Dörfern und Gehöften, und ſobald 
Schnee liegt, finden ſich auf den Dächern und in den Gärten überall 
die Spuren des Warders, und in der Ranzzeit hört man oft genug 
ihr Gekreiſche und Gekecker und ſieht ſie in der Dämmerung über 
die Dächer huſchen. Sogar am Tage läßt ſich ab und zu ein Marder 
im Freien ſehen. 

In der Hauptſache aber iſt der Hausmarder ein nächtliches 


Tier. Wenn die Amſel zeternd zur Ruhe gegangen iſt und die Krähen 
ihre Schlafbäume gefunden haben, verläßt er ſein Verſteck in einer 


der Klippen oder in dem Heuboden der Gehöfte und geht auf Raub 
aus. Alles, was warmes Blut hat, ob es nun Haare trägt oder 


Federn, iſt ihm recht, Maus wie Ratte, Spatz wie Taube. Gelingt 


es ihm, in einen Geflügelſtall zu kommen, ſo begnügt er ſich nicht 


wie der Iltis mit einem Stücke, ſondern mordet, was er packen 
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5 ee Nie 


m, und fäuft fih am Blute oft fo fatt, daß er im Blutrauſche 
5 zwiſchen ſeinen toten Beuteſtücken einſchläft und ſeine Mordgier mit 
dem Leben bezahlen muß. Aber auch ſüße Kirſchen und Weintrauben 
verſchmäht er nicht, und zur Kirſchenzeit iſt ſeine Loſung dicht ge— 
ſpickt mit Kirſchenſteinen. 

5 Wegen des Schadens, den er am Geflügel anrichtet, und wegen 
ſeines guten Rauhwerkes wird ihm auf alle Art Abbruch getan. 
@ In den Durchſchlüpfen der Hecken ftellt man ihm Kaſtenfallen, auf 
ſeinen Abſprungſtellen Schlagfallen, auch ködert man Schwanen— 
hlälſe oder Mordfallen mit Eiern oder Spatzen. So leicht wie der 
Ittis geht er aber nicht ein, und deshalb lauert man ihm an war- 
men Winterabenden, wenn er in der Dämmerung feinen Raubzug 
antritt, mit der Flinte auf. Seine Abneigung gegen alle lauten. 
Medtallgeräuſche benutzt man zu einer ganz ſeltſamen Art von Jagd. 
Hat man ihn in einem Stalle oder in einer Scheune beſtätigt, ſo 
1 ſtellen ſich draußen einige Schützen an, während in dem Gebäude 
mehrere Leute mit Wagenketten, Topfdeckeln und Blecheimern ſo 
lange lärmen, bis der Marder ſein Verſteck verläßt, ſich ins Freie 
rettet und erlegt oder von den Hunden gegriffen wird. 

ö Von allen Mardern, die ſtändig im Tale der Ellerbeck leben, 
iſt der Baummarder die adeligſte Erſcheinung. Der dunkele Balg 
| N und der dottergelbe Halsfleck laſſen ihn viel vornehmer erſcheinen 
| 6 als den Steinmarder mit ſeinem graubraunen Balge und der weißen 
4 Kehle. Aber ſein Balg iſt ſchuld daran, daß er immer ſeltener 
wird, denn es werden ſo hohe Preiſe dafür erzielt, daß ihm, wie es 
eben geht, nachgeſtellt wird. So ganz leicht iſt das nicht, denn der 
5 Edelmarder iſt ein unſteter Geſelle, und die Knüppel- und Würge— 
i fallen, die Schwanenhälſe und Tellereiſen ſtehen oft wochenlang 
| fängiſch, ohne daß ſich der Marder fängt, denn wenn er es haben 
; kann, ſo zieht er lebende Beute aller anderen vor. Da er zudem 
* ſeine Raubzüge mit Vorliebe durch die Kronen der Bäume nimmt 
und den Erdboden, ſoweit es geht, vermeidet, ſo kommt er nicht 
ſo leicht in die Gefahr wie der Steinmarder, der Iltis und die 
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Wieſel, durch die künſtlich aus Tannenhecke angelegten Bwangspäfe 
in die Kaſtenfallen hineinzugeraten. 

Wenn er auch zumeiſt ein nächtliches Leben führt, ſo jagt er 
doch viel mehr als der Steinmarder bei Tage, beſonders in der 
Zeit, wenn er Junge hat. Dann kann es vorkommen, daß er am 
hellen Mittage Eichkätzchen hetzt, oder die Neſter der Wildtauben 
plündert, und wenn die Wildkirſchen ſüß werden, oder die Vogel⸗ 
beeren reifen, dann turnt er ſchon am Nachmittage im Gezweige 
umher und tut ſich an den ſüßen oder herben Früchten gütlich, bis 
eine Krähe den Todfeind ihrer Sippe erſpäht, ihre Genoſſinnen 
herbeikrächzt und die ſchwarze Bande ihn ſo lange beläſtigt, bis er 
ſein Baumloch oder ſeine Felsſpalte wieder aufſucht, oder das nächſte 
Eichkatzenkobel annimmt. 

Eichkatzen, Wildtauben, Häher und Krähen find feine Lieblings- 
beute, und je mehr der Marder abnimmt, um ſo ſtärker vermehren 
ſie ſich. Doch auch die Amſeln und Droſſeln und alle anderen Klein— 
vögel haben ihn zu fürchten, wenn er nächtlicherweile leiſe von Aſt 
zu Aſt ſchlüpft und, wittert er eine Beute, mit jähem Satze darauf 
losſpringt und ſie packt. Aber oft mauſt er auch im Kleeacker oder 
auf der Luzerne, oder ſtellt den Ratten und Wühlmäuſen an der 
Ellerbeck nach, und wenn die Maikäfer fliegen, verſchmäht er auch 
dieſe aicht. Am liebſten aber raubt er hoch über dem Boden in den 
Baumkronen, plündert die Neſter der Häher, Tauben, Krähen, hetzt 
die Siebenſchläfer und Eichkatzen und bringt es ſogar fertig, die 
alten Krähen und Tauben im Schlafe zu übertölpeln. 


Sie mögen allerlei Schaden an der Niederjagd anrichten, die 


Wieſel und Marder, die im Tale der Ellerbeck hauſen, aber der 
Nutzen, den ſie mittelbar oder unmittelbar ſtiften, iſt ſo groß, und 
das Tierleben iſt dort ſo reich, daß die Art und Weiſe, wie Jäger 
und Förſter ihnen zu Leibe gehen, nicht angebracht iſt. Was ihnen 
von Wildgeflügel und Junghaſen anheimfällt, das ſind zumeiſt 
ſchwache oder dumme Stücke, die ihre ſchlechten Eigenſchaften weiter— 


pflanzen würden, räumten die fünf Schleicher nicht mit ihnen auf. 
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Raum für alle hat die Erde. Wo fie fich zu arg vermehren, 
da ſoll man den Räubern Abbruch tun. Wo man fie aber aus⸗ 
rottet, da wird Mäuſefraß, Rattenſchaden, Eichkatzenverbiß und 
übermäßige Vermehrung der Tauben und Krähen bald beweiſen, 
eine wie wichtige und nützliche Rolle im Haushalte der Natur die 
Wieſel und Marder ſpielen. 


y 
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Bruchwald 


Die Kornwelhe 


Meilenlang zieht ſich das Bruch unter der hohen Geeſt hin, auf 


der ein dunkler Wald bollwerkt. 

Einſt war es dort überall naß, ſo daß die Kuhhirten, die vom 
Frühlinge bis in den Herbſt mit ihrem Weidevieh dort blieben, ſich 
hohe Wurten aufwerfen mußten, damit ſie in ihren Hütten nicht naſſe 
Füße bekamen. 

Damals brütete die Dommel hier noch und der Uhu, der im 
wildeſten Porſtgeſtrüppe zwiſchen den Wurzelſchoſſen einer vom Winde 
geworfenen morſchen Erle ſeinen Horſt hatte und ſeinen Jungen alles 
zutrug, was es im Bruche gab: den Haſen und das friſchgeſetzte Kitz, 
die Eichkatze und das Wieſel, die Birkhenne und die Mutterente, den 
Brachvogel und die Krähe, die Kreuzotter und die Natter, den Hecht 
und den Aal. Acht Kranichpaare lebten hier und erfüllten morgens 
das Bruch mit Fanfarengeſchmetter, der Schreiadler jagte Maus und 
Froſch, und der Wanderfalke ſchlug die Krähe und die Taube. Nach 
Hunderten zählten die Goldregenpfeifer des Bruches und nach Tau⸗ 
ſenden die Bekaſſinen, und abends klang die ganze Luft vom Schwirren 
und Klingeln der Enten. 

Es iſt anders hier geworden. Die Eiſenbahn erſchloß das ſtille 
Heidland. Der Kreis bewilligte den Kanal, der das Waſſer aus dem 
Bruche dem Fluſſe zuführte, und wenn die Bauern heute zur Kirche 
wollen, ſo brauchen ſie nicht mehr mit langen Stiefeln zu Pferde 
ſitzen, damit ihre Strümpfe trocken bleiben, denn quer durch das Bruch 
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0 führt jetzt eine hohe Straße mit feſtem Damm aus Findlingen und 
nicht mehr ein Knüppeldamm, wie früher, der nur im trockenen 


Sommer nicht unter Waſſer ſtand. Rund um den Rand des Bruches 


verſchwand ein Stück Odland nach dem anderen, die Bauern rodeten 
die Porſtbüſche, zäunten ein Stück Urland ein, ließen düngen und ihr 


. Vieh dort weiden, halfen mit dem Spaten nach, wo ein Waſſerloch 
war, fuhren Kalk hinauf, legten Abzugsgräben, Stauwerke und 
Dämme an, und das Bruch entſäuerte ſich und ward zur Wieſe. 


Da wurde es dem Uhu unheimlich, und er verſchwand. Ihm 


nach folgte der Schreiadler, und als die alten Kiefern fielen, kam der 
Wanderfalke nicht wieder, und auch der Kolkrabe horſtet irgendwo 


anders, wo er Ruhe vor dem Menſchen hat. Von den acht Kranich— 


paaren iſt noch eins übriggeblieben, der Schwarzſtorch läßt ſich nur 


noch ſelten blicken, die Rohrdommel nur zur Zugzeit, die Blauracken 
blieben aus, als die alten Eichen fielen, der Wiedehopf nahm ab, von 
den vielen Goldregenpfeifern blieben zwei Paare übrig, und die Be- 
kaſſinen ſchwärmen nun nicht mehr ſo dicht wie die Bienen. 

An buntem Leben mangelt es trotzdem nicht. Krähen ſind reich— 
lich da, bei dem Anbauerhofe brüten Elſtern, der Storch kommt jeden 
Tag zu Beſuch, an Enten fehlt es nicht, in den moorigen Wäldern 
brüten die Waldſchnepfen, auf den Wacholderbüſchen hält der Raub— 
würger Wacht, an den Gräben und Flüßchen fiſcht der Reiher, über 


die Wieſen ſchwebt die Mooreule, Stare kommen in Haufen, in dem 


Walddickicht locken die Dompfaffen, und zahllos iſt das Kleinvogel- 


volk, das die Büſche und Horſte und das Röhricht und die Wieſen 
belebt. Da find Bruchweißkehlchen und Schwirrſänger, Rohrammer 
und Pieper, Heidlerche und Goldammer, Meifen von allerlei Arten, 
8 Goldhähnchen, Zaunkönig und Laubvogel, Fink und Hänfling, Sing⸗ 
1 droſſel und Amſel, Grasmücke und Kuhſtelze, Schwalben und Segler 
4 jagen hier, und im Mai läutet überall der Kuckuck. An Fröſchen und 
Mooreidechſen, Mäuſen und Kerbtieren aller Art iſt Überfluß. 


Sind auch die großen Räuber verſchwunden, der Räuber zweiter 


Stärke find genug da. Der Turmfalke ſtreicht oft bis hierher, von 
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Mäufebuffarden und Weſpenbuſſarden brüten mehrere Paare, ein 
Lerchenfalkenpaar hat ſich gehalten, der Sperber iſt nicht ſelten, ab 
und zu läßt ſich der Waldkauz hören, die Waldohreule iſt reichlich, 
ebenſo die Mooreule, und die Rohrweihe, einſt häufig hier, blieb in 
einem Paare. Sie alle zuſammen aber geben dem Bruche nicht ſo 
viel Reiz wie die Kornweihen. Sie ſchweben über die grünen 
Wieſen, wehen vor den dunkeln Wäldern her, tauchen über dem fahlen 
Bruche auf und ſchwenken ſich über das braune Moor. Sie zerreißen 
den Chorgeſang der Kleinvögel mit gellendem Rufe und beleben die 
Luft mit dem Getaumel ihres Balzſpieles. 

Der Jagdpächter iſt ein verſtändiger Mann, er läßt fie ge- 
währen. Er weiß, daß ſie ihre Kröpfe mit den Eiern der Lerche und 
Pieper, Ammer und Rohrſänger füllen, daß ſie die Jungente ſchlagen 
und das Feldhuhngeſperre vermindern, er lockt ſie, ſitzt er bei der 
Balzjagd im Schirm, oder ſteht er auf dem Anſtand im dichten 
Wacholderbuſch, oft mit dem Mäuſepfiff ſo nahe vor ſich, daß er die 
gelben Augen in dem Eulengeſicht erkennen kann, aber es fällt ihm 
nicht ein, den Drückefinger auf ſie krumm zu machen. Iſt er auch 
kein kunſtverſtändiger Mann, der klugrechnende Kaufmann hat ein 
Herz im Leibe und Augen, die ſich an allem, was ſchön und edel iſt, 
erfreuen, und ſo gönnt er dem letzten Habichtspaare den Faſan, dem 
Kolkraben den Junghaſen und den Weihen das, was ſie brauchen, 
denn es iſt genug im Bruche für ſie wie für ihn. 

Er möchte ihn nicht miſſen, den bläulichweißen Vogel, der jetzt 
im ſtetigen Fluge über die goldrot blühenden Porſtflächen zieht, nun 
über die Wieſen ſchaukelt, ſich im Kreiſe dreht, bis auf den Boden 
ſchwebt, ſich wieder aufnimmt und umwendet, um mit langſamen 
Fittichſchlägen jetzt das Buſchwerk am Staugraben zu überſteigen 
und nun ohne Flügelſchlag über das grüne Wieſenland dahinzu— 
ſchweben und vom braunen Moore ſich abzuheben wie eine lichte Er- 
innerung in einer dunkeln Stunde, und der jetzt verſchwindet wie 
ein fallender Stern in der Nacht. Zu viel ſchöne Erinnerungen an 
einſame Weidmannsſtunden verknüpfen ſich dem Manne beim Ans 
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blicke des gefiederten Räubers, Stunden, in denen er vergaß, daß es 


ein Hauptbuch gibt und eine Konkurrenz, gegen die er ſich wehren 
muß Tag für Tag. Dicht vor ſeinem Verſtecke her wiegt ſich ein 


bräunliches Weihenweibchen über den Boden hin, ſo nahe an ihm 
vorbeiwehend, daß er jeden lichten Federſaum der Schwingen, jede 
dunkle Federmitte des Bauches erkennen kann. Jetzt wendet es, be— 
ſchreibt einen Kreis, dreht ſich in einer Schraube bis auf das Torf— 


moospolſter, krallt einen Moorfroſch auf und ſinkt mit der Beute 


hinter die Porſtbüſche. 


Dann kommt von dort, wo es verſchwand, ein halblauter Katzen⸗ 
ſchrei und findet Antwort in einem harten Gemecker aus hoher Luft. 
Da ſchwebt das lichte Männchen, zieht weite Kreiſe, anmutig die 
Schwingen haltend, wirft ſich ſteil empor und fällt in einer Zickzack— 
linie dahin, wo das Weibchen harrt, es mit ſich in die Höhe nehmend. 
Dort ſchwimmen fie beide ohne Flügelſchlag, ſilbern der eine im Früh— 
ſonnenſcheine, golden der andere, zwei Kreiſe beſchreibend, die ſich 
bald ſchneiden, bald ausſchließen, dann und wann meckernd, hell und 
hart das eine, dumpfer und weicher das andere, bis das Männchen 
ſich wieder in die Tiefe wirft und, in edlem Bogen aufſteigend, aber- 
mals hinabfällt, gellend dabei ſeine Stimme ertönen laſſend. 

Unbekümmert um das Spiel des Weihenpaares balzt unter ihm 


ein Birkhahn. Ohne auf ſie zu achten, fällt ein Erpel in dem Graben 
ein und ſchnattert zwiſchen dem Gekräut umher. Die Krähe, die 
ſonſt ſelbſt den Buſſard beläſtigt, tut ſo, als gingen ſie die beiden 
nichts an, und ruhig ſteht in der Wieſe der Kiebitz. Die Rohrammer 
bleibt auf dem Weidenbuſche ſitzen und ſingt weiter, auf dem grauen 
Gebälke des Wehres hüpft der Zaunkönig umher, die Bachſtelze 
trippelt auf dem Damme herum, und die Bekaſſine lockt unverdroſſen 
weiter. Solange die Sonne hoch und die Luft klar iſt, braucht der 
die Weihe nicht zu fürchten, der helle Augen und flinke Flügel hat, 
oder rechtzeitig ſein Schlupfloch im Damme oder des Porſtbuſches 
Gewirr zu erreichen weiß. Und jetzt, wo die Weihen beim wilden, 
lauten Liebesſpiele ſind, da weiß jeder Vogel im Bruche, daß ſie 
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dann fo ungefährlich find wie die Ammer auf dem Weidenbuſche 
und der Zaunkönig auf dem Balkenwerke. 

Wenn aber der Birkhahn ſein Abendbalzlied anſtimmt, wenn 
die Mooreule ihren Raubflug beginnt, der Bock aus der Dickung 
tritt und der Fuchs den Damm entlangſchleicht, wenn die Nebel die 
Porſtbüſche umquellen, dann wird aus dem lichten Gaukler der 
bleiche Mörder. Mit leiſem Eulenfluge ſchwebt er dicht über den 
Boden, und ſeine gelben Augen erſpähen das Mäuschen im Graſe, 
den Pieper im Mooſe, die Lerche im Heidkraute. Die langen, gelben 
Füße ſind blitzſchnell, die Zehen totſicher, die Krallen dolchſpitz, ſie 
greifen niemals vorbei, und was ſie faſſen, das halten ſie feſt. Und 


alles iſt ihnen recht, was da lebt und webt, ganz gleich, ob es Federn 


oder Haar, Schuppe oder Schild, nackte Haut oder Panzer trägt. 
Die Lerche auf dem Neſte muß ſterben, und ihre Eier wandern heil 
und ganz hinein in den Schlund, zu dem Schwimmkäfer, der auf 
dem Seeroſenblatte zum Fluge die Schwingen reckte, zu der Spitz⸗ 
maus, die über den Fußſteig huſchte, zu der Blindſchleiche, die im 
Mooſe kroch, zu der Grille, die ihr Liedchen fiedelte. Es iſt eine böſe 
Zeit, die Stunde nach dem Verſchwinden der Sonne, und erſt, wenn 


der Himmel dunkel und das Bruch hell vom Nebel wird, haben die 3 


kleinen Tiere vor der Weihe Frieden. 


Wenn aber die Sonne über die Geeſt ſteigt und dem dunkeln 


Walde Gold in die Locken ſtreut, für die Birkhähne die ſtille Stunde 
und für die Bekaſſinen die Schlafenszeit kommt, wenn die Krähe 
quarrend durch den Nebel rudert und der Schwarzſpecht fein Höllen⸗ 
lachen losläßt, die Kraniche ihr Trompetenduett beginnen und den 
Brachvogel dazu die Flöte ſpielt und die Mooreule zum letzten Male 
ſich meckernd aus der Höhe wirft, dann iſt der bleiche Mordvogel 
wieder da und langt die Lerche aus der taufeuchten Heide und den 
Moorfroſch vom naſſen Moospolſter, knickt den Pieper und würgt 
die Wühlmaus, bis die Sonne den Nebel verjagt und das Moor 
mit Diamanten und die Birken mit Smaragden beſtreut und aus 
dem bleichen Mörder wieder den lichten Gaukler macht, der mit 
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I rl Dann fpielen hier über der Wieſe und dort an dem 
Bache und da über dem Porſte und drüben vor dem Walde die Paare 
in der Luft, ſilbern das Männchen, goldig das Weibchen, und der 
Menſch, der Augen hat zu ſehen, dem lacht das Herz im Leibe, und 
e weiß, daß den Begriff vom nützlichen und ſchädlichen Vogel ein 
Mann erfunden hat, der ſtatt Blut Waſſer in den Adern hatte und 
ſtatt der Augen ein Paar Brillengläſer im Geſichte. 

5 Es iſt ja unglaublich viel an Kleingetier, das ein Weihenpaar 
3 umbringt, und hat es erft für feine Brut zu forgen, fo ſchleppt es 
Unmaſſen von Jungvögeln nach dem ftruppigen Horfte im Wirrwarr 
der Porſtbüſche, und den gierhalſigen Jungen ſpeit es im Laufe des 
Vorſommers Hunderte von Vogeleiern vor. Aber das Bruch wimmelt 
jahraus, jahrein von Vögeln, obzwar mehr als zwanzig Weihen- 
1 paare jeden Tag dort jagen, und die Feldhühner nehmen von Sommer 
zu Sommer zu. 

Die Welt ift fo arm geworden an ſchönem und großem Raub— 
geflügel, aber immer noch gibt es Gemütskrüppel, denen die Welt 
noch viel zu bunt iſt, und damit ſie bald langweilig und öde werde 
wie ſie ſelber, ſagen und ſchreiben ſie unentwegt von der Schädlichkeit 
der Weihe und finden immer noch Narren, die es ihnen glauben. 

| Wer aber rotes Blut im Leibe und blanfe Augen im Kopfe hat, 
der gönnt der Weihe die Lerche und die Ammer, das Feldhühnchen 
und den Junghaſen, denn davon gibt es mehr als genug. 


Die Waldſchnepfe 


N Warme, weiche Winde wehten von Süden und weckten den 
Wald. Am Grenzgraben glühte des Huflattichs Blüte auf, aus dem 
Vorfahrslaube ſproſſen die Simſen, Leberblümchen, Scharbockskraut 
und Windröschen machten den Boden bunt 
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Nicht allein ift es mehr Häher und Specht, Buſſard und Krähe, 
die im Walde allein das Wort haben. Die Amſel ſingt, und der 
Fink ſchlägt, Rotkehlchen und Braunelle zwitſchern, vom Hornzacken 
der Eiche ruft der Ringeltauber, und über den kahlen Kronen kichert 
der Turmfalke. 

Gelbe Falter und ſammetbraune, mit bunten Augenflecken, tau⸗ 
meln um die grauen Stämme, die Blindſchleiche ſonnt ſich auf wei— 
chem Mooſe, die Eidechſe raſchelt durch das dürre Gras, und in allen 
Tümpeln murren die braunen Fröſche. Oben in den Kronen halten 
die Bergfinken, die Rotdroſſeln und die Kramtsvögel Abſchiedsver⸗ 
ſammlungen ab. 

Wenn die Dämmerung in den Wald fällt, überall die Mäuſe 
raſcheln, nur noch eine Amſel ſingt, das letzte Rotkehlchen verſtummt 
und der Waldkauz ſein Höllengelächter erhebt, dann löſt ſich unter 
dem Weißdornbuſche im hohen Holze klatſchend ein ſchwarzer Schatten 
aus dem Laube, ſchwenkt gerade zwiſchen den Stämmen hindurch, 
rudert mit haſtigen Flügelſchlägen am Rande der Blöße hin, ſteigt 
über die blühenden Eſpen, ſenkt ſich bis auf das kahle Birkengebüſch 
und taucht im Dunkel unter. 

Auf der breiten Schneiſe erſcheint er wieder, der nächtliche 
Vogel. Eben noch war fein Flug haſtig und unſtet, ſetzt wird er 
eulenhaft langſam und ruhig. Und jetzt erſchallt irgendwo ein merk— 
würdiger, ſonderbarer Ton, ein tiefes, weithin hörbares Quarren, 
dumpf und hohl, und es iſt überall zu gleicher Zeit und doch nir— 
gendswo, es ſcheint, als ob es vom Boden komme, aber es hört ſich 
auch wieder an, als klänge es hoch aus der Luft herab, ein unheim— 
licher, geſpenſtiger, unirdiſcher und dabei doch ſo warmer, gemütlicher 
und koſender Laut. 

Zwei Schatten zickzacken jetzt über die Büſche dahin. Haſtig 


geht die wilde Jagd hoch über Gipfel und Wipfel, den Fahrweg 


entlang, in die Schneiſe hinein, jetzt dicht über die blumige Blöße, 
nun hoch über die kahlen Aſte, ein ſcharfes, ziſchendes Geſchrille er— 
klingt, gefolgt von dem tiefen, dumpfen, hohlen Quarren, drei 
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Schatten find es nun, zwei davon ftechen ſich mit den langen Schnä- 
beln, bis der eine Schatten abſchwenkt und im Dickicht verſinkt. 
Die beiden anderen aber jagen noch in geſpenſtigem Winneſpiel 
über Buſch und Baum und fallen ſchließlich in dem quelligen 
Grunde ein. 

5 Jäh ſtiebt die rote Waldmaus, die an einer keimenden Eichel 
nagte, davon, wie die beiden Schatten in das Moos fallen. Und fie 
wagt ſich nicht wieder aus ihrem Loche, die Maus, denn es erhebt 
ſich jetzt ein lautes Raſcheln und ein wildes Rumoren, ein ſeltſames 
Pfeifen und ein ſonderbares Wiſpern. Hin und her rennt, tief ge- 
duckt, lockend und pfeifend das eine Ding, und hinter ihm her trip— 
pelt das andere, den langen Schnabel an die Bruſt gepreßt, den 
Hals aufgeblafen, die Flügel gefpreizt, die Stoßfedern hoch aufge- 
richtet und weit gefächert, daß die Silberſpitzen der Unterſeite leuch— 
ten und ſchimmern, und es pfeift durchdringend, und es ziſcht ſchrill, 
dürre Halme kniſtern, welkes Laub rauſcht, ſchneller wird das Ge— 
trippel, ſchriller das Gewiſper, bis es unter lautem Flügelſchlagen 
endigt. 

Auf den quelligen Grund fällt das Licht des Mondes. Zwi- 
ſchen den glitzernden Blättern von Aronſtab und Scharbockskraut 
huſchen die beiden Schatten umher, eifrig mit den langen Schnä— 


ſtehen, bohrt den Schnabel tief in den weichen Grund, verſetzt ſchnell 
trampelnd den Boden in Erſchütterung, ſchüttelt heftig den dicken 
Kopf, dann fährt der Schnabel haſtig aus der Erde und faßt den 
RNegenwurm, der, geängftigt von der Erſchütterung des Bodens, aus 
feiner Röhre kroch. So treiben es die beiden Vögel die ganze Nacht. 
Wenn der eine ſein Gefieder erhebt und einer anderen quelligen 
4 Stelle zuſtreicht, um dort weiter zu wurmen, ſo ſtreicht der andere 
ſtumm hinterdrein. 

Die Dunkelheit zerfließt zu grauer Dämmerung, der Mond 
A verliert fein Licht, und die Blumen tauchen aus dem Dunkel auf, laut 
0 flucht der Kauz dem Tag, und die Fröſche murren über das Kommen 
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beln im naſſen Moofe umherſtochernd. Ab und zu bleibt das eine 
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der Sonne, da heben die Schnepfen wieder hren Anh an. 
Im Zickzack geht es um die Büſche, in geradem Striche die Wege 
entlang, im Bogen um die Überhälter und im Schwunge unter den 
Eichwipfeln am Rande der Rodung her, ſcharf ertönt wieder das 
dünne Schrillen, hohl das dumpfe Quarren, und dort, wo der fröh⸗ } 
lich knoſpende Weißdornbuſch und die voll begrünte Traubenkirſche 
ein dichtes Verhau bilden, fällt das Pärchen wieder ein, trippelt im 
Laube umher, rennt durch die Blumen, wifpert und ſchrillt, ziſcht 
und faucht, und mit Federgeraſchel und Fittichgeflatter endet das 5 
ſame Minnefpiel. 4 
Don der großen Wiefe rufen die Kraniche. Die Amfel fi ing, 
und der Tauber ruft, die Krähe quarrt, und der Specht trommelt, 
die Buchenſtämme lohen rot auf in der Sonne, und wie Smaragden 
funkelt es am Weißdornbuſche. Die Tiere des Tages rühren ſich i 
allerorten, es fingt und klingt aus jedem Wipfel und rifpelt und 
kriſpelt in allen Grasbüſchen. Schon blitzen Fliegen dahin, ein Kä⸗ | 
fer brummt durch das Geſtrüpp, Spitzmäuſe jagen ſich am Graben. 9 
Die beiden nächtlichen Vögel aber ſind ſpurlos verſchwunden. 4 
Das Rotkehlhen, das hochbeinig und krummnackig unter den 
Weißdornbuſch ſchlüpft, um Würmchen und Käferchen zu ſuchen, 
fährt zuſammen. Das ſchwarze, runde Ding da, ſo groß wie eine 
Heidelbeere und ebenſo blank, bewegte ſich plötzlich. Erſchreckt flattert 
das Vögelchen davon. Das runde, ſchwarze, blanke Ding aber iſt 
verſchwunden. Jetzt iſt es wieder da, und nun iſt es abermals fort. 
Und jetzt hat es ſich verdoppelt, denn die Schnepfe drehte den Kopf 
und ſtocherte mit dem Schnabel nach den Federläuſen, die fie unter den 
Flügel quälen. Sie ſpreizt den Flügel, legt ſich auf die Seite, kratzt 
ſich mit den Zehen, ſtochert mit dem Schnabel hier und da im Ge— 
fieder herum, reckt ſich, fächert den Schwanz, faltet ihn zuſammen, 
verdreht den Hals auf ſeltſame Art, ſchnurrt und faucht in der war⸗ 
men Sonne, ſcharrt ſich ihren Lagerplatz etwas bequemer, tut ſich 
wieder nieder und verſchmilzt mit dem braunen, von der Sonne 
bunt gefleckten und von den gelben Grashalmen gemuſterten toten 
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ube fo vollſtändig, 135 das Reh, das aufmerkſam dorthin äugt, 
5 8 eben noch fo laut raſchelte, vertraut weiterzieht, weil es nichts 
e n gewahr wird unter den Zweigen des Dornbuſches. 
Eine Viertelſtunde vergeht. Ein Haſe iſt vorbeigehoppelt, ein 
d ichkätzchen kam dahergerannt, noch ein Reh zog vorüber, da ſtiebt 
355 die mit viel Getöſe im Laube nach Schnecken ſuchte, laut 
ſd himpfend ab. Aus dem Graben fteigt der Fuchs hervor, fo lang- 
fe a „ſo leiſe, daß er kein Blatt rührt, keinen Halm knickt. Die 
ſchwarze, ſpitze Naſe ſchnuppert hin und ſchnuppert her, die Gehöre 
ſpielen nach allen Richtungen, blitzſchnell gehen die bernſteingelben 
cher umher. Er ift feiner Sache nicht ganz ſicher. Deshalb ſchnürt 
er ein Stückchen am Graben herunter und prüft ſchnuppernd die 
2 ft und ſchnürt wieder zurück und nimmt wieder Witterung. Und, 
dann äugt er unverwandt nach dem Dornbuſche. Seine Seher 
funkeln, die weiße Blume am Ende der buſchigen Lunte zuckt leiſe, 
aus den ſchwarzen Lefzen quellen ſilberne Geſchmacksfäden hervor 
\ und tropfen auf den Boden. Jetzt macht er ſich ganz niedrig, ſetzt 
nen Lauf voran, zieht den anderen nach, ſchiebt den Leib vorwärts, 
da das rechte Schulterblatt den Balg ftraff fpannt, die Gehöre 
legen ſich zurück, die Seher ſchließen ſich, und dann macht der Fuchs 
* einen jähen Satz und äugt verdutzt und dumm der Schnepfe nach, 
| die mit quäkendem Angſtlaut und lautem Flügelklatſchen an der an— 
5 eren Seite des Dornbuſches herausfährt und eilig zwiſchen den 
| Stämmen fortzickzackt. 
* Es geht ihr noch öfter ſo oder ähnlich, der Schnepfe. War es 
* der Fuchs, ſo iſt es heute der Hund. Mit der Naſe ſtand er 
über ihr und hinter ihm der Förſter. „Faß!“ rief er, und der Hund 
ſprang ein. Klappernd ſtand die Schnepfe auf, ſchlug einen Haken 
ind noch einen, da ging ſie hin, und über ſie fort pfiffen die Schrote. 
| Am anderen Tage diefelbe Geſchichte und am dritten noch einmal. 
9 Da wurde es ihr ungemütlich, und als der Abend in den Wald kam, 
nahm fie fih auf und verließ das ungaſtliche Holz, fo eilig hatte fie 
. daß ſie nicht daran dachte, ihrem Genoſſen Kunde von ihrem 
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Fluge zu geben, und fo gewahrte der Förſter, der ſich auf Schnepfen 
angeſtellt hatte, fie erft, als fie ſchon an ihm vorüber war, und der 
Schnappſchuß, den er ihr nachwarf, riß nur einen blühenden Eſpen⸗ 
zweig herunter, der Schnepfe aber tat er kein Leid an. 

Die ruderte haſtig und ungeſtüm über die Wieſen, kreiſte über 
einem feuchten Wäldchen, aber als es auch dort blitzte und krachte, 
ſtrich ſie weiter und kam ſpät in der Nacht in einem großen Walde 
an. Als ſie den im Morgengrauen durchſtrich, fand ſie, daß er ſich 
gut für ſie eigne. Es war ein wilder, wenig durchforſteter Wald mit 
viel Unterwuchs, Dorngebüſch, jungen Fichten und wildem Farn— 
geſtrüpp. An feuchten, quelligen Stellen fehlte es nicht, und die 
vielen Kuhfladen bewieſen, daß hier noch Weidevieh ging, daß es 
alſo niemals an Regenwürmern, Fliegenmaden und Wiſtkäfern fehlen 
würde. So war alles da, was die Schnepfe brauchte, und ſie ließ 


es ſich hier gefallen, wurmte ſich abends und morgens dick und ſatt 


und verſchlief den Tag unter dichtem, dürrem Farnkraut, deſſen 
raſchelnde Blätter das Nahen jedes Feindes ankündigte, oder unter 
einem Dornbuſche, einer breitäſtigen Jungfichte oder zwiſchen Brom- 
beerranfen, und Fuchs und Marder, die fie witterten, mußten fo ab⸗ 
ziehen, wie ſie gekommen waren. 

Im April, als das Unterholz ſchon dicht begrünt war und der f 
ganze Boden von Blumen prangte, ſuchte ſie ſich an einer trockenen, 
warmen Stelle, an der von der Holzabfuhr viel dürres Gezweig 
liegen geblieben war und rechts und links die Ranken der Brom⸗ 
beerbüſche Fußangeln legten, die Fuchs und Marder gern vermeiden, | 
eine kleine Bodenvertiefung, die fie ein wenig tiefer ſcharrte und ein 
bißchen mit dürren Grasblättern verſah. Da ſaß ſie drei Wochen 
lang auf den vier großen bunten Eiern, die dem faulen Laube ſo 
ſehr glichen, daß noch nicht einmal der Eichelhäher fie entdeckte. Und 
ſie ſelber, die Schnepfe, vertraute ihrem waldbodenfarbigen Gefieder 
fo ſehr, daß fie, als eines Vormittags der Habicht dicht über ihr 
aufhakte, ruhig liegen blieb und wartete, bis der Strauchdieb ab 
ſtrich. 
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S orgſam half ſie ihm dabei und nahm es, als es trocken war, unter 
die Flügel. Bald drängten ſich vier ſolche kleine wollige Dinger an 
ihre Bruſt, und als die Schatten der Bäume länger wurden, ver- 
1 ließ ſie mit ihnen das Neſt und führte ſie in das Erlenbruch, wo das 
Gewirr von lebendem und totem Gekräut und die halbfaulen und 
dürren Zweige den Boden dicht bedeckten. Dort zeigte ſie ihnen, wie 
man die Schnecke aus dem Mooſe und die Raupe aus dem Laube 
zieht, ſie gab ihnen an, wie man die trockenen Kuhfladen durch— 
bohren muß, um die weißen Fliegenmaden und die ſchwarzen Käfer 
zu finden, und brachte es ihnen bei, den Stecher in die Erde zu ſtecken 
und ihn zu rütteln und tüchtig dabei mit den Ständern zu trampeln, 
bis es dem Regenwurm da unten ungemütlich wird und er ſich nach 
oben ſchlängelt. Dann muß man ſchnell zufaſſen, den Kopf nach 
hinten werfen, den Wurm in die Luft ſchleudern, den Schnabel öffnen, 
ſo daß der Wurm gleich hinten in den Schlund fällt. Aber niemals 
f darf man dabei verpaſſen, aufmerkſam hinter und neben ſich zu 
äugen, denn nicht umſonſt hat die Schnepfe ihre Augen fo hoch oben 
am Kopfe und ſo tief nach dem Nacken hin, und wenn ſie wurmt 
und den Stecher im Erdboden hat, wären nach vorne ſtehende Augen 
ganz wertlos für ſie, denn ihre Nahrung ſucht ſie nicht mit den 
Augen, dafür hat ſie die feineren Taſtnerven in der weichen Schna— 
belſpitze, die ſie, wie eine Zange, unter dem Laube auf- und zu⸗ 
klappen kann. 
ö An einem ſchönen Nachmittage war die alte Schnepfe in großer 
Not. Sie hatte ſchon längere Zeit an dem Knacken und Brechen 
und an dem Brüllen des Viehes vernommen, daß die Hütejungen 
näher herantrieben, ſie hatte ſich nichts Arges dabei gedacht. Mit 
einem Male hörte ſie es aber dicht bei ſich brechen und knacken, ſie 
hörte ein lautes, haſtiges Hecheln, ein Pfeifen und Rufen, und da ſtand 
1 der Hund dicht bei ihr und ihren Kleinen, und die Hütejungen liefen 
hinzu, um zu ſehen, was es da gäbe. Nun galt es, erſt den Hund 


317 


a a a nn Pt 
2 ie 


fortzulocken, die dummen Buben waren nicht ſo gefährlich. Unge⸗ 
ſchickt flatterte ſie vor dem Hunde hin, ab und zu laufend, dann wie⸗ 
der emporflatternd und herunterfallend, als hätte ſie einen lahmen 
Flügel. Angſtlich rief fie dabei laut „dak, dak“. Der dumme Köter 
fiel auch darauf hinein. Er kümmerte ſich nicht um die Kleinen und 
ſprang auf die Alte zu. Wenn er dachte, er hätte ſie ſchon, flatterte 
ſie fort, und ſo lockte ſie ihn immer weiter, und die beiden Hüte⸗ 
jungen, die mit ihren Peitſchen nach ihr ſchlugen, auch immer weiter, 
aus dem Erlenbruche heraus durch das hohe Holz, bis vor den 
Tannenkamp, und da erhob ſie ſich, ſtrich erſt den Fahrweg entlang 
und langte auf Umwegen bei ihren Kleinen an, die ſich tief unter 
das Geſtrüpp gedrückt hatten, eins hier, eins da und die anderen 
wieder anderswo. Als ſie dieſe zuſammengelockt hatte, führte ſie ſie 
aus dem Erlenbruche in die Fichtendickung, wo ſie vor dem Hunde 
und den Jungen ſicher waren. 

Als der Sommer auf der Höhe war, konnten die Jungen 
fliegen, und an dumpfen, lauen Abenden ſtrichen ſie über die Blößen 
und Geſtelle und pfiffen und quarrten mit den Alten um die Wette. 
Das dauerte aber nur eine kurze Zeit, dann verteilten ſie ſich und 
ſtrichen nach anderen Wäldern. Die Alte aber blieb in ihrem Brut⸗ 
walde bis zum Herbſte hinein. Da bekam ſie Geſellſchaft. In einer 
Nacht langten die erſten Schnepfen aus dem Norden an, und jede 
Nacht kamen neue, und wenn die einen weiterſtrichen, trafen andere 
ein, und es war die Nacht über ein eifriges Wurmen und Bohren an 
allen Pfützen und Weges lachen und überall, wo Untermaſt im Bo- 
den ſteckte. 

Eines Tages, als der Wind ſcharf wehte, gefiel es der Schnepfe 
nicht mehr in ihrem Walde, und abends erhob ſie ſich und ſtrich ſo 
weit, wie ſie konnte, und das tat ſie jede Nacht, bis ſie an das große 
Waſſer kam, an deſſen Ufer Palmen und Zitronen ſtehen. Aber auch 
dort gefiel es ihr nicht, ſie ſehnte ſich nach einem großen Sumpfſee, 
in deſſen Röhricht Elefanten und Nilpferde leben, und an deſſen Ufern 
bunte, kreiſchende Vögel in den Palmen umherturnen, und fo faßte 
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Dorn Re * fie 15 Tag verlebte, und endlich langte ſie an dem 
0 5 ben Ser an, wo goldgrüne Miſtkäfer, ſo dick wie ein ee 


t ten Larven wimmelte. 

Das war das große Stelldichein der Waldſchnepfen. Da 
en die Deutſchen zuſammen und die Norweger, die aus Finn- 
Ind und die vom Ural, die Schnepfen der Tatra und die aus dem 
donaulande, und dort lebte man herrlich und in Freuden, bis der 
rühling im Norden einzog und jede Schnepfe dahin zurückrief, wo 
e aus dem Ei gefallen war. 
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